●
一
近十年里,無(wú)論是哲學(xué)咨詢、哲學(xué)實(shí)踐還是哲學(xué)探究,這些想法在中國(guó)學(xué)術(shù)界引來(lái)了越來(lái)越多的關(guān)注,理論研究與實(shí)際操作的嘗試都在陸續(xù)開(kāi)展。①就作者參加的活動(dòng)來(lái)看,對(duì)哲學(xué)咨詢的推廣起到積極作用的中國(guó)高校包括:南京大學(xué)、北京師范大學(xué)、華東師范大學(xué)、廈門大學(xué),以及臺(tái)灣輔仁大學(xué)等。然而,在現(xiàn)有的研究與應(yīng)用中,哲學(xué)咨詢?cè)谥袊?guó)尚未出現(xiàn)創(chuàng)新舉措??梢?jiàn),一方面,哲學(xué)咨詢的理論研究與實(shí)際操作之間的聯(lián)動(dòng)關(guān)系需要不斷調(diào)整,而且這些理論研究還要完成在中國(guó)本土化的實(shí)際結(jié)合。另一方面,可以發(fā)現(xiàn),雖然在高校可以通過(guò)集中教學(xué)來(lái)實(shí)現(xiàn)必要的哲學(xué)教育,加深一般學(xué)生對(duì)哲學(xué)知識(shí)的理解,提高專業(yè)學(xué)生對(duì)哲學(xué)問(wèn)題的鉆研,卻仍難保證教學(xué)評(píng)估與教學(xué)效果的一致,而且還會(huì)降低“教”與“學(xué)”的樂(lè)趣。相形之下,通過(guò)分享與互動(dòng),作為哲學(xué)咨詢之一種的“哲學(xué)咖啡館”所開(kāi)展的哲學(xué)活動(dòng),試圖打破“聽(tīng)-懂”之間的阻隔,嘗試克服哲學(xué)課堂教學(xué)的現(xiàn)存困境。
在此背景之下,中國(guó)第一家高校哲學(xué)咖啡館“1957咖啡-哲學(xué)思想實(shí)驗(yàn)室”應(yīng)運(yùn)而生。2017年,它在內(nèi)蒙古大學(xué)由師生合作創(chuàng)辦,并且得到了學(xué)校與學(xué)院的共同支持。這家哲學(xué)咖啡館之所以能夠不斷成長(zhǎng),是因?yàn)樗冀K堅(jiān)持在實(shí)際摸索中積累經(jīng)驗(yàn),在問(wèn)題解決中保持活力。它嘗試將“哲學(xué)”注入咖啡館,立足提升大學(xué)生的哲學(xué)的思維能力與語(yǔ)言能力。與此同時(shí),它嘗試在共同學(xué)習(xí)、生活以及工作的空間情景中營(yíng)造一種積極健康的“哲學(xué)生活方式”。本文將以1957咖啡-哲學(xué)思想實(shí)驗(yàn)室為樣本,分析高校哲學(xué)咖啡館的實(shí)踐與理論意義。
二
在“西方哲學(xué)史”的課堂上,一個(gè)又一個(gè)的“傻”問(wèn)題會(huì)被不斷提出,比如:“什么東西最???什么東西不能再分?”對(duì)于這樣的問(wèn)題,學(xué)生們往往不是不能回答,而是無(wú)法“相信”自己的思維產(chǎn)物可以被視為一種“答案”。這種不知“如何作答”的情況是哲學(xué)思考不同于其他學(xué)科思考的特征之一?!按鸢甘鞘裁础迸c“可以給出何種答案”存在某種巧妙關(guān)系,而學(xué)生的注意力往往只集中在“正確答案”上面。事實(shí)上,哲學(xué)家提出的問(wèn)題并非一般的“問(wèn)題”。這種特殊性在答案上與問(wèn)題上都存有疑難。面對(duì)哲學(xué)問(wèn)題,尋找答案的困難與質(zhì)疑方式的不同尋常,一同導(dǎo)致了“無(wú)所適從”的困惑局面,而這也是哲學(xué)的卓越所在。換句話說(shuō),哲學(xué)思考往往難以開(kāi)啟,因?yàn)槿藗冊(cè)诨卮疬@些難以理解的問(wèn)題時(shí),還沒(méi)有理解哲學(xué)家為什么要說(shuō)出這些“讓人聽(tīng)不懂的話”。事實(shí)上,哲學(xué)家是在明確難以理解的前提下,還在堅(jiān)持提出這些問(wèn)題,所以,問(wèn)題的提出與問(wèn)題的回答應(yīng)該保持在一個(gè)完整的過(guò)程中。哲學(xué)問(wèn)題往往難以琢磨;這是因?yàn)樘岢鲞@樣的問(wèn)題要比回答這樣的問(wèn)題經(jīng)過(guò)了更多的深思熟慮??傊軐W(xué)問(wèn)題有三點(diǎn)特征:
第一,哲學(xué)問(wèn)題不以“答案”為目的。哲學(xué)問(wèn)題的提出是為了引發(fā)思考,在找尋答案的過(guò)程中,明白自身思考的何去何從,從而,去應(yīng)對(duì)這些想法帶來(lái)的可能后果。回答問(wèn)題不僅是對(duì)問(wèn)題的回應(yīng),以及對(duì)他人的跟隨,更是通過(guò)問(wèn)題去為隨即而來(lái)的種種可能后果做好準(zhǔn)備。以往哲學(xué)家的思考成果是一個(gè)又一個(gè)可供參考的典范,并不是問(wèn)題的答案。因此,對(duì)問(wèn)題的回答,就像從入口到出口,重要的是要找到“出路”,不止定位“終點(diǎn)”?;卮鹫軐W(xué)問(wèn)題不是要找到正確答案;即便找到了某一回答,它也并非唯一答案。
第二,哲學(xué)問(wèn)題往往“無(wú)法”回答。比如:“什么是幸福?”“什么東西是美的?”可以發(fā)現(xiàn),對(duì)這樣的問(wèn)題,每個(gè)人腦中想到的與眼中看到的東西都不一樣。因此,在哲學(xué)問(wèn)題的一般回答中,可能存在兩種脫節(jié):一種阻隔在心靈與心靈之間,另一種阻隔在心靈與身體之間。雖然世界可以劃分為內(nèi)在與外在,身體也有你的與我的之分,但是用“別人的眼睛”同樣能看到“自己的世界”,語(yǔ)言可以作為這樣一種“比例尺”。語(yǔ)言是一座“有形”的橋梁,在問(wèn)題的思考與回答中,被實(shí)際考驗(yàn)的是學(xué)生的思維能力與語(yǔ)言技能,或者說(shuō),是能看到優(yōu)美的眼睛,能感受到崇高的心靈,以及彼此之間的包容與分享關(guān)系。因此,從有形到無(wú)形,有限到無(wú)限,回答哲學(xué)問(wèn)題并不是為了得到答案,而是在思考中分享各種“可能”與“不可能”的情況。
第三,哲學(xué)問(wèn)題沒(méi)有“終止”。在現(xiàn)場(chǎng)作文的訓(xùn)練中,從學(xué)生對(duì)演練過(guò)程的要求所懷有的遲疑可以明確一點(diǎn),多數(shù)的學(xué)生缺乏問(wèn)題意識(shí),而且對(duì)待問(wèn)題的耐心程度低下,時(shí)常誤解“問(wèn)題制造者”。學(xué)生可以接受回答“困難”問(wèn)題,但卻缺乏追問(wèn)的興趣、求知的動(dòng)力,以及思考的方向。學(xué)生總是害怕“回答問(wèn)題”,害怕“犯錯(cuò)”。即便做出了回應(yīng),但多數(shù)時(shí)候他們卻沒(méi)有思考;學(xué)生往往只是為了給教師一個(gè)滿意的答案,他們自己并沒(méi)有思考過(guò)教師提出的問(wèn)題,以及發(fā)問(wèn)的意圖。因此,從問(wèn)題到答案,哲學(xué)問(wèn)題的提出不是為了回應(yīng)上一個(gè)提出問(wèn)題的答案,而是為了引出下一個(gè)有待思考的問(wèn)題。只有思考才能讓問(wèn)題被繼續(xù)追問(wèn)下去;追問(wèn)才是應(yīng)對(duì)哲學(xué)問(wèn)題的手法。
由此,哲學(xué)咖啡館活動(dòng)之“問(wèn)題引導(dǎo)”有三個(gè)訓(xùn)練目標(biāo),其一是“回答問(wèn)題”,其二是“提出問(wèn)題”,其三是“不斷追問(wèn)”。問(wèn)題引導(dǎo)的主要訓(xùn)練內(nèi)容是:?jiǎn)l(fā)式思考與論文式寫(xiě)作。作為一種典型的哲學(xué)思維與語(yǔ)言訓(xùn)練,問(wèn)題引導(dǎo)——“問(wèn)題論”(法國(guó)高中哲學(xué)教育的核心訓(xùn)練目標(biāo))①Robert Blanche,et al.,Philosophie Terminales L.ES.S.,Paris:Hachette Education,2013.,可以打破課堂上哲學(xué)知識(shí)的固化格局,將知識(shí)帶入多種樣式的問(wèn)題情境,由學(xué)生自發(fā)地“重新”思考。以問(wèn)題引導(dǎo)為主題,以“思享”為題名,以連續(xù)問(wèn)答為方式,以下是一次哲學(xué)咖啡館現(xiàn)場(chǎng)討論活動(dòng)的思路展開(kāi)過(guò)程。
第一組問(wèn)題:你是否愿意為知識(shí)付費(fèi)?
第二組問(wèn)題:知識(shí)是什么?你通過(guò)何種方式獲取知識(shí)?
第三組問(wèn)題:你會(huì)拜誰(shuí)為師?A.蘇格拉底;B.智者學(xué)派;C.其他
從學(xué)生對(duì)問(wèn)題的回答可以發(fā)現(xiàn),他們的思維活動(dòng)與語(yǔ)言活動(dòng)存在脫節(jié),突出表現(xiàn)在兩種情況上:一種在理解與推理之間,另一種在可設(shè)想與可執(zhí)行之間。學(xué)生易于在困難上糾結(jié),在原地打轉(zhuǎn),被自己困惑得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。他們雖然有思考的動(dòng)力與潛力,但他們所給出的一些思路與做法卻既不合乎常規(guī),也不合乎道理。實(shí)際的情況是,他們總是處于迷失自我方向的狀態(tài),也不知道該如何對(duì)自己負(fù)責(zé),還存在殃及他人的隱患。這種狀態(tài)帶來(lái)的往往是被動(dòng)思考,而不是負(fù)責(zé)任的思考與積極應(yīng)對(duì);這種表現(xiàn)出來(lái)的“無(wú)我”狀態(tài),讓他們看似擁有的“意圖”,要么是一支木偶的提線,要么是缺乏正當(dāng)性的計(jì)量。無(wú)論是遠(yuǎn)與近,通與阻,思考的迷宮中總是充滿“死路”,就像是一點(diǎn)又一點(diǎn)“痛楚”。因此,問(wèn)題引導(dǎo)最重要的部分是“構(gòu)建迷宮”。這個(gè)過(guò)程包括如何設(shè)計(jì)、如何建議、如何引導(dǎo),以及如何讓“迷失者”從困境中“解救自身”。有時(shí),學(xué)生的沉默和皺眉是有意義的,這揭示了他們的困難狀態(tài)。然而,他們還是難以在沒(méi)有帶領(lǐng)的情況下獨(dú)自思考,自己走出困境,他們身上存在三點(diǎn)缺陷:
缺陷一:淡化語(yǔ)言的能力
缺陷二:忽視思維的活動(dòng)
缺陷三:無(wú)視生活的意義
導(dǎo)致這種情況的原因可以在三種緊張關(guān)系上的失控中被發(fā)現(xiàn):其一,思維與語(yǔ)言;其二,主動(dòng)與被動(dòng);其三,可能與現(xiàn)實(shí)。在他們自己的生活世界中,學(xué)生往往沒(méi)有達(dá)到自我指導(dǎo)、自力更生以及自給自足的要求。因此,以問(wèn)題為中心的認(rèn)知哲學(xué)研究,通過(guò)語(yǔ)言搭配思維進(jìn)行訓(xùn)練,以提高交往的語(yǔ)言技能為目標(biāo),調(diào)整行為方式的態(tài)度,以指導(dǎo)“提問(wèn)”為一項(xiàng)訓(xùn)練內(nèi)容。用“教人提問(wèn)”來(lái)替代“教人回答”的全新思路是展開(kāi)思維與語(yǔ)言訓(xùn)練的關(guān)鍵。一方面,它將平衡,甚至突破失衡的教學(xué)評(píng)價(jià)機(jī)制,另一方面,在不使問(wèn)答雙方對(duì)立的前提下,將機(jī)智與應(yīng)變引入知識(shí)的靈活運(yùn)用當(dāng)中,煥發(fā)哲學(xué)智慧的魅力。由此而來(lái)的哲學(xué)咖啡館活動(dòng)從兩方面展開(kāi),一方面,倡導(dǎo)清晰與真誠(chéng)的思維與交往,另一方面,在生活方式的營(yíng)造中,實(shí)現(xiàn)生活的意義與自我的價(jià)值??紤]到第一代認(rèn)知科學(xué)(表征與計(jì)算)和第二代認(rèn)知科學(xué)(身體與行動(dòng))等維度,哲學(xué)咖啡館的活動(dòng)以認(rèn)知實(shí)用主義為視角,以問(wèn)題為引導(dǎo),以行動(dòng)為目的,描繪人類的全面認(rèn)知圖景,通過(guò)哲學(xué)素養(yǎng)的提高,重新樹(shù)立學(xué)生的學(xué)習(xí)、生活與工作態(tài)度。
在教學(xué)過(guò)程中可以發(fā)現(xiàn),無(wú)論是學(xué)生的學(xué)習(xí)態(tài)度,還是行動(dòng)力度都直接與評(píng)價(jià)結(jié)果有關(guān)。學(xué)生可能會(huì)認(rèn)真思考,往往是因?yàn)楹蠊麌?yán)重。考前復(fù)習(xí)是一種最直白的表現(xiàn);往往是緊張,而并非嚴(yán)肅,成為學(xué)習(xí)的一種常態(tài)。就像“私人產(chǎn)物”的精神狀態(tài)一樣,學(xué)生總是受困于內(nèi)心的焦慮與行動(dòng)的遲緩,無(wú)法在學(xué)習(xí)中體會(huì)到學(xué)習(xí)本身的樂(lè)趣,而只寄托于偶然的考試成績(jī)。學(xué)生的這種“功利心”,體現(xiàn)在高校學(xué)習(xí)、生活甚至是學(xué)生工作的方方面面,在學(xué)生與學(xué)校、學(xué)生與教師之間造成一種看似融洽的良好互惠的“合作”關(guān)系。然而,事實(shí)可能是,一旦離開(kāi)“象牙塔”,學(xué)生將會(huì)面對(duì)無(wú)法銜接的窘?jīng)r。無(wú)論是在言語(yǔ)上,還是在行動(dòng)上,一旦錯(cuò)過(guò)了高校向社會(huì)的有效過(guò)渡,他們可能會(huì)失去將自己的想法“有可能”付諸實(shí)施的最佳時(shí)機(jī)??梢园l(fā)現(xiàn),在高校學(xué)生中間,存在一種普遍的現(xiàn)象:學(xué)生除了自己不喜歡做的事情之外,什么都沒(méi)有做。他們沒(méi)有足夠的時(shí)間學(xué)習(xí),更沒(méi)有時(shí)間做自己想做的事?;氐秸軐W(xué)咖啡館的初衷:“如果可以,你想做什么?”哲學(xué)咖啡館活動(dòng)在為年輕想法的實(shí)現(xiàn)提供一個(gè)可以開(kāi)始的“地方”,為才華的施展付出辛勤與智慧,煥發(fā)年輕生命的力量,這就是“1957咖啡”的口號(hào)——思想起源的地方(Keep thinking,back to original)。
通過(guò)思考,找到問(wèn)題的源頭。問(wèn)題引導(dǎo),從生活現(xiàn)象入手,提出問(wèn)題,比如:“你是否愿意為知識(shí)付費(fèi)?”學(xué)生對(duì)這一現(xiàn)實(shí)生活中越來(lái)越常見(jiàn)的問(wèn)題會(huì)有某種傾向性的規(guī)避,但從個(gè)體情況出發(fā),他們又都會(huì)對(duì)這個(gè)問(wèn)題做出“不得已”的選擇,并給出各種“附加”解釋,甚至開(kāi)始回憶與追悔自己曾經(jīng)做出過(guò)的“錯(cuò)誤選擇”。接著,追問(wèn)會(huì)讓原初困惑轉(zhuǎn)移到另一個(gè)問(wèn)題上:“知識(shí)是什么?”顯然,這個(gè)問(wèn)題難以回答,繼而,拓寬問(wèn)題思路:“你通過(guò)何種方式獲取知識(shí)?”之后,再將問(wèn)題具體化:“你會(huì)拜誰(shuí)為師?”為了避免思路過(guò)于發(fā)散,可以給出具有對(duì)比性的備選項(xiàng),比如,蘇格拉底與智者學(xué)派的代表人物,同時(shí)再留有一個(gè)開(kāi)放思考的“余地”,指向任何可能情況。在一系列的問(wèn)題設(shè)置與現(xiàn)場(chǎng)引導(dǎo)的演練中,“推進(jìn)式”與“啟發(fā)式”的問(wèn)題引導(dǎo)促進(jìn)“問(wèn)題轉(zhuǎn)化”,問(wèn)題思路同時(shí)得以具體化與多樣化,內(nèi)容在豐富,視角也在拓寬,態(tài)度也愈加端正,對(duì)待異己與得失都更加寬容。另外,“帶入式”與“導(dǎo)出式”的情景設(shè)置,也可以激發(fā)與帶動(dòng)每一位在場(chǎng)參與者,一方面,去主導(dǎo)自身,另一方面,去配合他人,從而建立“自反”與“互為”的思維框架。然而,這種開(kāi)放與變化的問(wèn)題引導(dǎo)思路會(huì)導(dǎo)致一種直接后果:無(wú)法得出一個(gè)“標(biāo)準(zhǔn)答案”,甚至跑出了“正確答案”的范圍。那么,作為標(biāo)準(zhǔn),或者衡量尺度的又是什么?
在一年多的實(shí)際運(yùn)營(yíng)中,1957咖啡每天都在積累切身經(jīng)驗(yàn),面臨實(shí)際挑戰(zhàn),努力使理論在應(yīng)用中發(fā)揮作用,在理想化與現(xiàn)實(shí)化的張力之間量力而行。在這個(gè)過(guò)程中,哲學(xué)咨詢的團(tuán)體形式也得到了應(yīng)用與驗(yàn)證。高校哲學(xué)咖啡館活動(dòng)以團(tuán)體哲學(xué)咨詢的非正式形式為雛形,將哲學(xué)的學(xué)習(xí)與應(yīng)用從哲學(xué)課堂的“聽(tīng)講”帶入哲學(xué)咖啡館的“活動(dòng)”。然而,它與名為“討論課”與“合作性學(xué)習(xí)”等輔助課堂教學(xué)的附加形式根本不同。此外,教師與學(xué)生之間的關(guān)系也不同于咨詢師與來(lái)訪者,咖啡師與顧客。在種種關(guān)系當(dāng)中,起到媒介作用的恰恰就是哲學(xué),確切的說(shuō)是“哲學(xué)活動(dòng)”的積極作用。一方面,高校哲學(xué)咖啡館成為了哲學(xué)教育的新場(chǎng)所,另一方面,也將哲學(xué)的元素有機(jī)地結(jié)合在咖啡館的活動(dòng)中。從維特根斯坦的“語(yǔ)言游戲”理念出發(fā),哲學(xué)咖啡館的語(yǔ)言訓(xùn)練試圖把握“游戲”與“活動(dòng)”之間的巧妙關(guān)聯(lián),讓思維作為一種活動(dòng),在一定的序列與規(guī)則中,在學(xué)生身上實(shí)現(xiàn)最大自主性的發(fā)揮,完成提升自身哲學(xué)素質(zhì)的基本訓(xùn)練。這是一場(chǎng)不以“學(xué)習(xí)”為目的的學(xué)習(xí),但學(xué)習(xí)可以為人們?cè)谟螒蛑畜w會(huì)更多愉悅做出準(zhǔn)備;這也是一場(chǎng)不以“贏”為目的的游戲,因?yàn)椤笆 蓖瑯又档谩靶蕾p”,這大概就是哲學(xué)家的生活“不普通”的一面。
三
在大學(xué)里,學(xué)生在課堂學(xué)習(xí)與日常生活中不但經(jīng)?;煜~語(yǔ)與術(shù)語(yǔ),還會(huì)割裂學(xué)習(xí)與生活的關(guān)系。這種思維的不一致與不連貫讓他們陷入一種沒(méi)有快樂(lè)的學(xué)習(xí)狀態(tài),還會(huì)導(dǎo)致他們對(duì)近期與長(zhǎng)遠(yuǎn)的學(xué)習(xí)生活缺乏計(jì)劃。為了在被動(dòng)學(xué)習(xí)之余“好好生活”,他們只能在休閑娛樂(lè)中得到“滿足”,忽視了人與人之間的交往。他們看似對(duì)一切都不感興趣,除了能帶來(lái)直接后果的消費(fèi)與情感刺激。事實(shí)上,這種現(xiàn)狀是處在年輕階段的高校學(xué)生自身所無(wú)法控制,更無(wú)法克服的困境。此外,在不間斷的學(xué)習(xí)進(jìn)程中,學(xué)生的知識(shí)雖然表現(xiàn)為“增長(zhǎng)”,但同時(shí)也有諸多消極方面的表現(xiàn),其中最明顯的一點(diǎn),便是語(yǔ)言能力的退化,以及學(xué)習(xí)態(tài)度的不端,種種現(xiàn)象集中反映出當(dāng)代高校學(xué)生思考能力的薄弱與問(wèn)題意識(shí)的欠缺。
事實(shí)上,維特根斯坦在一百多年前就曾將思維與語(yǔ)言的問(wèn)題視為這個(gè)時(shí)代的根本哲學(xué)問(wèn)題,在這之前康德也就人類的認(rèn)知能力作出全面的審視,這些問(wèn)題一直引導(dǎo)著語(yǔ)言哲學(xué)與認(rèn)知哲學(xué)的研究。自20世紀(jì)初期起,在語(yǔ)言學(xué)家與哲學(xué)家的推動(dòng)下,人們開(kāi)始注重澄清語(yǔ)言層面的問(wèn)題,將大部分的哲學(xué)問(wèn)題首先置于語(yǔ)言當(dāng)中進(jìn)行推敲。同時(shí),哲學(xué)家也在嘗試突破語(yǔ)言的界限,不斷對(duì)思維的局限性發(fā)起挑戰(zhàn),這甚至可能是人工智能與人類的認(rèn)知力之間交鋒的命運(yùn)轉(zhuǎn)機(jī),這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)從20世紀(jì)50年代一直持續(xù)到今天,成為了每個(gè)人都關(guān)心的“話題”。然而,這些語(yǔ)言學(xué)家、認(rèn)知科學(xué)家以及哲學(xué)家的思考,在一般的語(yǔ)言使用者中間還無(wú)法得到普遍的認(rèn)識(shí)與廣泛的討論。這也是1957咖啡在設(shè)計(jì)哲學(xué)活動(dòng)時(shí),所要面對(duì)的第一點(diǎn)難題。通過(guò)高校哲學(xué)咖啡館的思維與語(yǔ)言訓(xùn)練,可以為這一難題尋找初步的解決方案。事實(shí)上,“語(yǔ)言問(wèn)題”不是語(yǔ)言的問(wèn)題;語(yǔ)言問(wèn)題并不出在語(yǔ)言身上。這就好比輕舉妄動(dòng)并非行為不端,而是在最初的想法上就埋下的隱患??紤]到人類活動(dòng)的三個(gè)立足點(diǎn),即思維、語(yǔ)言與行動(dòng)之間的關(guān)聯(lián),高校哲學(xué)咖啡館以哲學(xué)活動(dòng)為手段,凸顯哲學(xué)思維在活動(dòng)環(huán)節(jié)中的啟發(fā)作用。首先,提高語(yǔ)言技能,規(guī)范語(yǔ)言使用。與一般咖啡館相比,高校哲學(xué)咖啡館在語(yǔ)言訓(xùn)練的組織與開(kāi)展方面具有先天的環(huán)境優(yōu)勢(shì)。
高校的哲學(xué)專業(yè)課程與哲學(xué)通識(shí)教育可以為使用“哲學(xué)語(yǔ)言”提供基礎(chǔ)準(zhǔn)備。在維特根斯坦的后期思想中,語(yǔ)言的意義被界定為語(yǔ)言的“使用”①Ludwig Wittgenstein,Philosophical Investigations,Oxford:Basil Blackwell Ltd.,1953.。從語(yǔ)義到語(yǔ)用的這種轉(zhuǎn)變可以看出,在還未觸及語(yǔ)言的內(nèi)容層面之前,外圍的問(wèn)題就足以讓語(yǔ)言從整體上與語(yǔ)言的使用者越離越遠(yuǎn)。事實(shí)上,在語(yǔ)言的“日常使用”中往往就能夠捕捉到語(yǔ)言的意義,而這一套語(yǔ)言的工具足以為人們的生活服務(wù)??梢?jiàn),在強(qiáng)調(diào)哲學(xué)學(xué)科專業(yè)性的同時(shí),哲學(xué)普遍的適用性更值得開(kāi)發(fā)。哲學(xué)活動(dòng)試圖在具體的生活場(chǎng)景中引入哲學(xué)中的真、善、價(jià)值與美等主題討論。與藝術(shù)要實(shí)現(xiàn)的“讓懂的人懂”的目標(biāo)不同,哲學(xué)要達(dá)到的是“讓懂的人懂”、“讓不懂的人也能欣賞”,可以說(shuō),這就是康德在《判斷力批判》中強(qiáng)調(diào)的人的鑒賞力,它將情感提升到了情操的維度。②Jean-Fran?ois Lyotard,Le?ons l'Analytique du sublime,Kant,Critique de la facultéde juger,§23-29,Klincksieck,2015.
在兼顧哲學(xué)的專業(yè)性與適用性的要求下,哲學(xué)語(yǔ)言可以發(fā)揮它的橋梁作用。這套語(yǔ)言當(dāng)中同時(shí)包括了語(yǔ)詞與概念。哲學(xué)家往往在學(xué)術(shù)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度下,在概念一致的前提下,使用精確的語(yǔ)詞呈現(xiàn)最豐富的思考,用盡可能完整的圖示記錄真實(shí)的過(guò)程,在理想與現(xiàn)實(shí)之間,構(gòu)造可能的“雙重世界”。于是,通過(guò)哲學(xué)語(yǔ)言,去考察哲學(xué)問(wèn)題,可以讓每個(gè)人同時(shí)得到清晰與愉悅的雙重體驗(yàn)。換句話說(shuō),哲學(xué)的思維與語(yǔ)言訓(xùn)練將思維作為“內(nèi)容”裝入語(yǔ)言的“容器”中;哲學(xué)的內(nèi)容便是思維,哲學(xué)的容器便是語(yǔ)言。哲學(xué)語(yǔ)言是高校哲學(xué)咖啡館的核心主題之一,這里為“做哲學(xué)”提供了一處最佳場(chǎng)景,特別是在開(kāi)展哲學(xué)活動(dòng)、探索“美好生活”的最高理想方面,嘗試打造“共同生活”的典范。這些哲學(xué)家從古至今就關(guān)心的問(wèn)題,讓理想在現(xiàn)實(shí)中成為可能,語(yǔ)言為這種可能性提供了尺度標(biāo)準(zhǔn),保證了思維的實(shí)在性。雖然多數(shù)哲學(xué)家只把自己的思想留在了書(shū)本上,但生活中的我們可以將這些思想再次激活,將知識(shí)的力量轉(zhuǎn)化為現(xiàn)實(shí)的資源,突破個(gè)人閱讀視角的局限,展開(kāi)分享與論辯,運(yùn)用哲學(xué)的思維方式,避免將哲學(xué)家的思考簡(jiǎn)單化、碎片化。
四
1957咖啡-哲學(xué)思想實(shí)驗(yàn)室的早期活動(dòng)從個(gè)人的學(xué)術(shù)經(jīng)驗(yàn),以及教師與導(dǎo)師的角度出發(fā),將語(yǔ)言與認(rèn)知的哲學(xué)思考與研究引入課堂教學(xué),設(shè)計(jì)基于語(yǔ)言訓(xùn)練的各種咖啡館活動(dòng),活躍學(xué)生的思維,督促學(xué)生的行為,將學(xué)習(xí)充分地結(jié)合于生活,并為生活服務(wù),將愉悅與痛苦等情感轉(zhuǎn)化為對(duì)愉悅與痛苦狀態(tài)本身的思考,由教師與學(xué)生一同思考當(dāng)下的共同處境,找到走出困境的多種途徑。此外,通過(guò)“西方哲學(xué)史”、“后現(xiàn)代哲學(xué)”、“語(yǔ)言哲學(xué)”、“專業(yè)外語(yǔ)”等專業(yè)課程教學(xué)經(jīng)驗(yàn)的積累,以及從既往讀書(shū)會(huì)形式演變而來(lái)的“讀享”這一建立在哲學(xué)咨詢團(tuán)體形式下的教學(xué)互動(dòng)新模式,哲學(xué)咖啡館的思維與語(yǔ)言訓(xùn)練在嘗試建立一種“師生配合”關(guān)系,提高教-學(xué)之間的默契,一邊積累可靠的有待利用的知識(shí),一邊分享學(xué)習(xí)過(guò)程中的痛苦與愉悅。所有這些都被設(shè)計(jì)在豐富的高校哲學(xué)咖啡館的活動(dòng)當(dāng)中。這些咖啡館活動(dòng)將大大激發(fā)高校學(xué)生對(duì)哲學(xué)的興趣,可以說(shuō),這也是對(duì)知識(shí)的最根本需求;學(xué)習(xí)的目的不應(yīng)該是知道一些“用不上”的東西,更不是為了知道“什么有用”才去學(xué)什么,這種功利的學(xué)習(xí)態(tài)度是中國(guó)學(xué)生最嚴(yán)重的問(wèn)題,也是他們?cè)趯W(xué)習(xí)進(jìn)程中面對(duì)的最大阻礙。這種局面只能通過(guò)“哲學(xué)教育”得以扭轉(zhuǎn)。在任何知識(shí)獲得的過(guò)程中,更加了解自己,把握各種可能的關(guān)系,讓思維發(fā)揮無(wú)限的力量,這也是康德從物理學(xué)與數(shù)學(xué)引向哲學(xué)的“力的綜合”。事實(shí)上,哲學(xué)活動(dòng)應(yīng)該從課堂延伸到咖啡館,并時(shí)刻敞開(kāi)于任何其他的互動(dòng)平臺(tái),去影響生活中的方方面面。1957咖啡的公眾平臺(tái)已經(jīng)在“思享”、“讀享”與“影享”等主線開(kāi)展了一年多的線上與線下互動(dòng),不斷引來(lái)關(guān)注,為哲學(xué)咖啡館帶來(lái)了廣泛的可見(jiàn)度。
無(wú)論是何種意義上的互動(dòng)與分享,人們都可以通過(guò)平實(shí)的語(yǔ)言去探討生命的意義,能夠在對(duì)話,甚至是爭(zhēng)辯中,由通情達(dá)理,到心滿意足,也能夠看到不一樣的外在世界與周圍人群,更看到不一樣的自己,轉(zhuǎn)而做到求同存異、共同進(jìn)步。一個(gè)人可以在順境中與伙伴們一起學(xué)習(xí)與玩耍,也能在困境中與伙伴共同度過(guò)與克服。這些教育與管理方面的內(nèi)容都可以在哲學(xué)咖啡館的活動(dòng)中得到充分體現(xiàn),甚至在“哲學(xué)戲劇”中隆重上演;這不僅讓可能成為可能,也讓不可能得以在現(xiàn)實(shí)中呈現(xiàn)其“不可能”。通過(guò)想象力與創(chuàng)造力的發(fā)揮,在經(jīng)典作品與作品詮釋的雙重視角下,將哲學(xué)家從前的理想再現(xiàn)于校園生活的“舞臺(tái)”之上。這種古典生活,尤其作為西方哲學(xué)傳統(tǒng)最初的生活樣態(tài),在自然與習(xí)俗之間,將哲學(xué)家與他們的伙伴以及對(duì)手們共同再現(xiàn)。多數(shù)的哲學(xué)家往往會(huì)站在自然一邊,但絕不僅僅是對(duì)習(xí)俗的反對(duì);戲劇,尤其是悲劇,正是對(duì)習(xí)俗的保留。尼采是這樣的一位哲學(xué)家,也是這樣的一位劇作家。
在1957咖啡-哲學(xué)思想實(shí)驗(yàn)室活動(dòng)不斷升級(jí)的序列中,我們?cè)?019年6月1日傍晚將尼采的作品搬上了咖啡館的舞臺(tái)。在《扎拉圖斯特拉如是說(shuō)》的基礎(chǔ)上改編而來(lái)的劇本《扎拉圖斯特拉和“他們”》就此誕生。為時(shí)一個(gè)學(xué)期的“讀享”對(duì)康德美學(xué)的研讀,一個(gè)月對(duì)尼采與戲劇的具體籌劃,為時(shí)一周的現(xiàn)場(chǎng)準(zhǔn)備與劇本排練,迎來(lái)滿場(chǎng)觀眾的掌聲。當(dāng)晚的觀眾包括咖啡館的日常顧客,以及校園游客,比如,身著校服、背著大書(shū)包的中學(xué)生,以及校園周邊的居民。本著尼采的精神,我們共同度過(guò)了一個(gè)難忘的“兒童節(jié)”。在有限的時(shí)間里,盡最大的努力,在這個(gè)過(guò)程中,不但參與者的活動(dòng)能力得到了充分的施展,同時(shí)也為最廣大的受眾帶來(lái)了一場(chǎng)真實(shí)的“哲學(xué)戲劇”。當(dāng)晚,1957咖啡-哲學(xué)思想實(shí)驗(yàn)室迎來(lái)了50位預(yù)定觀眾,包括工作人員,現(xiàn)場(chǎng)有近百名見(jiàn)證者。演出結(jié)束后,我們?cè)趧?chuàng)作者與欣賞者之間就該場(chǎng)話劇進(jìn)行了現(xiàn)場(chǎng)互動(dòng),一方面,與觀眾分享我們的想法,另一方面,吸納觀眾對(duì)作品的批判?,F(xiàn)場(chǎng)觀眾當(dāng)中,還包括了當(dāng)天的學(xué)術(shù)講座嘉賓,來(lái)自北京大學(xué)古典哲學(xué)領(lǐng)域的陳斯一,來(lái)自復(fù)旦大學(xué)語(yǔ)言哲學(xué)領(lǐng)域的周靖。除了觀眾的一般性提問(wèn),他們從哲學(xué)的角度對(duì)作品進(jìn)行了專業(yè)點(diǎn)評(píng)。這場(chǎng)話劇將留在每位參與者與見(jiàn)證者的記憶中,也在中國(guó)高校哲學(xué)咖啡館的歷史上留下一次勇敢的嘗試。
五
以上介紹了1957咖啡-哲學(xué)思想實(shí)驗(yàn)室的由來(lái),其開(kāi)展過(guò)與尚在設(shè)想中的哲學(xué)活動(dòng),尤其是在“思享”主線下的具體案例,也介紹了哲學(xué)咖啡館的思維與語(yǔ)言訓(xùn)練的基本內(nèi)容,基于問(wèn)題引導(dǎo)的哲學(xué)咨詢新方法,以及基于哲學(xué)活動(dòng)所建立的共同“生活”。
1957咖啡早期的開(kāi)創(chuàng)活動(dòng)也發(fā)展出了各種衍生項(xiàng)目,這為咖啡館帶來(lái)了多元的機(jī)會(huì),比如,“從學(xué)生視角展開(kāi)的哲學(xué)咨詢”①由1957咖啡主要成員郭子皓主持、梁燕妮與蘇俞澎參與的“從學(xué)生視角出發(fā)的哲學(xué)咨詢團(tuán)體形式新模式”項(xiàng)目,順利晉級(jí)“國(guó)創(chuàng)”,在國(guó)家級(jí)大學(xué)生創(chuàng)新創(chuàng)業(yè)訓(xùn)練計(jì)劃平臺(tái)得到專門立項(xiàng)。。這種多重的視角可以彌補(bǔ)主導(dǎo)教師單一視角的局限性??梢哉f(shuō),無(wú)論何種形式的教學(xué),師生之間的合作必然要被放在首位。高校哲學(xué)咖啡館讓一個(gè)新的共同體成為可能,它包括學(xué)習(xí)、創(chuàng)作與分享。1957咖啡引導(dǎo)的校園生活,不但可以給高校學(xué)生帶來(lái)新的合作與分享體驗(yàn),還能為他們的持續(xù)發(fā)展和未來(lái)生活提供基礎(chǔ)準(zhǔn)備。作為一例典范,1957咖啡的形式可以在其他高校,甚至多元的群體中推廣。
無(wú)論是哲學(xué)的從業(yè)者,還是愛(ài)好者,多數(shù)人都對(duì)哲學(xué)的“用處”抱有疑惑。事實(shí)上,這種追問(wèn)忽視了提問(wèn)者自身的合法性,所以才會(huì)將問(wèn)題的責(zé)任推給“哲學(xué)”,這顯然無(wú)濟(jì)于事。換一種提法:哲學(xué)為什么沒(méi)有在那些“學(xué)習(xí)”它的人身上發(fā)生作用?這種顯得有些嚴(yán)苛的反問(wèn),將問(wèn)題引向了質(zhì)疑者本身。當(dāng)然,這也是一種應(yīng)對(duì)問(wèn)題的策略,但它無(wú)法打開(kāi)新的局面,只會(huì)讓困惑的人持續(xù)陷入被動(dòng)狀態(tài),關(guān)鍵的問(wèn)題是:找到哲學(xué)可以發(fā)揮作用的途徑。哲學(xué)咖啡館活動(dòng)發(fā)揮著“橋梁”的作用,提供語(yǔ)言工具的基本訓(xùn)練,慢慢改變?nèi)说南敕?,讓人去主?dǎo)自身改變。高校哲學(xué)咖啡館從師生群體開(kāi)始推廣哲學(xué)活動(dòng),正在慢慢提升大學(xué)生的哲學(xué)素養(yǎng)。