梁 芳, 滕檄卿
(1.石家莊市藝術(shù)學(xué)校 外語系,河北 石家莊 050031; 2.豐寧滿族自治縣第一中學(xué) 語文組,河北 承德 068350)
馬克·吐溫被譽為“本世紀(jì)最偉大的美國幽默大師”[1]。姊妹篇《湯姆·索亞歷險記》(The Adventures of Tom Sawyer,1876)和《哈克貝利·費恩歷險記》(Adventures of Huckleberry Finn,1884)是馬克·吐溫的代表作品,其中,后一部經(jīng)常被稱為“偉大的美國小說”。厄內(nèi)特·海明威(Ernest Hemingway)盛贊:“一切現(xiàn)代美國文學(xué)都發(fā)源于《哈克貝利·費恩歷險記》,這是我們所擁有的史無前例的最好作品,而且至今未被超越?!盵2]
著名英國哲學(xué)家凱特·索珀(Kate Soper)將“自然”(Nature)定義為:“非人類的、有別于人類勞動的所有事物,它與文化、歷史、世俗以及人工制造的所有事物相對,簡而言之,與所有與人相關(guān)的事物相對?!盵3]本文對《哈克貝利·費恩歷險記》中的自然生態(tài)描寫進(jìn)行解讀,旨在管窺馬克·吐溫的自然生態(tài)思想,主要選取馬克·吐溫對密西西比河及其兩岸的景物描繪,分析作者對自然的謳歌以及對自然的憂慮,表達(dá)作者具有前瞻性的生態(tài)關(guān)懷,批判了人類中心主義自然觀。本文中的“自然”意指植物、動物、河流等與人相對的綜合體。
《哈克貝利·費恩歷險記》中的哈克渴望逃離陰暗的文明世界,他和杰姆相伴在遠(yuǎn)離塵囂的密西西比河中過著自由自在的生活,馬克·吐溫借哈克的眼睛,勾勒了密西西比河的美景,表達(dá)了對自然的無比熱愛與敬畏;另外,馬克·吐溫揭露了工業(yè)文明時代密西西比河惡化的自然生態(tài),批判了“人類中心主義自然觀”,表達(dá)了其強烈的生態(tài)關(guān)懷。
密西西比河在馬克·吐溫的筆下具有很高的審美價值,體現(xiàn)了自然之原始生態(tài)美。馬克·吐溫出生在密蘇里州(Missouri)密西西比河(Mississippi River)沿岸的漢尼拔市(Hannibal)。漢尼拔市是小說主人公湯姆·索亞和哈克貝利·費恩冒險故事的背景圣彼得堡市(St.Petersburg)的原型。馬克·吐溫出生在密西西比河,成長在密西西比河,工作在密西西比河,密西西比河不僅是作家生活的自然環(huán)境,更是其審美關(guān)照的對象。馬克·吐溫曾說:“我認(rèn)為密西西比河是非常值得了解的,這不是一條普通的河,相反,無論從哪一方面來說它都是非凡的。”[4]馬克·吐溫一以貫之的創(chuàng)作動機就是在作品中描繪本土的自然風(fēng)光,而哈克貝利正是這種強烈田園沖動的實施者[5]54。馬克·吐溫在小說中借哈克貝利的眼睛再現(xiàn)了密西西比河的風(fēng)光,謳歌了它的力量、神秘、莊嚴(yán)與美麗,表達(dá)了作家對自然的無比熱愛與敬畏。
馬克·吐溫勾勒了氣勢磅礴的大河風(fēng)雨圖。
首先,這幅圖呈現(xiàn)出時間的流動性,“天空先是黑下來,逐漸變?yōu)楹谄崞岬囊黄蝗槐婚W電照亮,天邊的亮光耀人眼目,再接著就又漆黑一片”,這種明暗的對比是令人震撼的;其次,這幅圖極富力量感,“風(fēng)雨力量極其巨大,雨打在樹木上,使之顯得朦朦朧朧,狂風(fēng)將樹木吹彎”,“大樹在風(fēng)中前仰后合”;另外,這幅圖還有強烈的音響效果,“雷聲滾動著,滾向遠(yuǎn)方……”[6]152
在大河風(fēng)雨的描繪中,馬克·吐溫謳歌了密西西比河水的無窮力量。水在文化中大都象征著無窮的力量,神話原型學(xué)派即認(rèn)為水具有繁衍生命以及懲戒邪惡的力量。密西西比河是馬克·吐溫成長的搖籃,在河上當(dāng)水手的歲月中,他得以與河水朝夕相伴,見識了滔滔河水的偉力,也培養(yǎng)了冒險精神。在作者心中,密西西比河不僅是人類的生活空間,更是自然偉力的象征。密西西比河在作者筆下情緒飄忽不定,時漲時落,波濤洶涌,威力無窮,發(fā)怒的時候甚至可以給人類帶來毀滅性的災(zāi)害。對大風(fēng)雨的描寫表達(dá)了作者對自然的崇拜。
馬克·吐溫描繪了撲朔迷離的大河霧航圖。
迷霧中,20碼以外的任何東西都模糊不清。哈克沖進(jìn)了很濃的白霧中,如同死人一般不知道自己在往什么方向走了,“在霧中我無法辯別這些叫聲,由于在霧中所有的聲音都和原來的不一樣。我感覺濃霧似乎在和我變魔術(shù),由下游某處傳來一聲低低的叫聲,我的精神立即就來了。快速地向傳來聲音的那邊劃過去,然后又聽到一聲更清晰的叫聲。等下一回聲音傳過來的時候,我才明白它不在我前邊,而是偏到我的右邊去了。再次聽到聲音時,它又偏到我左邊去了。原來我是在兜圈子,時而這邊,時而那邊,不過那聲音始終在我的前邊?!盵6]96-97
迷霧中的密西西比河充滿了神秘感,人置身其中,顯得非常無助與渺小。大河霧航中,哈克貝利不僅與吉姆失散而且錯過了他們意欲抵達(dá)的自由之州—卡羅。有學(xué)者將此處的濃霧描寫與種族解放的主題相聯(lián)系,“大河霧航圖可謂十分生動地再現(xiàn)了人類在時代話語迷霧中執(zhí)著前行卻不得方向的生存困境”[7],黑奴解放的路程還很漫長,需穿越層層迷霧,才能終達(dá)自由。大河霧航圖中,密西西比河具有未卜先知的神秘力量,表達(dá)了馬克·吐溫對自然的敬畏。
《哈克貝利·費恩歷險記》第十九章描繪了莊嚴(yán)美麗的大河破曉圖。
“對于日出,馬克·吐溫在《河之書》三部曲中都有描繪,但在這個版本的描繪最讓人震撼?!盵8]“日出時分,所有主體與客體都是活生生的,這日出更像是一幅動畫而非風(fēng)景油畫?!盵5]63日出是一個時間上漸變的過程,先是“四處一片灰白”,然后是“河流上薄霧裊裊升起”,“東方紅色噴薄欲出”,“然后天就大亮了”。[6]140-141這幅圖的色彩也經(jīng)歷了一個由淺入深的過程:由灰白變?yōu)榧t色、由黑夜的冷色變?yōu)榘兹盏呐?。在這幅圖中,隨著時間的推移,自然的力量逐漸顯現(xiàn),陽光終于劃破了黑暗,讓人體會到大自然的莊嚴(yán)與美麗。日出圖畫富有空間感,遠(yuǎn)景與近景完美結(jié)合?!斑h(yuǎn)處烏蒙蒙的灰線是樹林,黑點是載貨的平船,黑條是木筏。近處,可以看到礁石激起的水紋,四散蕩漾。”這幅圖有美妙的音響效果,有時寂靜無聲,有時又鳥兒鳴啾;這幅圖有如詩的意境,微風(fēng)吹拂下的樹林和花朵清香襲人,河水涼爽清澈,水波蕩漾,萬物都在溫暖的陽光下歡笑。
一切景語皆情語,“馬克·吐溫是自己的傳記作者,他成熟文學(xué)生涯中的核心部分都折射出他過去生活的影子,他將自己的生活充滿想象地編織到文學(xué)創(chuàng)作中?!盵5]64大河破曉圖寄予了馬克·吐溫對密西西比河的無限熱愛與對密西西比河畔童年時光的懷念?!八芯渥佣家酝昝赖墓?jié)奏流動,沒有呆板的詞組,也沒有誤用的詞匯,馬克·吐溫用了許多方言來掃清表達(dá)中的障礙。顯然,當(dāng)馬克·吐溫借哈克的眼睛來描繪河流時,打消了作家想直接表達(dá)的枯燥觀點,但如此莊嚴(yán)的日出圖畫出自哈克描述則是荒謬的。”[9]馬克·吐溫始終懷念他在漢尼拔鎮(zhèn)度過的童年歲月:“那時的他,坐在德克薩斯甲板上觀看倒映著點點繁星的神秘河流,留存于他腦海的是自由及平靜的時光,滿足了他心靈深層的需要?!盵10]在美麗、神奇、莊嚴(yán)的大自然中,他獲得了心靈的寧靜與精神的自由。自然是人類的精神棲息地,正如愛迪生所說的“自然是一劑良方”[11]。作品中的哈克在兩岸的文明世界遭遇挫折、虐待與不公,但當(dāng)他投入到大自然的懷抱中,感受到的是輕松愉快和自由自在。
魯樞元將生態(tài)批評分為三個維度——自然生態(tài)(Natural Ecology)、社會生態(tài)(Social Ecology)與精神生態(tài)(Spiritual Ecology)?!白匀簧鷳B(tài)體現(xiàn)為人與物的關(guān)系、人與自然的關(guān)系?!盵12]馬克·吐溫在《哈克貝利·費恩歷險記》中批判了密西西比河兩岸的文明世界,表達(dá)了對自然生態(tài)惡化的憂慮?!豆素惱べM恩歷險記》的時代背景是19世紀(jì),此時,自然生態(tài)的惡化已初現(xiàn)端倪。人類毀壞植被,殘害動物,這一切均源于對于自然征服與占有的人類中心主義自然觀。在馬克·吐溫筆下,密西西比河兩岸是現(xiàn)實中的“文明世界”,與美麗、神秘、莊嚴(yán)的密西西比河所代表的“大自然”交替出現(xiàn),風(fēng)景迥異。人與自然的關(guān)系在工業(yè)文明的沖擊下日益惡化。
20世紀(jì)初,美國工農(nóng)業(yè)迅速發(fā)展,密西西比河兩岸的人們盲目砍伐樹木導(dǎo)致植被的損害與環(huán)境的惡化。哈克看到密西西比河涼爽清澈的水流中經(jīng)常有被人折斷的樹枝,每年6月河水上漲,密西西比河上游便有木材漂下來,攔住這些木材,可以賣給木材廠或者鋸木廠。森林的過度砍伐導(dǎo)致密西西比河畔水土流失嚴(yán)重:“河邊許多房屋向外延伸到了河面,它們都歪著,仿佛要掉到河中”,“有時,如同房屋那樣大的一塊地面會突然塌下來,有時,四分之一英里長的堤岸會一點點地被水沖走,后來,直到某個夏季整塊土地就塌到了河里,由于河水的侵蝕,坐落在此的小鎮(zhèn)只有不停地往后退?!盵6]167
馬克·吐溫在作品中譴責(zé)了工業(yè)文明對于自然生態(tài)的戕害。他描繪了代表原始自然的木筏與代表工業(yè)文明的蒸汽船相撞的情景,蒸汽船如野獸般兇殘,“一長排大開的爐子門,就像血盆大口中又紅又熱的牙齒”,[6]113它的力量非常強大,“船真是太大了,并且速度來得特別兇猛,望上去如同一大塊黑云彩。”[6]113野獸般兇猛的工業(yè)文明對于田園詩般美好自然的破壞是巨大的:“吉姆和哈克剛剛跳下木筏,汽船就猛沖過來,將木筏撞得稀巴爛?!盵6]114馬克·吐溫以此情景作為作品的結(jié)尾無疑具有深意。工業(yè)文明與大自然的沖突是強烈的,現(xiàn)代人類在探尋這個沖突的答案。
當(dāng)哈克陶醉于密西西比河上大河破曉的美麗時,發(fā)現(xiàn)這幅圖畫被不和諧的現(xiàn)象所涂抹。密西西比河水沿岸樹林與花朵繁茂,但卻不時涌起死魚的腥臭,因為密西西比河到處是雀鱔的尸體。[6]141被人類獵殺魚類的慘狀使這幅詩意圖畫變得血腥。這一方面是因為人類亂扔垃圾造成魚類生活環(huán)境的破壞,另一方面是源于人類對動物大規(guī)模無節(jié)制的獵捕行為。
在“文明”社會中,動物不僅被人捕獵,也淪為供人玩樂的對象,境遇極為悲慘?!豆素惱べM恩歷險記》第二十一章描繪了人類拿豬狗取樂的場景。本來母豬生活得很愜意:“母豬伸開四條腿,閉上眼睛,扇著大耳朵,讓那些小豬崽吮吸它的奶頭,那模樣像是有一份薪水可拿似的心滿意足?!笨墒侨祟惼茐膭游镉H子和諧的生活狀態(tài),“過不多久,便聽見一個二流子喊:‘嗨,伙計,咬它去!狠狠地咬!’”母豬一聽,便“嚇得尖叫,聲音凄慘,同時起身便逃,可兩只耳朵都被狗咬住,后面還有狗追趕過來,這下又激發(fā)了鎮(zhèn)上人更大的興趣”,因為“這鎮(zhèn)上沒有比動物打架更能使他們精神煥發(fā),打心眼高興的事了。但這還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能讓他們滿意,除非他們在野狗的身上澆上松節(jié)油,點火燒它,或者把一只白鐵鍋縛在它尾巴上,看它狂奔亂竄,直到奔跑得累死”,[6]167而觀看的人則哈哈大笑,精神振奮。馬克·吐溫把人類拿動物取笑的場面描繪得觸目驚心,讓人類對其他物種的兇殘暴露無遺。馬克·吐溫還描繪了吉姆與哈克關(guān)于“抓小鳥”的爭論,哈克很想去抓小鳥,但吉姆不愿意這么做,他警告哈克如果誰捉小鳥誰就得死。另外,馬克·吐溫還在作品中告誡讀者:“在蛇皮為我們帶來許多壞運氣的時候,那些至今還不相信玩弄蛇皮能夠帶來壞運氣的人,只要你繼續(xù)閱讀下去,看它接著又給我們帶來了哪些壞運氣,那樣你就肯定相信了?!盵6]113作者借此警示殘忍對待動物會給人類自身帶來惡果,這種人類對動物的慈悲態(tài)度正是“生態(tài)批評”所提倡的,流露出作者前瞻性的人文主義生態(tài)觀。
自然生態(tài)惡化的根源在于工業(yè)文明中愈演愈烈的人類中心主義自然觀。人類中心主義(Anthropocentrism)的主要內(nèi)涵包括兩方面:“第一,人是宇宙的中心;第二,人是一切事物的尺度。”[13]當(dāng)人成為中心時,自然與人類的平等關(guān)系消失,人類成為凌駕于自然之上的存在,自然淪為被人類征服的對象。馬克·吐溫在作品中描繪了人對自然征服與占有的人類中心主義自然觀。作品中,當(dāng)哈克到達(dá)密西西比河沿岸的杰克遜島時,發(fā)現(xiàn)這是一片處女地,他立即將自己視為這個小島的主人:“下次,我要巡視一下這個島嶼,我是它的主人,它都屬于我,所以我要花時間好好了解它。”[6]47他認(rèn)為這個島的植物、動物等一切歸他所有,他以主人自居,小島自然淪為他的仆人,這是一種典型的人類中心主義自然觀。19世紀(jì),美國正在上演如火如荼的“西進(jìn)運動”(errand into the wilderness),美國人熱衷去開發(fā)西部的荒野并據(jù)為己有,為自己所用,在他們看來,西部土地是“勇敢的人進(jìn)行冒險、創(chuàng)業(yè)就可以發(fā)財?shù)牡胤健薄14]資產(chǎn)階級無論對于財富還是自然都擁有強烈的征服與占有意識,哈克也受到這種思想的影響。
《哈克貝利·費恩歷險記》將浪漫主義抒情與現(xiàn)實主義描繪有機統(tǒng)一。一方面,作品深刻地展現(xiàn)了馬克·吐溫寬厚的現(xiàn)實主義情懷,表達(dá)了他對自然生態(tài)惡化的憂慮。馬克·吐溫所處的時代,正是推崇魯濱遜征服自然的英雄主義精神時代,但馬克·吐溫是一位具有前瞻性的生態(tài)人文主義者,他筆下的密西西比河兩岸,人類對于自然的態(tài)度不是尊重和愛護(hù),而是破壞和踐踏,這種人類中心主義自然觀激起了讀者對于生態(tài)這個熱點問題的關(guān)注與思考,表現(xiàn)了作者強烈的生態(tài)關(guān)懷;另一方面,作品充分表達(dá)了馬克·吐溫的浪漫主義情懷,他深情謳歌了密西西比河的原生態(tài)美景,與兩岸的文明世界相對比,大自然在其筆下充滿美麗、神秘與莊嚴(yán),是人類心靈獲得愉悅、自由與慰藉的精神家園,表達(dá)了作者熱愛自然、敬畏自然的生態(tài)思想。在當(dāng)今追尋“人與自然和諧共生”的生態(tài)文明建設(shè)時期,作品蘊含的生態(tài)思想具有重要的啟示。