戴慶華
《水滸傳》是一部充滿陽剛之氣的英雄傳奇小說,熱愛《水滸傳》的讀者,興趣點主要是其中的戰(zhàn)爭和武打情節(jié)。讀者對于梁山好漢的評價,除了出身、個性、品行,最津津樂道的莫過于誰的武藝更勝一籌,幾乎不大有人關(guān)心他們的文化水平問題。
但是,不關(guān)心也罷,不感興趣也罷,并不等于這個問題不存在,因為一個人的文化水平會在很大程度上決定他的個人能力、個性修養(yǎng)和理想信念,一個群體的整體文化水平(尤其是核心層的文化水平)也會在一定程度上決定這個群體的行為準(zhǔn)則和價值取向。
當(dāng)然,《水滸傳》囿于其話本小說的特點,對于每個梁山好漢的武藝水平、特點乃至所使用的兵器都描述頗細,水滸英雄也基本是按武藝的高低排定座次的,誰的武藝更高強可謂一目了然。但是,對于各位好漢的文化水平卻著墨不多,只能從書中的只言片語和字里行間進行探究和揣摩。
梁山好漢號稱一百單八將,但是,精英領(lǐng)導(dǎo)層集中在三十六個“天罡星”里。三十六人里,其文化水平大致可分為五個等級:
三十六人中可以確定為文盲的有八人:魯智深、李逵、張橫、阮小二、阮小五、阮小七、解珍、解寶。他們沒受到過任何程度上的文化教育,基本一字不識,必需的閱讀和寫作都要求助他人。魯智深拳打鎮(zhèn)關(guān)西之前為宋軍下級軍官,一直在邊境效力,雖武藝高強,卻一字不識,以致因讀不懂通緝自己的告示而險些被擒,因此屬文盲無疑。李逵貧寒農(nóng)家出身,也不通文墨,同魯智深一樣,讀不懂通緝自己的告示。張橫本是水手,上山前在潯陽江上做些殺人越貨的勾當(dāng),連寄給兄弟的書信也是請人代寫的。阮氏兄弟本梁山泊漁夫,家境貧寒,從吳用口中可知其“不通文墨”。解珍、解寶兄弟是登州獵戶,打獵為生,應(yīng)當(dāng)也是屬于既沒錢也沒閑工夫讀書的。
三十六人中略識字但顯然文化水平有限的也有八人,分別是:武松、劉唐、李俊、張順、戴宗、雷橫、楊雄、石秀。他們的文化水平足以應(yīng)對日常生活所需,至少能讀懂書信、告示,也能夠從事簡單的應(yīng)用文寫作。武松是識字的,景陽岡打虎前能讀懂官方張貼的文告,而且,血濺鴛鴦樓時還在墻上寫下過八字“作品”:“殺人者打虎武松也?!眲⑻剖欠褡R字,書中無明確交代,但其投靠晁蓋之后,與晁蓋的一番客套話極有條理分寸,也還略有文采,如“若得義士救護,深感厚恩,義士提攜則個”。可見,他與武松一樣是個略有文化的人。李俊雖也是水手出身,卻能識字。書中第三十六回里,宋江在揭陽嶺被蒙汗藥麻翻,險些被做成人肉包子,是李俊打開宋江行李找到其被發(fā)配江州的公文,認出宋江,才使其躲過一劫。能讀懂公文,足以證明李俊是識字的。如前所述,張橫是文盲,與張橫一母所生的兄弟張順卻能識字,理由之一是其能讀懂哥哥張橫托宋江捎帶的書信;理由之二是書中第六十五回張順“禮請”神醫(yī)安道全上山不得,殺人后嫁禍后者,連寫數(shù)十處“殺人者安道全也”。戴宗、雷橫和楊雄都是官府衙門的低級公務(wù)員,能在衙門混事,必要的文化是少不了的,但是,戴宗是長跑健將,楊雄是劊子手,雷橫鐵匠出身,雖各懷絕技,讀書識字還是非其所長。石秀是個屠戶出身的樵夫,照理應(yīng)當(dāng)沒喝過什么墨水。但書中四十四回中,石秀投靠楊雄開屠宰作坊,楊雄讓石秀管賬,后者居然“細細寫了一本清賬”??梢姡@個“拼命三郎”不僅識字,還能算賬,一介樵夫?qū)崒匐y得。
三十六人中,具備常規(guī)文化水平的人最多,有十四人:秦明、呼延灼、花榮、柴進、李應(yīng)、朱仝、董平、張清、楊志、徐寧、索超、史進、穆弘、燕青。他們均受到過良好的教育,文化水平足以應(yīng)對日常事務(wù),具備相當(dāng)?shù)拈喿x寫作能力。他們中,秦明、呼延灼、花榮、董平、張清、楊志、徐寧、索超等人落草之前為宋軍中高級軍官,沒有足夠的閱讀寫作能力肯定勝任不了。而柴進、李應(yīng)、朱仝、史進、穆弘等人則出身富戶,即使不愛讀書,接受過相當(dāng)?shù)奈幕逃齾s是大概率事件。燕青的身份比較獨特,本來是盧俊義收養(yǎng)的奴仆,卻風(fēng)流機巧,吹拉彈唱無所不會,讀書寫字雖非其所長,但其文化水平也一定是三十六人中的上中流水平,否則也不可能把皇帝的情人李師師迷得神魂顛倒。
這個層次在“天罡星”三十六人中有五人:盧俊義、吳用、公孫勝、關(guān)勝、林沖。這其中,盧俊義為北京財主,文武雙全,“通今博古”。吳用落草前就是職業(yè)教書匠,還考取過秀才,讀過萬卷兵書。公孫勝為道門高徒,學(xué)習(xí)道術(shù)需要相當(dāng)文化基礎(chǔ),讀書寫字的本領(lǐng)是必不可少的。而且他“家中自有田產(chǎn)山莊”,絕對不缺教育經(jīng)費。關(guān)勝武功高強,卻也“幼讀兵書”,“有定國安邦之才”;更為難得的是,在征討梁山的軍務(wù)閑暇里還在中軍大帳抽空讀書。林沖同樣是文武雙全,還留下兩篇完整作品:一篇是刺配滄州時寫給妻子的休書,另一篇是投奔梁山時的一首詩:“仗義是林沖,為人最樸忠。江湖馳譽望,京國顯英雄。身世悲浮梗,功名類轉(zhuǎn)蓬。他年若得志,威鎮(zhèn)泰山東?!边@首五言律詩格律謹嚴,且聲情并茂,直抒胸臆,金圣嘆讀后也感嘆“何必是歌,何必是詩,悲從中來,寫下一片……”
水泊梁山達到這個程度的僅宋江一人。宋江也是出身富戶,家中廣有田產(chǎn),受到過良好的傳統(tǒng)教育。在到梁山落草以前,他長時間擔(dān)任鄆城縣押司。押司雖不過一低級吏員,但卻需要足夠的文字功底?!端疂G傳》中交代,宋江吏道純熟,刀筆精通,甚至稱他“刀筆敢欺蕭相國”。作為押司,主要從事的是文秘工作,較高的文化水平是毋庸置疑的。當(dāng)然,押司僅為吏員,不是官僚。在宋代,不經(jīng)過科考是難以進入即使是低等級官僚行列的。宋江應(yīng)當(dāng)沒有參加過科考,或雖參加過,卻早早就名落孫山。否則,宋江才華過人且自視甚高,斷不至于甘心在縣級衙門混事且日夜與群盜為伍的。
但是,本文之所以把宋江的文化水平置于另外三十五人之上,固然主要因為其余三十五人文化水平不高,更因為宋江其人“自幼曾攻經(jīng)史”,受到過嚴格的儒家教育。同時,他能文會詩,頗具詩才,多次即興賦詩填詞,往往出口成章,一揮而就卻才氣不凡。例如這首向李師師傾訴心跡的《念奴嬌》:“天南地北,問乾坤,何處可容狂客?借得山東煙水寨,來買鳳城春色。翠袖圍香,絳綃籠雪,一笑千金值。神仙體態(tài),薄幸如何消得?想蘆葉灘頭,蓼花汀畔,皓月空凝碧。六六雁行連八九,只待金雞消息。義膽包天,忠肝蓋地,四海無人識。離愁萬種,醉鄉(xiāng)一夜頭白?!痹~作文字純熟,意境優(yōu)美,寥寥數(shù)語盡訴胸中郁結(jié),不看思想內(nèi)容的話,列于宋詞名家中也毫無愧色。
以上是對三十六“天罡星”文化水平的基本結(jié)論。至于七十二“地煞星”,雖然其中也不乏具備較高文化素質(zhì)者,有落科舉子(蔣敬),也有“圣手書生”(蕭讓),但其中像燕順、王矮虎這樣嘯聚山林、殺人放火的魔頭占了半數(shù)之上,這些人肯定大字不識一斗的,因此地煞星們在文化水平上比天罡星“稍遜風(fēng)騷”。
當(dāng)然,身處生存環(huán)境險惡的亂世,學(xué)一門自衛(wèi)防身的武藝也許算是更明智的選擇,文化是一個易被忽視的奢侈品。但是,易被忽視并不意味著可有可無。梁山整體文化水平其實也大大影響了梁山好漢的命運和梁山事業(yè)的走向。
首先,梁山好漢的精英領(lǐng)導(dǎo)層過半數(shù)的人都具備一定文化水平,而且越往上層越高,尤其是排名前十的好漢,雖未必都是武功高手,卻都具備較高文化水平。水泊梁山能從一個數(shù)百人的打家劫舍的強盜團伙發(fā)展成連朝廷都忌憚三分的強大武裝,頭領(lǐng)們的素質(zhì)是重要因素。如果只是百十人的打家劫舍的強盜團伙,即使當(dāng)頭領(lǐng)也是不需要多少文化的,坐在交椅上發(fā)號施令就夠了。但對于有心做大做強的梁山泊,就遠不是坐在交椅上發(fā)號施令那么簡單了。管理百十號人與管理數(shù)萬人是完全不一樣的。以色列學(xué)者尤瓦爾·赫拉利在他的《人類簡史》中提出這樣一個論點:如果一個團體不超過一百五十人,那么不需要規(guī)定出正式的階層、職稱、規(guī)范,只要靠著大家互相認識和互通消息就能順暢運行。但一旦團體規(guī)??缭竭@個門檻,就需要更為復(fù)雜精密的管理方式才能保證團體工作的正常運行。而像水泊梁山這樣的達到數(shù)萬人規(guī)模的軍事集團,如果不建立一定的組織紀(jì)律和共同的行為規(guī)范,勢必帶來極大的混亂。而建立起精密的管理方式和共同遵守的行為規(guī)范,肯定離不開精英層一定的文化水平。
其次,水泊梁山一百單八將的文化素質(zhì)參差不齊、整體不高。雖然頂層精英均有一定文化水平,但一百單八將中文盲和半文盲仍然占了絕對多數(shù)。當(dāng)然這種情況也是時代決定的。宋代是一個重文輕武的社會,一個人如果不能科場成名,僅憑身手好、武藝高是難得出人頭地的。武將地位低下,造成了他們比起文官來更容易滋生反心從而落草為寇,“免受大頭巾(文官)的氣”,這也是梁山中朝廷降將眾多的原因之一。以關(guān)勝為例,他本是關(guān)公后裔,其武藝即使在好漢眾多的梁山也是可以排進前二三名的,而且他還精通兵法,擅長指揮。但是,他卻只能長期屈居一個蒲東巡檢的小官之位,直到梁山已成尾大不掉之勢才被朝廷選中擔(dān)任征討梁山的統(tǒng)帥。而一旦戰(zhàn)敗被俘,宋江只用三言兩語就說服了他,立馬由朝廷命官變成梁山草寇。更大部分的下級頭領(lǐng)原本就出身貧寒,受教育不多,越窮就越?jīng)]文化,從而越有造反的動力。
當(dāng)然整體文化水平的低下對于梁山領(lǐng)導(dǎo)層未必全是壞事,因為中下級頭領(lǐng)的文化水平越低,越容易受到少數(shù)精英集團的左右。即使較上層的頭領(lǐng)如李逵,由于功勞大,看似十分強勢,動輒惹是生非,砍倒杏黃旗,甚至對宋江都敢拔出板斧,但因為四肢發(fā)達頭腦簡單,最終仍不過是宋江最賣命的卒子和最順手的工具。“勞心者治人,勞力者治于人”這句話,的確是話粗理不糙,在水泊梁山同樣適用。
對于隨時面臨生存威脅的梁山英雄們,最重要的本領(lǐng)固然是弄槍使棒而不是舞文弄墨,但文化程度的不同還是深刻影響了每個好漢的個性、生活方式和價值取向。整體而言,文化水平越高的好漢上山落草越是被動。如朱武等人勸史進落草時,史進的回答便是:“我是個清白好漢,如何肯把父母遺體來點污了?”相比之下,李逵和阮氏兄弟的上山落草就容易多了,幾乎不需要任何動員。
較有文化的人通常也較有道德底線。雖然多數(shù)梁山好漢上山后都難免干過殺人放火的事,但是,像隨意屠戮無辜、開人肉包子店甚至用活人心肝做醒酒湯之類的事,也只有文盲半文盲如李逵、燕順、王矮虎、張青、孫二娘之流才干得出,像盧俊義、吳用、關(guān)勝、林沖之輩是不會做的。同時,文化不僅關(guān)系智商也關(guān)系情商,還以李逵為例,他剛上梁山就嚷嚷要讓“晁蓋哥哥當(dāng)大皇帝,宋江哥哥當(dāng)小皇帝”,全然不知道“天無二日”的道理。如果不是晁蓋早早就在曾頭市陣亡,真不知童言無忌、一片天真爛漫的李鐵牛會有什么下場。
再次一點,也是最重要的一點,就是梁山雖然人才濟濟,三教九流的人都有,卻缺少有戰(zhàn)略眼光和卓越見識的高級知識分子作為輔佐。宋江的確算得上求賢若渴,為籠絡(luò)人才無所不用其極,但其籠絡(luò)到的人才卻幾乎全為武將,延攬文人上山顯然不在宋江謀劃之中。水泊梁山寥寥三五個職業(yè)文人,除吳用以外,都不過倡優(yōu)蓄之,聊為點綴。梁山好漢中,過半數(shù)都是文盲半文盲,最高“學(xué)歷”也僅為秀才(吳用、蕭讓等)。吳用謀略過人,但也只是精通兵法,以其鄉(xiāng)間私塾先生的閱歷和眼光,是難以為梁山的整體事業(yè)提出建設(shè)性意見的;蕭讓更是僅充門面而已,連天罡星的行列都進不去。就算具備梁山頂級文化程度的宋江,也仍然脫不了“鄆城縣押司”的器局,除了“替天行道”,根本提不出什么有發(fā)展眼光的戰(zhàn)略思想,至于“替天行道”,其實不過是“殺人放火受招安”的飾詞而已,談不上新鮮,也沒有創(chuàng)見。總之,整個梁山泊雖猛將眾多,謀臣卻寥寥無幾,有遠大戰(zhàn)略思想的文人一個也沒有,想憑此草臺班子成就霸業(yè)、“奪了鳥位”,肯定門都沒有。借一句王安石形容孟嘗君的話,宋江也不過“雞鳴狗盜之雄耳”。留給梁山好漢的,也就剩“殺人放火受招安”一條道了。
等到一百單八好漢排定座次之后,整個水泊梁山更是成為一個排他性的僵化和封閉的圈子,當(dāng)然不會再招攬有見識的文人,甚至連武將也不再補充了。這樣一個自我封閉、僵化保守的集團,別說“殺到東京,奪了鳥位”,再不受招安的話,不出三五年,水泊梁山這個小小安樂窩能否守住都會是大大的問號。
講了這么多梁山英雄的文化問題,最后還要說一點題外話,那就是《水滸傳》中最為梁山英雄所不屑的兩個人都是有文化的:一是奸臣高俅,他能以一街頭幫閑最后高居太尉之職,光靠踢毬是不夠的。他不僅識字,還曾“胡亂學(xué)詩、書、詞、賦”,否則,即使徽宗皇帝再昏庸,也不會叫他當(dāng)太尉。太尉主管軍事,權(quán)高位重,軍務(wù)繁忙,沒文化萬萬干不了。另一個是成了宋江刀下鬼的煙花女子閻婆惜,她不僅長得花容月貌,能歌善舞,還時?!翱葱┣?,頗識幾字”,女子中實為難得。也正因為她識字,看得懂晁蓋寫給宋江的書信,硬要敲詐宋江不曾收取的一百兩金子才終至殞命,正孟子所言“其為人也小有才,未聞君子大道也,則足以殺其軀而已矣”。兩個“文化人”一男一女,因為沒有善用文化,一個禍及國家,一個殃及自身。嗚呼!文化誠為人生之利器也,用之得當(dāng),則利天下榮子孫;用之不當(dāng),則禍國家殃自身,正挑燈苦讀的學(xué)子不可以不慎。