伊薩克·巴別爾,1894-1940,蘇聯(lián)作家、短篇小說家。代表作是短篇小說集《騎兵軍》,其中以《我的第一只鵝》最為著名。
1986年,《歐洲人》雜志選出100位世界最佳小說家,巴別爾名列第一。
六師師長薩維茨基遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見我,便站了起來,他身軀魁偉健美得令我驚嘆,他兩條修長的腿包在緊箍至膝彎的锃亮的高筒靴內(nèi)。
我將暫調(diào)我來師部的調(diào)令遞呈給他。
“執(zhí)行命令!”師長說?!皥?zhí)行命令,你想把你安排到哪兒都行,除了前沿。你有文化嗎?”“有,”我回答說,很羨慕他青春的剛強(qiáng)和活力,“是彼得堡大學(xué)法學(xué)副博士……”
“原來是喝墨水的,”他笑了起來,大聲說,“還架著副眼鏡。好一個(gè)臭知識(shí)分子!……他們也不問一聲,就把你們這號(hào)人派來了,可我們這兒專整戴眼鏡的。怎么,你要跟我們住上一陣子?”
“住上一陣子,”我回答后,便跟著設(shè)營員去村里找個(gè)下處住下。
設(shè)營員把我的小箱子扛在肩上。我面前是環(huán)形村道,黃不棱登的,像南瓜。天上,奄奄一息的太陽正在吐出粉紅色的氣息。
我們走近一幢繪有花環(huán)的農(nóng)舍,設(shè)營員站停下來,突然面帶歉意地微笑著說:
“我們這兒專拿戴眼鏡的開涮,勸阻不了。功勞再大的人在這兒也會(huì)氣得肺都炸裂。您呀,給娘兒們點(diǎn)顏色看看,哪怕是最本分的娘兒們,那就能取得戰(zhàn)士們的好感……”
他掮著我的箱子倒著腳,走到我緊跟前,又倒退一步,心一橫,跑進(jìn)了第一個(gè)院場。哥薩克們正坐在干草上相互修面。
“喂,戰(zhàn)士們,”設(shè)營員一邊打招呼,一邊把我的箱子放到地上,“根據(jù)薩維茨基同志的命令,你們必須接納這個(gè)人住在這兒,不得對他動(dòng)粗,因?yàn)檫@人刻苦讀書,很有學(xué)問……”
設(shè)營員臉漲得通紅,頭也不回地走了。我舉起手來向哥薩克們敬禮。一個(gè)蓄有亞麻色垂發(fā),長有一張漂亮臉龐的小伙子走到我的箱子前,一把提起箱子,扔出院外,然后掉過身子,把屁股沖著我,放出一串臊人的響聲。
那小伙子就這么一點(diǎn)兒并不高明的伎倆,施展完了,便走開了。于是我趴在地上,把散得一地的手稿和幾件破衣服放回箱子,拎到院場的另一邊。我把干草鋪在壞掉了的箱子上,權(quán)作枕頭,躺到地上,打算把《真理報(bào)>上登載的列寧在共產(chǎn)國際第二次代表大會(huì)上的講話看完。哥薩克在我腳邊走來走去,那個(gè)小伙子沒完沒了地拿我取笑,也不覺得累,我愛不釋手的文句沿著荊棘叢生的小道朝我走來,卻怎么也走不到我身邊。于是我把報(bào)紙撂下,朝正在門廊下搓線的女房東走去。
“女掌柜的,”我說,“我要吃東西……”
老婆子抬起她那雙半瞎了的眼睛的暴眼珠,朝我看了—下,又垂了下去。
“我說同志,”她沉默了一會(huì)兒,說,“一提吃的事兒,我寧愿上吊。”
“他媽的,”我氣呼呼地咕嚕著,朝老婆子當(dāng)胸就是一拳,“你敢跟我說這種話……”
我掉過頭去,看到不遠(yuǎn)處撂著一把別人的馬刀。有只端莊的鵝正在院場里一邊踱著方步,一邊安詳?shù)厥崂碇鹈?。我一個(gè)箭步竄上前去,把鵝踩倒在地,鵝頭在我的靴子下咔嚓一聲斷了,血汨汨地直往外流。雪白的鵝頸橫在糞便里,死鵝的翅膀還在撲棱。
“他媽的!”我一邊說,一邊用馬刀撥弄著鵝,“女掌柜的,把這鵝給我烤一烤。”
老婆子半瞎的眼睛和架在上邊的眼鏡閃著光,她拿起鵝,兜在圍裙里,向廚房走去?!拔艺f同志,”她沉默了一會(huì)兒,說,“我寧愿上吊,”說罷,帶上門走了進(jìn)去。
院場里,哥薩克們已圍坐在他們的鍋前。他們筆直地坐著,一動(dòng)也不動(dòng),像一群祭司,而且誰都沒看鵝一眼。
“這小子跟咱們還合得來,”其中一個(gè)議論我說,擠了擠眼睛,舀起一匙肉湯。
哥薩克們像相互尊重的莊戶人那樣斯斯文文地吃著晚飯,我用砂子擦凈馬刀,走到大門外,又回到院場里,心里十分痛苦。月亮像個(gè)廉價(jià)的耳環(huán),掛在院場的上空。
“老弟,”哥薩克的頭頭蘇羅夫科夫突然對我說,“你的鵝還沒烤熟前,先坐下來跟我們一塊吃點(diǎn)兒吧……”
他從靴筒里掏出一把備用的匙,遞給我。
“報(bào)上都說些什么?”那個(gè)蓄有亞麻色垂發(fā)的小伙子一邊問我,一邊給我騰出了一塊地方。
“列寧在報(bào)上說,”我一邊掏出《真理報(bào)》,一邊回答道,“我們各個(gè)方面都是貧乏的……”
于是我像個(gè)亢奮的聾子那樣扯直嗓門,把列寧的講話念給哥薩克們聽。
我朗誦著,欣喜若狂。
“真理能讓不管什么樣的鼻孔通氣,”我念完報(bào)后,蘇羅夫科夫說道,“要把真理從一大堆雜七雜八的東西里挑出來別提有多難,可他就像雞啄米那樣一啄一個(gè)準(zhǔn)兒?!?/p>
蘇羅夫科夫這話是指列寧,他是師部直屬騎兵連的排長,后來我們到干草棚去睡覺。六個(gè)人睡在一起,擠作一團(tuán)取暖,腿壓著腿,草棚頂上盡是窟窿眼,連星星都看得見。
我做了好多夢,還夢見了女人,可我的心卻叫殺生染紅了'一直在呻吟,在滴血。
★賞析★
拿破侖曾說過:如果我的部隊(duì)里有哥薩克騎兵,我會(huì)用他們席卷整個(gè)世界。哥薩克世世代代游牧在東歐的大草原,他們是出色的輕騎兵,以戰(zhàn)斗力強(qiáng)悍聞名,但他們不守紀(jì)律,他們對老百姓冷酷無情,以致整個(gè)歐洲,無論敵友都對他們痛恨。
小說里描述了一個(gè)知識(shí)分子來到哥薩克騎兵中,而受到他們的排斥與嘲笑。我們經(jīng)常聽到那句話,如果你改變不了環(huán)境,就得改變自己。我們生活中也會(huì)遇到無數(shù)這種情況,當(dāng)你來到一個(gè)全新的環(huán)境,要想融入一個(gè)新的集體,就得變得和他們一樣。小說標(biāo)題叫“我的第一只鵝”,無疑,我還會(huì)以這樣的方式取得第二只、第三只……可是,這到底是一種幸運(yùn),還是一種悲哀呢?戰(zhàn)爭期間,“我”這樣做可能出于無奈,我們可以看到結(jié)尾“我”內(nèi)心所表現(xiàn)出的掙扎與痛苦。生活中的我們,可千萬不要為了融入環(huán)境而扭曲自己的心性曲意逢迎身邊的人呀?。ê疲?/p>