新作文　寒云

每年10月諾貝爾獎(jiǎng)?lì)C發(fā)時(shí)，總是引起全球震動(dòng)，中國(guó)也不例外。而由于其他自然科學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)的專業(yè)性，相對(duì)談?wù)摗伴T檻低”的文學(xué)獎(jiǎng)總是話題度最高的。一百多年來(lái)，一百多位作家加冕這一榮譽(yù)，而同時(shí)，也有許多公認(rèn)的大家被“遺漏”。諾貝爾獎(jiǎng)的評(píng)選標(biāo)準(zhǔn)到底是什么？一百年來(lái)，中國(guó)只有2012年莫言得獎(jiǎng)，是因?yàn)橹袊?guó)文學(xué)就差嗎？ 2016年，甚至音樂(lè)人鮑勃-迪倫都獲了獎(jiǎng)。回望百年諾貝爾，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)到底意義何在？今天的我們，尤其是中國(guó)人，該以怎樣的心態(tài)看待它呢？

諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)

諾貝爾獎(jiǎng)是以瑞典的著名化學(xué)家、硝化甘油炸藥的發(fā)明人阿爾弗雷德·貝恩啥德-諾貝爾的部分遺產(chǎn)（31 00萬(wàn)瑞典克朗）作為基金在1895年創(chuàng)立的獎(jiǎng)項(xiàng)。在世界范圍內(nèi)，諾貝爾獎(jiǎng)通常被認(rèn)為是所有頒獎(jiǎng)?lì)I(lǐng)域內(nèi)最重要的獎(jiǎng)項(xiàng)。根據(jù)他的這個(gè)遺囑，從1901年開(kāi)始，具有國(guó)際性的諾貝爾獎(jiǎng)第一次頒發(fā)。并于1901年12月10日即諾貝爾逝世5周年時(shí)首次頒發(fā)。自此以后，除因戰(zhàn)時(shí)中斷外，每年的這一天分別在瑞典首都斯德哥爾摩和挪威首都奧斯陸由國(guó)王舉行隆重的授獎(jiǎng)儀式。根據(jù)遺囑，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)授予“最近一年來(lái)”“在文學(xué)方面創(chuàng)作出具有理想傾向的最佳作品的人'。1900年經(jīng)國(guó)王批準(zhǔn)的基本章程中改為“如今來(lái)創(chuàng)作的”或“如今才顯示出其意義的”作品，“文學(xué)作品”的概念擴(kuò)展為“具有文學(xué)價(jià)值的作品”，即包括歷史和哲學(xué)著作。文學(xué)獎(jiǎng)金由斯德哥爾摩諾貝爾基金會(huì)統(tǒng)一管理，由瑞典文學(xué)院評(píng)議和決定獲獎(jiǎng)人選。

在119年的歷史上，諾貝爾獎(jiǎng)有過(guò)8次停發(fā)的情況，分別是1914年和1918年因?yàn)榈谝淮问澜绱髴?zhàn)，1940年到1943年第二次世界大戰(zhàn)期間，還有一年是1935年，因?yàn)樵u(píng)委意見(jiàn)不一致而停發(fā)。最近的一次就是2018年，但在2019年補(bǔ)發(fā)了。很多人稱2019年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)是雙黃蛋，其實(shí)是補(bǔ)發(fā)了前一年的，真正歷史上其實(shí)好幾次頒發(fā)過(guò)雙黃蛋，1904年、1917年、1966年、1974年都頒出過(guò)雙黃蛋。第五次諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)“雙黃蛋”就是2019年了。獲獎(jiǎng)作者分別為波蘭作家?jiàn)W爾加·托卡丘克及奧地利作家彼得-漢德克。

并非任何人都有資格作為諾貝爾獎(jiǎng)提名人，團(tuán)體提名和自我申請(qǐng)不被接受。文學(xué)獎(jiǎng)的提名人資格是：

瑞典文學(xué)院院士和各國(guó)相當(dāng)于文學(xué)院士資格的人士：

高等院校文學(xué)教授和語(yǔ)言學(xué)教授;

諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主;

各國(guó)作家協(xié)會(huì)主席。

因此，其實(shí)被提名并不能代表什么，真正入圍最后的短名單才可以說(shuō)是最具含金量的。

※拒絕諾獎(jiǎng)的人※

從1901年第一屆諾貝爾獎(jiǎng)?lì)C發(fā)以來(lái)，它就已成為人們心中最崇高、最向往的獎(jiǎng)項(xiàng)之一?？赡軒缀鯖](méi)有人想要去拒絕它，因?yàn)檫@已不僅僅是獎(jiǎng)金的問(wèn)題，它還是莫大的榮譽(yù)和驕傲，能夠步入諾貝爾獎(jiǎng)的殿堂，就意味著位列于學(xué)界的頂尖級(jí)人物中了。

在諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的歷史上，卻真有過(guò)幾次得獎(jiǎng)?wù)呔茴I(lǐng)獎(jiǎng)的情況，最著名的要數(shù)法國(guó)哲學(xué)家薩特了。在獲獎(jiǎng)前，薩特風(fēng)聞自己有可能入選，就提前寫信回絕諾獎(jiǎng)。薩特在信中強(qiáng)力推辭諾獎(jiǎng)，并強(qiáng)調(diào)即使得獎(jiǎng)也不會(huì)前往瑞典出席頒獎(jiǎng)典禮，并建議評(píng)委不如另尋高人。

不過(guò)讓薩特預(yù)料不到的是，諾貝爾獎(jiǎng)評(píng)選頒獎(jiǎng)是不征求獲獎(jiǎng)?wù)咦约旱囊庖?jiàn)的。所以，后來(lái)瑞典方面還是把1964年度諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C給了薩特。

根據(jù)官方頒獎(jiǎng)辭，薩特獲獎(jiǎng)是因?yàn)樗撬枷胴S富、充滿自由氣息和探求真理精神的作品對(duì)我們時(shí)代發(fā)生了深遠(yuǎn)影響。除了哲學(xué)論著，薩特的作品還包括小說(shuō)、劇本和文學(xué)批評(píng)多種。薩特說(shuō)：“這些榮譽(yù)是一些人給另一些人的，我無(wú)法想象誰(shuí)有權(quán)利給康德、笛卡爾或歌德一項(xiàng)獎(jiǎng)，這獎(jiǎng)意味著現(xiàn)在你屬于某一個(gè)等級(jí)。我們把文學(xué)變成了一種有等級(jí)的實(shí)在，在這種文學(xué)中你處于這種或那種地位。我拒絕這樣做?！?/p>

薩特的做法，在很多人看來(lái)其實(shí)并不難以理解，因?yàn)樗_特需要維護(hù)自己的自由精神與獨(dú)立的人格，也可以說(shuō)，薩特是世界上極少數(shù)難以用金錢和榮譽(yù)收買的人。除了薩特外，還有三位拒絕諾貝爾獎(jiǎng)的人。

拒絕諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的第—人：帕斯捷爾納克

1958年，瑞典文學(xué)院宣布蘇聯(lián)作家帕斯捷爾納克為諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)?wù)摺５捎谂了菇轄柤{克的獲獎(jiǎng)小說(shuō)《日瓦戈醫(yī)生》在當(dāng)時(shí)遭到了蘇聯(lián)文學(xué)界較大規(guī)模的批判，受到國(guó)內(nèi)輿論的影響，他不得不拒絕接受諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。

身體不適且自稱無(wú)資格領(lǐng)獎(jiǎng)：埃爾弗里德·耶利內(nèi)克

2004年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的得主為奧地利女作家埃爾弗里德-耶利內(nèi)克。在得知自己成為第一個(gè)獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的奧地利人后，耶利內(nèi)克并沒(méi)有表現(xiàn)得十分激動(dòng)。相反，她向公眾宣布自己不會(huì)去斯德哥爾摩接受該項(xiàng)大獎(jiǎng)。她羅列了兩條理由：第一，身體健康狀況不佳：第二，她認(rèn)為自己沒(méi)有資格獲得這一大獎(jiǎng)。

因辦演唱會(huì)而“失聯(lián)”的獲獎(jiǎng)?wù)撸乎U勃·迪倫

2016年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)授予美國(guó)歌手兼詩(shī)人鮑勃-迪倫，獎(jiǎng)項(xiàng)揭曉當(dāng)日，鮑勃·迪倫正在開(kāi)個(gè)人巡回演唱會(huì)，未正面回應(yīng)獲獎(jiǎng)。隨后，鮑勃·迪倫又因有臨時(shí)安排而缺席12月的頒獎(jiǎng)儀式。為此，瑞典文學(xué)院請(qǐng)來(lái)知名歌手，也是鮑勃·迪倫的追隨者帕蒂·史密斯在頒獎(jiǎng)禮上演唱迪倫的《大雨將至》，表達(dá)對(duì)鮑勃·迪倫的致敬。

※性別與年齡※

在諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的獲獎(jiǎng)隊(duì)伍中，男性作者占絕大多數(shù)。1909年，瑞典作家塞爾瑪·拉格洛夫成為該獎(jiǎng)項(xiàng)歷史上第一位女性獲獎(jiǎng)?wù)?。?00多年來(lái)，僅有十幾位女性獲獎(jiǎng)。

年齡方面，歷任諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主的平均年齡為65歲。歷史上最年輕的獲獎(jiǎng)?wù)呤怯?guó)小說(shuō)家、詩(shī)人魯?shù)聛喌隆ぜ妨?，?907年獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，那時(shí)他還差幾個(gè)月才滿42歲。最年長(zhǎng)的獲獎(jiǎng)?wù)邉t是英國(guó)女作家多麗絲·萊辛，她2007年獲得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，當(dāng)年她已88歲高齡。

◆諾貝爾獎(jiǎng)與中國(guó)◆

1895年，諾貝爾獎(jiǎng)創(chuàng)立的時(shí)候，中國(guó)剛剛經(jīng)歷了甲午戰(zhàn)爭(zhēng)的失敗，舉國(guó)處在悲憤、哀痛之中，那時(shí)的中國(guó)，還處在清王朝的晚期。1901年第一屆諾貝爾獎(jiǎng)?lì)C發(fā)的時(shí)候，中國(guó)剛經(jīng)歷八國(guó)聯(lián)軍侵華，史稱“庚子之亂”，剛剛簽訂了賠償四億五千萬(wàn)兩白銀的《辛丑條約》。1902年，梁?jiǎn)⒊瑒?chuàng)立《新小說(shuō)》雜志?！缎滦≌f(shuō)>是中國(guó)最早專載小說(shuō)的期刊。在創(chuàng)刊號(hào)上，梁?jiǎn)⒊l(fā)表《論小說(shuō)與群治之關(guān)系》，極力強(qiáng)調(diào)小說(shuō)與改良社會(huì)的關(guān)系，認(rèn)為“小說(shuō)為文學(xué)之最上乘”。到新文化運(yùn)動(dòng)，白話文小說(shuō)才逐漸走向成熟。諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)也開(kāi)始與中國(guó)發(fā)生關(guān)聯(lián)。

1913年，辜鴻銘憑文化巨著《中國(guó)的牛津運(yùn)動(dòng)>獲文學(xué)獎(jiǎng)提名，最終惜敗于泰戈?duì)枴?923年，當(dāng)時(shí)亞洲的第一位諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主泰戈?duì)栐L華，一時(shí)引起轟動(dòng)。當(dāng)時(shí)辜鴻銘還和泰戈?duì)栆?jiàn)過(guò)面。

1927年，瑞典學(xué)院的人前來(lái)中國(guó)勘察，準(zhǔn)備提名魯迅，然而魯迅先生回應(yīng)道，“諾貝爾賞金，梁?jiǎn)⒊匀徊慌?，我也不配，要拿這錢，還欠努力。我覺(jué)得中國(guó)實(shí)在還沒(méi)有可得諾貝爾賞金的人，瑞典最好是不要理我們，誰(shuí)也不給。倘因?yàn)辄S色臉皮人，格外優(yōu)待從寬，反足以長(zhǎng)中國(guó)人的虛榮心，以為真可與別國(guó)大作家比肩了，結(jié)果將很壞”。

魯迅拒絕諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的光環(huán)，大概也是不想讓國(guó)民妄自尊大。不僅如此，他希望中國(guó)的每個(gè)作家都拒絕，都不該獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。因?yàn)楫?dāng)時(shí)的中國(guó)根本都還沒(méi)發(fā)展起來(lái)，國(guó)民的思想還沒(méi)完全得到解放。一系列的問(wèn)題都還沒(méi)得到解決。再給國(guó)人添一諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，這不是榮譽(yù)，這是毒藥1

1940年、1950年，林語(yǔ)堂曾兩次獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)提名，但可惜均未獲獎(jiǎng)。

胡適也曾在1957年被提名，當(dāng)時(shí)共有49位作家入圍1957年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的評(píng)選范圍，而胡適止步于第14名，未能進(jìn)入最終的“短名單”。

傳說(shuō)老舍曾是1968年諾貝爾獎(jiǎng)入圍的第一名，但當(dāng)?shù)弥仙嵊?966年去世后就頒給了同屬東亞的日本的川端康成。然而根據(jù)1900年出臺(tái)的《諾貝爾基金會(huì)章程》規(guī)定，諾貝爾檔案館所存放的當(dāng)年評(píng)選檔案要過(guò)50年才能解密公開(kāi)。2018年，50年解密檔案的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)并沒(méi)有老舍。今年是2020年，因此1969年之后誰(shuí)最終入圍過(guò)，就無(wú)法知道了，只能等檔案解密。在這之后傳聞被提名過(guò)的中國(guó)作家有，巴金、沈從文、李敖、北島，還有2019年大熱的殘雪。但只有2012年莫言獲得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。

前諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)主席謝爾·埃斯普馬克曾經(jīng)就諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)長(zhǎng)久以來(lái)和中國(guó)作家無(wú)緣的原因做過(guò)解釋，他認(rèn)為，“中國(guó)不是沒(méi)有好的作家，但以前瑞典學(xué)院很少甚至沒(méi)有接到對(duì)中國(guó)作家的推薦信或者提名，所以我們也無(wú)法接觸中國(guó)作家的作品。就如魯迅，當(dāng)初提名，是我們的調(diào)查員主動(dòng)提名，只是魯迅拒絕了我們的提名。”“魯迅曾說(shuō)中國(guó)當(dāng)時(shí)的任何作家都不夠資格獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?！薄捌鋵?shí)每個(gè)國(guó)家的作協(xié)都是有資格去提名的。”林語(yǔ)堂是有被提名，但經(jīng)過(guò)討論，最終他沒(méi)有入圍。埃斯普馬克證實(shí)，1988年中國(guó)作家沈從文非常接近獲獎(jiǎng)?！爱?dāng)時(shí)沈從文已經(jīng)入圍，正在評(píng)審過(guò)程中，他不幸去世，按照諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的慣例，獎(jiǎng)不能頒給去世的人，那時(shí)我們不得不放棄?！?/p>

※為什么中國(guó)人獲獎(jiǎng)少，我們又應(yīng)該以什么樣的心態(tài)看待諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)※

直至1998年，共有95人得過(guò)諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，而法國(guó)、美國(guó)、英國(guó)、德國(guó)、瑞典、意大利、西班牙、俄國(guó)等八個(gè)國(guó)家的獲獎(jiǎng)?wù)呔陀?9人。很明顯，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)重心在歐洲和美國(guó)。

所以一些人將諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的評(píng)選視作“西方中心主義”，中國(guó)作家長(zhǎng)期與此獎(jiǎng)無(wú)緣，有時(shí)也被歸結(jié)于此。

但造成這種局面也有客觀原因?！矫婵赡芎驮缒昝浇橥ㄓ嵅粔虬l(fā)達(dá)有關(guān)，—方面要?dú)w咎于文化的隔閡和翻譯的不給力。文學(xué)與自然科學(xué)不同，與經(jīng)濟(jì)學(xué)也不同，首先是靠語(yǔ)言來(lái)表達(dá)的，好的作家必然有獨(dú)到的運(yùn)用語(yǔ)言的能力，而且形成了自己的風(fēng)格，再好的翻譯也難以完全傳神。

諾貝爾獎(jiǎng)是一個(gè)歐洲主流文學(xué)界評(píng)定的獎(jiǎng)，中國(guó)作為具有自己獨(dú)特語(yǔ)言文化的國(guó)度，西方的了解并不多，所以作品有好的英文翻譯至關(guān)重要，而中國(guó)作家能夠輸出國(guó)外的作品并不多。莫言能夠獲獎(jiǎng)，和他的翻譯作者有很大的關(guān)系。在中國(guó)當(dāng)代作家中，莫言的書是被翻譯得比較多的。

近年來(lái)，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?wù)吡[脫自身“西方中心”的嫌疑。不僅如此，評(píng)委們還為拓展文學(xué)邊界，擴(kuò)大文學(xué)影響力做出了不少努力。音樂(lè)人鮑勃-迪倫的獲獎(jiǎng)，就是一個(gè)最好的例子。

諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)畢竟有其不可替代的權(quán)威性。雖然對(duì)于很多獲獎(jiǎng)?wù)邆€(gè)人品格的爭(zhēng)議從來(lái)沒(méi)有平息過(guò)，但獲獎(jiǎng)作品的文學(xué)價(jià)值，卻很少會(huì)被質(zhì)疑。對(duì)諾貝爾獎(jiǎng)雖沒(méi)必要盲目追捧，但更沒(méi)必要吃不著葡萄說(shuō)葡萄酸。

如何看待諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)或者說(shuō)是諾貝爾獎(jiǎng)，不少人的心態(tài)一直十分矛盾。有人將諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)奉為圭臬，甚至在潛意識(shí)里形成了“諾貝爾情結(jié)”。似乎沒(méi)有諾貝爾獎(jiǎng)的加持，就不能證明中國(guó)和中國(guó)人的強(qiáng)大。也有人對(duì)諾貝爾獎(jiǎng)嗤之以鼻、不屑一顧，認(rèn)為其不過(guò)是西方的內(nèi)部游戲。

其實(shí)，諾貝爾獎(jiǎng)不是衡量一個(gè)國(guó)家或一個(gè)民族的科學(xué)和文化水平的唯一指標(biāo)。正如中國(guó)的科技發(fā)展不是靠屠呦呦來(lái)證明的，中國(guó)文化走向世界，也不是靠莫言來(lái)完成的。說(shuō)到底，諾貝爾獎(jiǎng)，只是一個(gè)參數(shù)，從來(lái)也不是決定性的因素。

更何況，諾貝爾獎(jiǎng)（不僅限于諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)）的評(píng)獎(jiǎng)結(jié)果也在很大程度上受制于委員會(huì)的主觀傾向和評(píng)委們的內(nèi)部斗爭(zhēng)。畢竟，只要是有血有肉的人，就不能做到百分百的客觀。

在歷史上，托爾斯泰、卡夫卡、茨威格、魯迅…一有太多偉大的作家都曾因各種機(jī)緣巧合與諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)擦身而過(guò)。但得不得獎(jiǎng)，并不會(huì)影響到他們?cè)谖膶W(xué)史上的地位。

◆今天的諾獎(jiǎng)的意義◆

以前，茅盾文學(xué)獎(jiǎng)一公布，可以說(shuō)會(huì)一時(shí)洛陽(yáng)紙貴，大家爭(zhēng)相搶購(gòu)獲獎(jiǎng)作家的書，如今，卻好似投入湖中的一個(gè)小石子，蕩起幾圈漣漪就歸于平靜了。諾獎(jiǎng)也一樣，但是，茅獎(jiǎng)和諾獎(jiǎng)，作為中國(guó)和世界文學(xué)的最高峰，獲獎(jiǎng)，無(wú)疑仍然能激勵(lì)人們?nèi)ラ喿x獲獎(jiǎng)作家的書。甚至沒(méi)有獲獎(jiǎng)的作家，也會(huì)因?yàn)橹Z獎(jiǎng)效應(yīng)而被人們重視起來(lái)。比如去年，雖然殘雪沒(méi)有獲獎(jiǎng)，但各路媒體都已報(bào)道，其作品的銷路又好了起來(lái)。能夠通過(guò)諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)重新認(rèn)識(shí)一位被遺忘多年的中國(guó)作家，不正說(shuō)明了這項(xiàng)獎(jiǎng)項(xiàng)的意義和價(jià)值？

縱觀世界文學(xué)史，19世紀(jì)文學(xué)以托爾斯泰、契訶夫、莫泊桑、福樓拜等現(xiàn)實(shí)主義的文學(xué)作品為代表，而20世紀(jì)文學(xué)，則以卡夫卡、喬伊斯、伍爾夫等為代表的意識(shí)流或者現(xiàn)代主義文學(xué)為代表。19世紀(jì)文學(xué)關(guān)注的是現(xiàn)實(shí)主義題材，而20世紀(jì)文學(xué)，則關(guān)注的是文本或者文體本身。

對(duì)于中國(guó)來(lái)說(shuō)，從新文化運(yùn)動(dòng)開(kāi)始誕生的現(xiàn)代文學(xué)，雖然誕生在20世紀(jì)，但從那時(shí)，一直到現(xiàn)在的當(dāng)代文學(xué)，一直秉承現(xiàn)實(shí)主義的傳統(tǒng)。拿當(dāng)代文學(xué)來(lái)說(shuō)，中國(guó)文學(xué)的最高榮譽(yù)茅盾文學(xué)獎(jiǎng)，都是《平凡的世界>與《白鹿原》這種厚重的現(xiàn)實(shí)主義題材。可以說(shuō)，迄今為止，中國(guó)依然沒(méi)有杰出的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)大師，這也是我們與世界文學(xué)仍然存在的距離。而此次殘雪成為大熱門，也是因?yàn)樗摹跋蠕h”文學(xué)和實(shí)驗(yàn)文學(xué)寫作，更貼近如今世界文學(xué)的主流。

◆結(jié)語(yǔ)◆

很多作家因?yàn)楂@諾獎(jiǎng)而“封神”，也有很多作家沒(méi)有獲得諾獎(jiǎng)時(shí)已經(jīng)成力大師，諾獎(jiǎng)只不過(guò)為他增色而已，就像薩特說(shuō)的，我無(wú)法想象有人可以給笛卡爾和康德頒獎(jiǎng)。在今天，文學(xué)大師零落的情況下，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主依然是這個(gè)星球最杰出的作家，我們期待他們之中依然會(huì)出現(xiàn)大師。也因?yàn)橛兄Z獎(jiǎng)，我們的閱讀視野可以依然保持在世界文學(xué)的最前沿。同時(shí)，也希望中國(guó)的作家們可以闊步向前，在現(xiàn)代主義文學(xué)的領(lǐng)域創(chuàng)作出傳世的作品。