楊宏芹

(中國社會科學(xué)院 外國文學(xué)研究所，北京 100732)

Du schlank und rein wie eine flamme

Du wie der morgen zart und licht

Du blühend reis vom edlen stamme

Du wie ein quell geheim und schlicht

Begleitest mich auf sonnigen matten

Umschauerst mich im abendrauch

Erleuchtest meinen weg im schatten

Du kühler wind du heisser hauch

Du bist mein wunsch und mein gedanke

Ich atme dich mit jeder luft

Ich schlürfe dich mit jedem tranke

Ich küsse dich mit jedem duft

Du blühend reis vom edlen stamme

Du wie ein quell geheim und schlicht

Du schlank und rein wie eine flamme

Du wie der morgen zart und licht.

你纖柔純潔像一束火焰

你像清晨柔美光華

你獨秀一枝于名苑

你像一汪清泉幽秘樸雅

陪伴我在陽光草地上面

震驚我在黃昏煙霧之中

照亮我的路在黑暗里邊

你清風(fēng)習(xí)習(xí)你暖意融融

你是我的愿望我的思想

我呼吸你用每一口空氣

我啜飲你用每一口瓊漿

我親吻你陣陣馨香馥郁

你獨秀一枝于名苑

你像一汪清泉幽秘樸雅

你纖柔純潔像一束火焰

你像清晨柔美光華。

這首詩是格奧爾格在1918年7月底創(chuàng)作的，起因是19歲的伯恩哈德·烏克斯庫爾(Bernhard Uxkull 1899-1918)的自殺。一年后，格奧爾格把這首詩刊登在《藝術(shù)之頁》終刊的最后一頁，用它結(jié)束了自己創(chuàng)辦27年的這份雜志；十年后，他把這首詩編為自己的最后一部詩集《新王國》的最后一首，作為自己一生創(chuàng)作的終曲。如此安排，足見格奧爾格把這首詩當(dāng)成了自己的“天鵝之歌”。格奧爾格的這兩次編排，呈現(xiàn)了這首詩在兩個層面——之于他自己與之于格奧爾格圈子——的意義。下面對它的分析，將按上述時間點逆向進(jìn)行，畢竟它的最終位置是以格奧爾格的最后編排為準(zhǔn)。

一、1928年底格奧爾格創(chuàng)作全集終卷中的這首詩

格奧爾格一向重視組詩或詩集的內(nèi)部結(jié)構(gòu)編排，他把這首詩作為自己最后一部詩集的壓軸之作，讓格奧爾格研究專家博申施泰因深感其重要性：“這個位置表示，這首詩如同格奧爾格創(chuàng)作的一個總和，應(yīng)該受到重視?！?1)Bernhard B?schenstein, “Wirkung des franz?sischen Symbolismus auf die deutsche Lyrik der Jahrhundertwende”，in: Ders., Studien zur Dichtung des Absoluten, Zürich: Atlantis 1968, S. 127-149, hier pp. 131.博申施泰因所說的“總和”，是就格奧爾格與法國象征主義詩歌的關(guān)系而言，他具體分析了格奧爾格的這首詩與法國詩人維勒—格里芬(Francis Vielé-Griffin)的詩《你是如此耀眼的金發(fā)女郎》(Vous si claire et si blonde et si femme)之間的異同。維勒—格里芬是法國自由詩的積極擁護(hù)者與創(chuàng)作者，當(dāng)格奧爾格在1889年首次去巴黎時，維勒—格里芬已經(jīng)出版詩集《歡樂》(Joies)，而格奧爾格還在摸索學(xué)步階段。除了與法國詩人交友學(xué)藝外，格奧爾格的另一種學(xué)習(xí)方式是抄寫詩歌?，F(xiàn)存的一個資料顯示，他當(dāng)時在大約365頁稿紙上抄寫了24個詩人的總共258首詩歌。(2)Robert Boehringer, Mein Bild von Stefan George, 2. erg?nzte Auflage, Düsseldorf und München: Helmut Küpper vormals Georg Bondi 1967, S. 209-216. 24個詩人中，除三個英國詩人(道森、羅斯金、斯溫伯恩)、西班牙詩人Ramón de Campoamor y Campoosorio、意大利詩人鄧南遮、比利時詩人梅特林克和維爾哈倫以及公元5世紀(jì)詩人Nonnos外，其余16個都是法國詩人；抄寫數(shù)量位居前列的都是法國詩人：魏爾倫(90首)、居斯塔夫·康(Gustave Kahn)(27首)、雷尼埃(Henri de Régnier)(21首)、蘭波(17首)、馬拉美(15首，《牧神的午后》抄寫了兩遍)。波德萊爾只有1首，但從那時開始，格奧爾格就著手翻譯《惡之花》，歷經(jīng)10年，從151首中選譯了118首。維勒—格里芬的詩也在他抄寫之列，但僅有這首《你是如此耀眼的金發(fā)女郎》。這是一首自由詩，描寫一對男女的對答，他們互相贊美，男人贊美女人漂亮如“火焰般苗條”(une flamme/Et svelte)，女人夸贊男人是自己的唯一“你是目標(biāo)、道路、結(jié)局”(Vous seul but, seule voie, seule fin)、“你是我的詩、我的渴、我的餓”(Vous mon poème et ma soif et ma faim)。這些優(yōu)美意象以及精彩的表現(xiàn)手法如省略動詞、重復(fù)人稱代詞，在博申施泰因看來，被格奧爾格汲取，而維勒—格里芬的粗疏之處如意象隨意并置、詩句自由不押韻以及陳詞濫調(diào)，則被格奧爾格拋棄，代之以他自己的講究的結(jié)構(gòu)與語言，而且，格奧爾格將他人所長完美地熔鑄于自己所長，以致這首詩的“形式產(chǎn)生了內(nèi)容”。(3)Bernhard B?schenstein, “Wirkung des franz?sischen Symbolismus auf die deutsche Lyrik der Jahrhundertwende”, pp. 131-134，引文見S. 131。格奧爾格的詩一向形式精致且富有象征性，他在1890年出版的處女作《頌歌》，不僅每一首都是分節(jié)押韻的格律詩，整部詩集還有開篇與終曲的大結(jié)構(gòu)，完全不是克洛卜施托克所開創(chuàng)的、狂飆突進(jìn)時期的歌德所完善的德語自由體頌歌。格奧爾格對詩歌形式的這種追求，與他1889年到巴黎時法國詩人的追求也正好相反。那時，年輕的法國詩人們在蘭波、魏爾倫、馬拉美等前輩大師反對過分追求詩歌形式乃至使形式變得生硬的帕爾納斯派的道路上越走越遠(yuǎn)，越寫越自由，如維勒—格里芬，用詞凡俗，熱衷單個詩句的悅耳動聽卻全然不顧整體性地將它們并置在一起。(4)對維勒—格里芬及其同代法國年輕詩人在追求自由詩上顯現(xiàn)出來的不足，詳見Bernhard B?schenstein, “Wirkung des franz? sischen Symbolismus auf die deutsche Lyrik der Jahrhundertwende”, pp. 129-130。格奧爾格反其道而行之，重新從帕爾納斯派吸取詩歌形式上的創(chuàng)作技巧。他的這一初心一生未變，所以博申施泰因看重這首詩，認(rèn)為格奧爾格在創(chuàng)作生涯的最后用這首詩歌總結(jié)了自己與法國象征主義詩人的情誼。

其實，格奧爾格早在1893年就知道自己與法國象征主義詩人“道不同不相為謀，亦各從其志也”，似乎沒有必要在功成名就的時候以這種方式彰顯自己，引人回想起他的“青蔥歲月”。不過，博申施泰因揭示出格奧爾格的這首詩與法國詩人的詩之間的關(guān)聯(lián)卻很重要。在此基礎(chǔ)上，新編《格奧爾格全集》的編注者厄爾曼賦予了這首詩更深刻的意義：由于格奧爾格的最后這首贊歌可以聯(lián)系到他創(chuàng)作之初的追求，那么可以說格奧爾格一生都在贊美；格奧爾格說過“詩是贊美”，那么，他用這首贊歌總結(jié)自己的一生，既是贊美自己一生所從事的詩歌創(chuàng)作，也是對創(chuàng)作與詩歌本身的贊美。[1](P.118)在這個意義上，格奧爾格可以說是“卒章顯志”。但這首贊歌何以能承載如此重要的意義？厄爾曼為我們打開了這扇門，但其內(nèi)里堂奧還有待去細(xì)細(xì)探究。博申施泰因也沒有詳細(xì)分析這首贊歌，他的著重點是比較它與那首法語詩的異同，但他眼光敏銳，在比較中看出這首贊歌的“形式產(chǎn)生了內(nèi)容”。厄爾曼的觀點也是對這一論斷的發(fā)揮，因為正是這首贊歌的形式，才使它跨越了格奧爾格近40年的創(chuàng)作生涯回到其創(chuàng)作起點，這才賦予了它之為終曲的意義，這是一方面。另一方面，作為一首完整的詩，它也自有其之為終曲的意義。下面將分析這首贊歌，探究其“形式”如何產(chǎn)生了“內(nèi)容”。

這首贊歌首先給人的印象是中間兩節(jié)成一種鏡像關(guān)系：第二節(jié)頭三行的句式一模一樣，都是謂語+賓語+地點或時間狀語，最后一行特別；第三節(jié)顛倒過來，第一行特別，后三行的句式一模一樣，都是主語+謂語+賓語+狀語。但在這種整體相似中，還是有細(xì)微差別：第二節(jié)頭三行省略了主語(Du)，最后一行省略了動詞(bist)或表示比較的連詞(wie)。對此可以這樣來理解：第二節(jié)頭三行描寫“你”如何對“我”，第三節(jié)后三行描寫“我”如何對“你”，這種相互關(guān)系適合用鏡像對照的結(jié)構(gòu)來表達(dá)，為實現(xiàn)這一結(jié)構(gòu)，格奧爾格巧妙地用第二節(jié)最后一行總結(jié)前三行，用第三節(jié)第一行引出后三行，這兩個詩節(jié)的鏡像對照結(jié)構(gòu)就完成了；但由于這兩節(jié)的描寫對象又是不同的，于是就出現(xiàn)了差別：主語的有無，有助于從形式上區(qū)分這是兩個人的行為；作為小結(jié)的那一行省略動詞或連詞，也是從形式上區(qū)別于作為小引的那一行。

中間兩節(jié)的這種鏡像對照，還決定了第一節(jié)與最后一節(jié)的結(jié)構(gòu)。這兩節(jié)的詩行一模一樣，只是排序不同，如果把第一節(jié)的頭兩行與后兩行各看成一個意義單元，它們在最后一節(jié)里恰好顛倒了順序，那這兩節(jié)正好構(gòu)成一對鏡像，毫厘不差?？墒牵@一假設(shè)是不成立的。細(xì)看這兩節(jié)會發(fā)現(xiàn)，無論從句法、意象或內(nèi)容來說，其第1、2行與第3、4行均構(gòu)不成一個意義單元。這四行詩中，有三行的句法一樣，都用了比較連詞wie，還有兩個形容詞來形容主語Du，只有一行例外，這例外的一行在第一節(jié)里是位于第三行，可是在最后一節(jié)里，它被排在了第一行，那三行句法一樣的詩行于是就順順當(dāng)當(dāng)?shù)卦谝黄鹆?，還很巧妙的首尾相連：頭韻sch把第2、3行首尾相連，連詞wie把第3、4行首尾相連，韻腳licht又把第4行回過去與第2行相連，如此就構(gòu)成了一個完美的結(jié)尾。

對比第一節(jié)與最后一節(jié)，就可以看到：第一節(jié)的結(jié)構(gòu)顯得松散，最后一節(jié)的結(jié)構(gòu)變得很精巧，可謂第一節(jié)的“變形”的鏡像，這才是它們之間的正確關(guān)系。第二節(jié)與第三節(jié)的鏡像對照也只是體現(xiàn)在形式上，兩節(jié)的內(nèi)容是完全不同的，分別描寫的是“你”“我”，由此出發(fā)推及第一節(jié)與最后一節(jié)，就可以理解它們之間的關(guān)系：第一節(jié)描寫“你”的原初自然狀，但在“我”加入之后，“你”就變得工巧精美。按照厄爾曼的提示，如果把“你”理解為創(chuàng)作或詩歌，那格奧爾格用這首贊歌表示：他的創(chuàng)作已臻圓熟，詩在他的手中已臻盡善盡美。結(jié)尾三行詩體現(xiàn)了技藝的圓熟與詩的至美，全詩的最后一個詞licht(光)彰顯了詩的至善。

這首贊歌本身就是格奧爾格的圓熟詩藝的一次展示。除了剛剛分析的前后兩節(jié)的鏡像對照結(jié)構(gòu)外，格奧爾格對一個細(xì)節(jié)的處理也令人驚嘆。這首詩是四音步抑揚(yáng)格一以貫之，但在第二節(jié)第1行的sonningen(陽光燦爛的)卻破格一次。布勞恩加特認(rèn)為，這處破格讓這一句的節(jié)奏變得生動，與其所描寫的“陪伴”相配；破格還讓這個詞凸顯出來，讓它又關(guān)聯(lián)到全詩的最后一個詞licht(光)。(5)布勞恩加特的分析詳見：http://www.bingen.de/tourismus/kulturelle-einrichtungen-und-museen/stefan-george-museum/gedichte/oktober-2016。布勞恩加特是德國格奧爾格學(xué)會現(xiàn)任會長，他與格奧爾格檔案館前任館長厄爾曼聯(lián)手在格奧爾格的家鄉(xiāng)賓根(Bingen)的官網(wǎng)上開辟了一個“讀詩”專欄，每月賞析格奧爾格的一首詩，兩人輪流撰文。專欄自2014年7月開辦，至2017年10月結(jié)束，共40個月，讀了格奧爾格的40首詩。布勞恩加特在2016年10月的那一期上解讀了這首贊歌。這是對格奧爾格的敏銳的藝術(shù)感覺的一次洞察。sonningen打破這首詩的格律，讓人感覺太陽光芒四射控制不住，同時還襯托了“你”的光彩熠熠(第一節(jié)第3行用blühend對此有所暗示)；全詩以licht結(jié)束，又一次在關(guān)鍵位置突出了“光”的意象，這就表示：“我”不會減弱“你”的光芒，只會彰顯“你”的光輝，進(jìn)一步可以說，“我”創(chuàng)作詩歌，是要彰顯與贊美詩的光華，詩如晨光，是光明與希望。

經(jīng)過上面的分析，這首贊歌的含義很清楚了。它是格奧爾格與詩的對話，描寫了詩人與詩，大致類似“投我以木桃，報之以瓊瑤”(《國風(fēng)·衛(wèi)風(fēng)·木瓜》)的關(guān)系。

現(xiàn)在來看這首贊歌的具體描寫與各種意象，以感受其內(nèi)在的豐滿血肉。還是從中間兩節(jié)開始，依然按厄爾曼的提示，把“你”理解為詩。第二節(jié)用句法一樣的三行描寫詩的相伴，從白天到黃昏到夜晚，三個動詞呈現(xiàn)了詩在這三個時間段的光亮度及其效應(yīng)：begleiten在德語中是常用詞，但用在第一行里頓生無限詩意——既是陪伴“我”，又是與陽光交相輝映，陽光下不知道詩有多么光芒四射，待陽光隱去，在黃昏明暗之交的朦朧時刻，詩的光芒之耀眼竟讓“我”震驚，如此光芒才可以穿透黑暗播撒光明。第三節(jié)用句法一樣的三行來回應(yīng)詩的日夜相伴，描寫“我”以生命相回報，空氣、食物、愛是人的生命之必需，此外，啜飲、親吻都用嘴，呼吸也可以用口，這三個行為于是都可以說與嘴有關(guān)，進(jìn)而就可以聯(lián)想到說話、語言、詩，簡簡單單的三行就這樣寫出了“以詩為命”的玄妙，另一句“你是我的愿望我的思想”也在夸贊詩是“我”的全部，“愿望”代表將來，“思想”代表現(xiàn)在與過去。這兩節(jié)中還有一句是“你清風(fēng)習(xí)習(xí)你暖意融融”(Du kühler wind du heisser hauch)，這是總結(jié)日夜與“我”相伴的詩的特征。兩個形容詞kühl與heiss恰是一冷一熱，正好與白晝黑夜相合；兩個名詞wind(風(fēng))與hauch(氣息)用得很特別，都可以象征精神，如希臘語πνευμα(pneuma)就包含了wind(風(fēng))、hauch(氣息)、geist(精神)等三種含義(6)Manfred Lurker, “Atem”，in: Ders. (hrsg.), W?rterbuch der Symbolik, 5. durchgesehene und erweiterte Auflage, Stuttgart: Alfred Kr?ner 1991, S. 57f., hier pp. 57.，于是在這一句里，wind與hauch既可以實指也可以象征，可以理解為一種靈氣，相應(yīng)地，就既可以用比較連詞(wie)也可以用動詞(bist)，但為了保留這雙重含義，連詞和動詞最好都不用。可見，這一省略雖然首先是要讓這一行在形式上與第三節(jié)第一行不同，但從內(nèi)容來看，省略也是有道理的。類似的還有第一節(jié)第3行Du blühend reis vom edlen stamme，stamm既表示樹干，也表示種族、氏族，如作前者解，那這句是一個比喻；如作后者解，把stamm理解為藝術(shù)，那這句是說詩在高貴的藝術(shù)中一枝獨秀，暗示了詩的高貴身份，為保留這兩種含義，也只能省略動詞和連詞，這就必然造成這一行與其他三行的句法不同，當(dāng)它在最后一節(jié)被提出來排在第一行，就含有彰顯詩的高貴身份的意思。以上分析的兩行詩中的省略，看似炫弄技巧，為的是讓它們有別于上下詩行，但背后其實是格奧爾格所用的獨特而豐富的意象在暗中“作祟”，格奧爾格的高超詩藝由此可窺一斑。還有更絕妙的，那就是第一節(jié)的其余三行。這三行里出現(xiàn)的都是古今中外詩歌中的常見意象，如象征愛與創(chuàng)造力的火焰、象征希望與未來的早晨、象征靈感的泉水，似在暗示詩雖然高貴光彩熠熠，但并非高不可攀，三行結(jié)合松散無序，又似在暗示詩雖然高貴璀璨，卻又自自然然；可是一經(jīng)“我”之手，奇跡出現(xiàn)了，這三行詩在最后一節(jié)巧妙地呈現(xiàn)出一個創(chuàng)作過程：汲取靈感——創(chuàng)作激情如火焰飛涌——作品誕生如清晨般柔美，將光芒綻放?？梢姀膬?nèi)容上，這三行詩也成就了一個完美的結(jié)尾。尋常的意象，簡單的三行詩，格奧爾格卻可以點石成金，使璞玉變美玉。

上面分析了這首贊歌的形式與內(nèi)容，可以得出的結(jié)論是：這是一首杰作，如一顆璀璨的寶石，被格奧爾格鑲嵌在自己的詩歌王冠上。

二、1919年底《藝術(shù)之頁》終刊中的這首詩

當(dāng)格奧爾格把這首詩編為《新王國》的最后一首，寫作這首詩的背景被淡化了?？墒牵?dāng)他在1919年底把它刊登在《藝術(shù)之頁》的終刊上時，這首詩的寫作背景就顯出來了，即它是格奧爾格為紀(jì)念19歲的伯恩哈德·烏克斯庫爾而寫的。

這份終刊是第11-12期合刊，作者全部匿名，不同作者的作品在目錄中以空格隔開，克倫克爾認(rèn)為，格奧爾格這樣做是為了讓自己的這個圈子以一個整體出現(xiàn)，以便與戰(zhàn)亂崩潰的德國相對。[2](P.45)經(jīng)過克倫克爾的研究，終刊的面目現(xiàn)在清楚了：包括格奧爾格自己在內(nèi)共有12個作者，開頭與結(jié)尾均是格奧爾格的作品，開頭是《暗示》，寫馬克西米，結(jié)尾是這首《你纖柔純潔像一束火焰》，紀(jì)念烏克斯庫爾。[2](PP.230-237)這個框架顯然是格奧爾格精心安排的，富含深意。對于《暗示》，至今不能確定它具體寫于何時，新編《格奧爾格全集》的編注者厄爾曼只說它寫于終刊付印之前。這就不由讓人猜想，它可能就是格奧爾格特意為終刊寫的，而且就是為了放在開頭，與末尾的這首贊歌呼應(yīng)，由此更見格奧爾格對終刊的重視。格奧爾格用這份終刊，不僅結(jié)束了自己辛辛苦苦辦了27年的這份雜志，還預(yù)示了一個新的開始。要弄清他的這個意圖，進(jìn)一步理解結(jié)尾的這首贊歌，需要從《藝術(shù)之頁》的創(chuàng)辦說起。

格奧爾格在1892年創(chuàng)辦《藝術(shù)之頁》，有兩個動機(jī)，一是發(fā)表自己的“新”詩、推行自己的“新”藝術(shù)主張，二是結(jié)交志同道合的朋友，但是逐漸地，隨著他從1899年開始公開發(fā)行自己的作品，《藝術(shù)之頁》就主要只剩一個功能，即凝聚格奧爾格圈子成員。任何一個由某種精神或追求凝聚而成的圈子或團(tuán)體，都需要一個有形的平臺來彰顯自己的存在，格奧爾格就把《藝術(shù)之頁》雜志當(dāng)成了這樣一個平臺與陣地。對此最具啟示意義的是他在雜志第7期(1904年)的首頁“按照耶穌與十二使徒的圣像排列”[3](P.337)特意制作的一張集體合照，他自己的照片在正中間，上下左右按關(guān)系親疏與地位高低排列著其他12個詩人的大小不一的照片，其中有些早已不是同路人，但格奧爾格還是把他們整合在一起，為的是把“耶穌與十二使徒”的模式用于格奧爾格圈子；那期雜志刊登了13個人的作品，除了格奧爾格自己，另外12個人不全是照片里的那些人，但同樣暗示了由大師與十二使徒組成的共同體。之后大師—弟子型的機(jī)制就一直主導(dǎo)著格奧爾格圈子的建構(gòu)，第7期可以說是《藝術(shù)之頁》的一個里程碑。

格奧爾格之所以這樣做，一是因為那是雜志的第7期，他一向?qū)?shù)字敏感，數(shù)字7在中西文化中意蘊(yùn)豐富，既象征一個階段的結(jié)束，也預(yù)示一個新階段的開始；二是他當(dāng)時36歲，一路追隨自己的理想，抵達(dá)但丁所說的人生拱頂，信心滿滿，雄心勃勃，面對動蕩不安且危機(jī)四伏的現(xiàn)實(在此之前的1900-1903年剛發(fā)生世界經(jīng)濟(jì)危機(jī)，而之后的1905年因德法在摩洛哥的殖民利益之爭又爆發(fā)了第一次摩洛哥危機(jī))，敢于自比耶穌，肩負(fù)救世重任。說來也巧，那期雜志在3月26日出版，格奧爾格深深迷戀的16歲男孩克羅恩貝爾格(Maximilian Kronberger 1888-1904)在4月15日不幸病逝，他把美少年的死看成是時代黑暗的征兆，但位于生命之拱頂?shù)乃孕拍芘c星辰和神靈對話，去世的男孩被他神化為上帝馬克西米(Maximin)來拯救人類：“此時又是春天[……]/干枯的大地復(fù)蘇/因一顆神圣的心?！备駣W爾格自己因馬克西米而成了“黑暗時代的最具魅力的先知”[4](P.35)，圈子成員成為信徒，從此，格奧爾格圈子具有了一種準(zhǔn)宗教色彩，越來越有名。如同耶穌通過十二使徒來傳教一樣，格奧爾格救世的主力軍是圈子成員，于是他招賢納徒，一些知識精英與有為青年的加入，讓他對建造一個全新的未來充滿了信心。

但一次大戰(zhàn)吞噬了一些年輕弟子的生命，格奧爾格的宏圖偉略備受挫折，19歲的伯恩哈德·烏克斯庫爾在1918年7月底的自殺(7)烏克斯庫爾出身名門望族，1917年中學(xué)畢業(yè)后，就進(jìn)入皇家衛(wèi)隊野戰(zhàn)炮兵團(tuán)成了一名候補(bǔ)軍官，他有一個極要好的朋友叫科爾斯(Adalbert Cohrs)，比他大兩歲，科爾斯中學(xué)畢業(yè)后成為野戰(zhàn)炮兵團(tuán)的一名志愿兵，一戰(zhàn)爆發(fā)后上了前線。1918年初，得知自己又要上前線，厭戰(zhàn)的科爾斯于是慫恿烏克斯庫爾和他一起逃往中立國荷蘭，但他們的逃跑計劃被人告密，7月28日他倆在邊境上被捕。臨陣脫逃是軍人最嚴(yán)重的犯罪行為，更何況烏克斯庫爾出生貴族，還是皇家衛(wèi)隊的候補(bǔ)軍官，臨陣脫逃幾乎是不可想象的，但他為了朋友，可謂奮不顧身。他倆被捕后馬上被送交審訊。審訊中，科爾斯從口袋掏出手槍自殺，那個槍聲仿佛是一聲召喚，在隔壁房間受審的烏克斯庫爾聽到后，也從口袋掏出手槍自殺了。，更是雪上加霜。烏克斯庫爾出身名門望族，年輕俊美，極具詩歌天賦，10歲開始寫詩，被格奧爾格圈子內(nèi)的人稱為“天生的詩人”(8)Eckhart Grünewald, “Uxkull-Gyllenband, Bernhard Maria Victor Graf von”, in: Stefan George und sein Kreis. Ein Handbuch, 3 B?nde, hrsg. von Achim Aurnhammer, Wolfgang Braungart, Stefan Breuer und Ute Oelmann, Tübingen: de Gruyter 2012, Bd. 3, pp. 1719-1723, hier pp. 1722.，是格奧爾格的第一個孫子輩的弟子，格奧爾格非常喜歡他，以致對“三代同堂”感到欣慰：“現(xiàn)在與兒子的作品一道出現(xiàn)的，還有孫子的作品，一個人一生的期望莫過于此?！边@句話出自格奧爾格為第11期《藝術(shù)之頁》準(zhǔn)備的“編者話”，寫于1917年。為紀(jì)念《藝術(shù)之頁》創(chuàng)刊25周年，格奧爾格原計劃出版第11期紀(jì)念刊，無奈當(dāng)時稿子比較多，用作一期顯多，用作兩期又不夠，因此就推遲了兩年。(9)Bl?tter für die Kunst, Folge 11-12, S. 320. 這是格奧爾格刊登在《藝術(shù)之頁》終刊最后的“通告”。雖然只往后推了兩年，但這兩年里對格奧爾格來說卻發(fā)生了兩件大事：一是烏克斯庫爾死了，二是德意志第二帝國戰(zhàn)敗與帝國崩潰。青少年是一個國家的希望與未來，而如此優(yōu)秀的男孩竟然自殺，不能不說第二帝國惡稔罪盈；男孩代表格奧爾格圈子出現(xiàn)的第三代，讓格奧爾格對未來充滿了希望，可男孩卻死了，格奧爾格頓時感到后繼無人，他后來回憶說自己聽聞男孩的死訊后感到“雙腿被打斷了……當(dāng)然啦，后來又長好了”(10)Edith Landmann, Gespr?che mit Stefan George, Düsseldorf und München: Helmut Küpper vormals Georg Bondi 1963, pp. 187.這是格奧爾格在1928年2月與蘭德曼的談話。，這個切膚之痛的比喻非常精彩，既說出了他當(dāng)時的絕望，因為接著把他的詩歌之路走下去的人沒有了，也說出了他的自我拯救，因為他后來還是收了不少年輕的弟子，格奧爾格圈子的第三代依然人才濟(jì)濟(jì)，著名的有文學(xué)批評家科默雷爾(Max Kommerell)、史學(xué)家康托洛維茨(Ernst Kantorowicz)、施陶芬貝格三兄弟(Alexander von Stauffenberg, Berthold von Stauffenberg, Claus von Stauffenberg)，他們都是在1920年后認(rèn)識格奧爾格的。但在1919年，無論德國還是格奧爾格圈子，都被黑暗籠罩，格奧爾格之為先知的使命未竟，也無法繼續(xù)。于是，他選擇退回象牙塔，以保存詩之圣火為首要任務(wù)。格奧爾格的這種心境，充分表露在他在終刊里推出的12個作者以及一頭一尾安排的兩首詩中。

格奧爾格在終刊里刊登了12個人的作品，這個數(shù)字很有深意。自從他在第7期里用耶穌與十二使徒的模式來塑造自己與圈子成員的關(guān)系，格奧爾格圈子就以這種形式不斷發(fā)展，所有的圈子成員都以格奧爾格為中心；但是現(xiàn)在，作者人數(shù)卻暗示了大師的空缺，沒有了大師，12個人自成一個整體，中心會是誰呢？是誰把他們凝聚在一起？答案只有一個：詩。詩是這里的未露面未命名的大師。此時，格奧爾格不再自比耶穌肩負(fù)救世重任，而是與弟子一起潛心侍奉詩與美。

這12個人中有烏克斯庫爾，格奧爾格很看重他，刊登了他的35首詩，在數(shù)量上僅次于莫維茨(Ernst Morwitz)與格奧爾格自己(11)莫維茨有61首，格奧爾格自己是30首，外加7段譯自但丁《神曲》的節(jié)譯。詳見Karlhans Kluncker, Bl?tter für die Kunst. Zeitschrift der Dichterschule Stefan Georges, pp. 230-237。，他們恰好是三代人：烏克斯庫爾是莫維茨的弟子，而莫維茨是格奧爾格的弟子。以這種方式，格奧爾格紀(jì)念烏克斯庫爾，把他看成格奧爾格圈子第三代的代表，同時，因這個男孩的短暫生命而存在的三代同堂的格奧爾格圈子，也被格奧爾格定格在最完美的時刻，成為他心中理想的格奧爾格圈子。格奧爾格對烏克斯庫爾如此美化，不僅僅因為他是自己的第一個孫子輩的弟子，最主要的原因是：他完全是在格奧爾格的精神哺育下成長起來的一個新人。

格奧爾格圈子成員有上百人，其中至少一半是格奧爾格的弟子，筆者粗略統(tǒng)計了一下，在比較有名的或與格奧爾格比較親近的弟子中，烏克斯庫爾認(rèn)識格奧爾格的時候年齡最小，只有8歲。在他之前的圈子成員第二代中，貢多爾夫(Friedrich Gundolf)認(rèn)識格奧爾格時是19歲，莫維茨是18歲，伯林格(Robert Boehringer)是21歲；而在烏克斯庫爾之后的圈子成員第三代中，上面提到的科默雷爾認(rèn)識格奧爾格是19歲，康托洛維茨是25歲，施陶芬貝格三兄弟中有兩個是18歲，一個是15歲半，而格奧爾格最小的兩個弟子在1930年前后認(rèn)識格奧爾格時也已經(jīng)是15歲和18歲。他們與格奧爾格認(rèn)識時的年齡大小，直接決定了他們將受到格奧爾格怎樣的影響。在我國古代，男孩7歲稱“韶年”，是自我意識開始形成的美好年齡，優(yōu)秀的教育猶如在孩子心中播下一粒好種子；男孩15歲稱“至學(xué)”之年，適合學(xué)習(xí)知識，此時他們的身體與精神都開始發(fā)育，優(yōu)秀的教育則如陽光雨露。烏克斯庫爾生于1899年9月，1906年認(rèn)識莫維茨，那時他才7歲，第二年莫維茨就把他帶給格奧爾格，那時他8歲，從此，烏克斯庫爾就在莫維茨的呵護(hù)與教育下逐漸成長，也很受格奧爾格的寵愛。

有了這些背景知識，再來看格奧爾格紀(jì)念烏克斯庫爾的那首詩，就會多一層理解。比如第一節(jié)第3行“你獨秀一枝于名苑”，可能就暗示了烏克斯庫爾的貴族身份，其余三行用火焰、清晨、清泉來比喻烏克斯庫爾，暗示他融合了大自然的精華，還未沾染人間俗氣，或者說還未接受世俗的教育；后面三節(jié)的描寫讓人想象烏克斯庫爾進(jìn)入格奧爾格圈子之后的狀態(tài)：他陪伴格奧爾格，格奧爾格用全部身心呵護(hù)他愛他，終于培養(yǎng)出一個美好的生命。用一句話來概括這些內(nèi)容，那就是：天地生璞玉，雕琢成大器。烏克斯庫爾的美好不僅證明格奧爾格的教育很成功，更展現(xiàn)了詩的美好。格奧爾格把創(chuàng)作視為孕育新生命，而烏克斯庫爾的美好新生命是他培育出來的，因此也可謂是他的一件偉大作品。在這個意義上，就可以如前面引用的厄爾曼的分析那樣，把這首詩中的“你”理解為“詩”。

烏克斯庫爾的死，將他的生命定格在了最美的時刻，格奧爾格筆下的他，也是完美無瑕，所以格奧爾格雖然是在聽聞烏克斯庫爾自殺的消息后創(chuàng)作了這首詩，卻毫無悲傷之情，而是充滿了贊美，他把烏克斯庫爾看作格奧爾格圈子第三代的代表，烏克斯庫爾死了，但還會不斷有年輕人加入進(jìn)來，因此，格奧爾格對他的贊美，其實也是對圈子第三代的美好希望。年輕人在圈子內(nèi)成長得如此美好，格奧爾格圈子三代同堂，也就完滿了。數(shù)字3代表完整，這里又可見格奧爾格對數(shù)字的象征意義的運(yùn)用?！端囆g(shù)之頁》作為凝聚格奧爾格圈子的陣地，其使命就算完成了，格奧爾格就這樣用這首贊歌為自己辦了27年的這份雜志畫上了一個完美的句號，而且，這份雜志恰好在第12期停刊，12又是一個很有意義的數(shù)字，在此表示一輪結(jié)束了。這27年與這12期雜志，見證了格奧爾格對圈子的苦心建構(gòu)。

那么，格奧爾格為何選在1919年?？窟@個問題不難回答。他在《藝術(shù)之頁》終刊里建構(gòu)了一個格奧爾格圈子，其特點是三代同堂、沉醉于美、同心同德，這些正好與戰(zhàn)亂崩潰的德國現(xiàn)實形成鮮明的對照，也就是說，格奧爾格另立了一個美的空間去對抗和批判黑暗丑陋的現(xiàn)實，雖然看似消極，但也是不得已。為此，他特意創(chuàng)作了一首《暗示》，放在終刊的開頭，描寫了他從意欲拯救世界到退回象牙塔的心路歷程。全詩如下：

M

千年之后的今天/一個獨一無二的自由時刻降臨：/一切鎖鏈終于斷裂/從開裂的大地/升起一個年輕俊美的新神人。

一人從原野向城門走來。/紫藍(lán)的群山綿延/天空蒼白·死氣沉沉覆蓋/破房舊屋仿佛地震前夕；/城內(nèi)一切都在昏睡。/他驚駭?shù)萌眍澏叮?主??！你的信號我懂了嗎？/聲音落下：時間到。

三人在屋里滿懷恐懼/手拉手圍成一圈/激動地交換陶醉的目光：/你的時刻·主·臨近我們；/如果你選擇我們當(dāng)你的信使：/就讓我們承受這巨大的幸福/因為我們看見從世界的黑夜/走出來那個永恒的孩子。

七人站在山上遙看大地；/廢墟冒煙田野患病害：/你的氣息我們已傳遍全國/你的種子我們已撒進(jìn)地里/主啊！你又晃動我們的命運(yùn)。/既然你還要大地長期荒蕪/我們期待守護(hù)你的高貴/見過你的光我們死而無憾。

字母M明確表示這是一首歌頌馬克西米的贊歌，M是其名字Maximin的第一個字母，題記的五行詩出自那個男孩克羅恩貝爾格。

如果了解格奧爾格如何認(rèn)識克羅恩貝爾格、如何在男孩死后把他神化為馬克西米的整個過程，以及知道格奧爾格圈子成員作為格奧爾格的弟子，其使命是向世人傳播格奧爾格的詩歌與精神，就不難理解這首詩。第一節(jié)中的“一人”指格奧爾格自己，描寫了他的馬克西米神秘體驗：當(dāng)世界將從昏睡入死滅，詩人接受神啟，要震醒這個世界；第二節(jié)中的“三人”代指格奧爾格圈子的核心成員，描寫他們接受格奧爾格的馬克西米神秘體驗，成為格奧爾格的“信使”，“那個永恒的孩子”指馬克西米；第三節(jié)中的“七人”代指更大范圍的圈子成員，第3-4行他們傳播格奧爾格的詩歌與精神，但戰(zhàn)爭的爆發(fā)中斷了他們的事業(yè)，因為處處是廢墟，遍地是病害，根本就沒有他們的容身之地，為保存藝術(shù)之火，他們只好避居山上。數(shù)字3與數(shù)字7在中西文化中是最神圣的兩個數(shù)字，格奧爾格多次用過，它們都可以象征完整，因此這里的“三人”與“七人”也可以理解為格奧爾格圈子的第二代與第三代。

這首詩從開頭一直到第三節(jié)第4行，描寫的都是已經(jīng)發(fā)生的事，所用的動詞大多都是過去時。但是在最后四行，動詞時態(tài)轉(zhuǎn)向了現(xiàn)在時，描寫的是現(xiàn)在與將來：在亂世中，“我們”(格奧爾格的弟子們)的事業(yè)遭到了挑戰(zhàn)，該怎么辦？格奧爾格提供的答案是：守護(hù)詩歌、守護(hù)美，用生命去創(chuàng)作詩歌、歌頌美，當(dāng)生命化為了詩，也就死而無憾。與第3-4行的描寫相比，這是格奧爾格對弟子們的另一種期待，因為外界已經(jīng)不能為他們提供用武之地，他就希望他們重回象牙塔為藝術(shù)而藝術(shù)，結(jié)尾一句看似豪情萬丈，其實是格奧爾格的肺腑之言。格奧爾格心中的最高者是“美”，這是他從創(chuàng)作伊始就秉持的信念，因此他把“美”稱為Herr(主)而不是Gott(上帝)，這樣就能強(qiáng)調(diào)Herr所特有的“統(tǒng)治”之意，一旦被Herr選為信使與弟子，就要一心一意跟隨他、服務(wù)于他，這也是格奧爾格從創(chuàng)作伊始就堅持的態(tài)度；而敬奉“美”、服務(wù)“美”的最好方式是創(chuàng)作詩歌。格奧爾格用他的答案，鼓勵弟子們與他一起進(jìn)入他建構(gòu)的那個三代同堂的大家庭，共同去守護(hù)詩歌，這首贊歌作為終刊的開篇于是起到了一種引領(lǐng)作用，同時也為這個終刊定下了基調(diào)，而且最后一句“見過你的光我們死而無憾”也紀(jì)念了烏克斯庫爾，格奧爾格把失去這個男孩的悲傷升華為贊美與歌頌，這又呼應(yīng)了終刊結(jié)尾的那首贊歌。

一頭一尾的兩首贊歌，呈現(xiàn)了格奧爾格的兩種心境。格奧爾格創(chuàng)造馬克西米，不是在一個封閉的空間里，而是在一個巨大的黑暗時代背景下，并且懷抱一個崇高的救世心愿，這在《暗示》第一節(jié)里有形象生動的回憶。可是到了1918年，當(dāng)他為紀(jì)念烏克斯庫爾創(chuàng)作這首《你纖柔純潔像一束火焰》時，他把與外界和現(xiàn)實的關(guān)聯(lián)都摒棄了，詩中不斷地重復(fù)“你”“我”，就是不斷地排外，讓整個空間越來越成為“你”與“我”的世界，格奧爾格眼中只有弟子，只有詩。

三、小結(jié)

1918年烏克斯庫爾的自殺，讓格奧爾格感到德國的亂世開始了，他那時就開始動筆創(chuàng)作另一首詩《亂世中的詩人》(Der Dichter in Zeiten der Wirren)，副標(biāo)題是：紀(jì)念伯恩哈德·烏克斯庫爾伯爵。從那時一直到1933年格奧爾格去世，德國陸續(xù)經(jīng)歷了戰(zhàn)敗、十一月革命、通貨膨脹、魏瑪共和國的成立與解體、經(jīng)濟(jì)危機(jī)、希特勒上臺等，整個德國一直在風(fēng)雨飄搖中，格奧爾格更加明白救世的艱難?？墒侨ψ映蓡T大多年輕，血氣方剛，社會越黑暗，他們介入現(xiàn)實的欲望就越強(qiáng)烈；但他們畢竟年輕，還沒有足夠的力量去抗衡黑暗，所以最要緊的還是把自己鑄造成器。格奧爾格在1919年為《藝術(shù)之頁》編輯那份終刊，為格奧爾格圈子成員指示了一個新的方向，他借終刊結(jié)尾的這首贊歌，希望弟子們要先成就自己，即要懂得“工欲善其事必先利其器”的道理；“詩是贊美”，完美的詩是一個完美的新世界，格奧爾格把這首贊歌編在自己的創(chuàng)作全集的最后，卒章顯志。