付飛亮

(西南大學(xué)文學(xué)院,重慶,400715/四川大學(xué)文學(xué)與新聞學(xué)院,四川成都,610064)

中外學(xué)者對王爾德(Oscar Wilde)的風(fēng)俗喜劇《溫德米爾夫人的扇子》(LadyWindermere’sFan:APlayaboutaGoodWoman)的分析與解讀大多集中在社會倫理道德批評、性別與表演理論批評、翻譯研究與語言結(jié)構(gòu)分析等領(lǐng)域。如克萊門特·斯科特(Clement Scott)認(rèn)為：“即使奧斯卡·王爾德先生是一個憤世嫉俗的人,他也比我們所認(rèn)為的更有意義。他可能想通過崇高的自我犧牲來改革和徹底改變社會。”[1]弗朗西斯卡·考帕(Francesca Coppa)發(fā)現(xiàn)“王爾德戲劇中人物的言行舉止很像王爾德自己”[2]。羅列和穆雷分析了沈性仁、潘家洵和洪深對該劇的翻譯,比較了三個譯本的翻譯目的及譯者性別意識對劇中女性形象塑造的影響[3]。莫爾斯·佩克漢姆(Morse Peckham)批評該劇是由“長期失散的孩子”“相互競爭的女人相遇”和“發(fā)現(xiàn)場景”這三個老套的情境組合而成[4]。

總體來看,以上這些對《溫德米爾夫人的扇子》的解讀大都屬于傳統(tǒng)的批評,關(guān)注點(diǎn)經(jīng)常游離于文本之外,很少有人能真正堅(jiān)持以文本為中心來剖析這出戲。本文將在新批評的視域中考察該劇,并重估其藝術(shù)水平與思想價(jià)值。

一、布魯克斯與海爾曼的文本分析與失焦

其實(shí),新批評家們曾經(jīng)對《溫德米爾夫人的扇子》進(jìn)行過文本分析。如克林思·布魯克斯(Cleanth Brooks)與羅伯特·海爾曼(Robert B. Heilman)在合著的《理解戲劇》(UnderstandingDrama)一書中就詳細(xì)地解讀過該劇。然而令人詫異的是,雖然他們也分析了該劇的結(jié)構(gòu),卻得出該劇是頗為老套的情節(jié)劇(melodrama)、佳構(gòu)劇(the well-made play)和問題劇(the problem play)的糅合；甚至對一向重視的反諷因素,他們竟然也認(rèn)為失之輕浮。

布魯克斯和海爾曼認(rèn)為該劇有好幾個地方使用了屬于情節(jié)劇的手法。如在第二幕中歐琳太太使用獨(dú)白暴露自己的身份,顯得笨拙而沒有說服力,非常情節(jié)劇化；歐琳太太發(fā)現(xiàn)并拆閱了一封寄給其他人的信,才能夠發(fā)現(xiàn)并參與將要發(fā)生的事情。這些都是在冒險(xiǎn)與傳奇故事中的設(shè)置。王爾德喪失了在第一幕中對表現(xiàn)溫德米爾夫人性格發(fā)展的興趣,反而對把她從錯誤的后果中拯救出來更感興趣。“也就是說,通過從溫德米爾夫人的轉(zhuǎn)變,展示出他實(shí)際上停止了對她的信仰與沖動的研究,從分析她轉(zhuǎn)變?yōu)檎人?。正如歐琳太太掌控了這一情境,我們將要看到的正是最后一分鐘的營救。王爾德放棄了性格問題,將自身局限于單純外部的、機(jī)械的事情。這是情節(jié)劇的方式?！盵5]

布魯克斯和海爾曼認(rèn)為,該劇第三幕仍然在繼續(xù)進(jìn)行最后一分鐘的營救。在第三幕中,王爾德本應(yīng)該將注意力聚焦在溫德米爾夫人內(nèi)在的斗爭上,但是看起來卻“更喜歡外部的復(fù)雜化”,將筆墨花在達(dá)林頓勛爵身上,這就把注意力轉(zhuǎn)移到營救上面來了。王爾德本來可以把溫德米爾夫人與歐琳太太安排在溫德米爾夫人的家里會面,但是為了制造最后一分鐘的營救的效果,堅(jiān)持把這一“動人心魄的時刻”放在達(dá)林頓勛爵家里。為了實(shí)施這個計(jì)劃,他遭遇到很多的困難。第一,他沒有真正的理由讓達(dá)林頓勛爵離開公寓；實(shí)際上,我們可能期待他在家為“離開英格蘭”做準(zhǔn)備。第二,王爾德不得不依賴那封信的偶然發(fā)現(xiàn),使歐琳太太來到達(dá)林頓勛爵公寓。第三,在出現(xiàn)兩個女人間的高潮場景時,他不得不依賴男人們的偶然到來。第四,為何這些男人碰巧在那兒,王爾德根本沒有說得通的解釋。鄧比先生說他們被趕出俱樂部,奧古斯都·羅敦勛爵“硬帶”他們到達(dá)林頓勛爵家[6]。但是為什么是到達(dá)林頓勛爵家,而不是其他某個人的家里呢？奧古斯都·羅敦勛爵又如何能夠成功地強(qiáng)迫所有的人如此做呢？第五,為了有一個雙重的隱藏,王爾德讓歐琳太太躲著奧古斯都·羅敦勛爵,但是之前已經(jīng)看到了,歐琳太太嫻熟地掌控著奧古斯都·羅敦勛爵,勛爵被她解釋事情方面的技巧完全征服了。也就是說,歐琳太太其實(shí)沒有必要躲。

因此,在時間與空間上,王爾德沒有把它們安排得非常可信,使觀眾覺得人物行動缺乏動機(jī),王爾德對某一類型的場景是任意決定的,并不得不求助過多的詭計(jì)和笨拙的操作來實(shí)現(xiàn)。“暴露的威脅、間不容發(fā)的逃跑——這是情節(jié)劇的模式,說句公道話,王爾德使這種可能性達(dá)到了最大?！沁@種急如星火的一系列驚險(xiǎn),朝向他所引導(dǎo)的整個行動。然而,從長遠(yuǎn)來看,為了獲得這樣的效果,他不得不停留在一個非常膚淺的層面,靠過于矯揉造作的手段向前推進(jìn)?！盵7]

此外,最驚人的巧合是母親與女兒經(jīng)歷的相似之處,以及母親在危急時刻出來幫助女兒。很難讓觀眾相信的是,一位端莊的維多利亞時代的女士會在短短幾個小時之內(nèi)決定離開丈夫。因此,布魯克斯與海爾曼批評王爾德“更傾向于令人吃驚的相似,而非對人物的研究”[8]。

布魯克斯與海爾曼相信,該劇在某些方面屬于典型的佳構(gòu)劇。該劇謹(jǐn)慎地使用各種物品或道具作為引發(fā)特定行為或傳達(dá)特定意義的手段,如玫瑰(第一幕和第四幕)、存款簿(第一幕)、信(第二幕)、花束(第二幕)和相片(第四幕)等。當(dāng)然,最有沖擊力的是扇子——王爾德認(rèn)為重要到足以在標(biāo)題中使用,由于被在不同幕次中的使用,它變成一種連接環(huán)節(jié)。這種設(shè)置可謂極為“精致”,但是使用得過于明顯。如在第一幕中,溫德米爾夫人“扔掉”存款簿時,她丈夫正好進(jìn)來了；在第二幕中,歐琳太太正好看到溫德米爾夫人的信；溫德米爾夫人不僅帶著扇子私奔,而且非常不在意它。所有這些看來有些不夠“精致”[9]。

布魯克斯與海爾曼還將該劇歸為處理階級差別、傳統(tǒng)及婦女的權(quán)利等社會問題的戲劇。其與一般問題劇的不同之處,只不過是它用一種通常與喜劇相關(guān)的詼諧風(fēng)格來處理社會問題,而非問題劇中常見的莊重風(fēng)格。布魯克斯與海爾曼甚至認(rèn)為這種詼諧方式有導(dǎo)致輕薄的嫌疑[10]。如第三幕達(dá)林頓勛爵對犬儒學(xué)派的定義——“這種人什么東西都知道價(jià)錢,可是沒一樣?xùn)|西知道價(jià)值?！盵11]又如溫德米爾夫人在第二幕最后的臺詞有輕浮之虞：“是他,撕破了婚姻的盟誓——不是我！我不過打破了婚姻的牢籠?！盵12]這句話的英文原文為：“It is he who has broken the bond of marriage—not I. I only break its bondage.”[13]可以看出,里面有關(guān)于bond和bondage的俏皮話[14]。

顯然,布魯克斯與海爾曼對該劇的批評雖然秉持從文本出發(fā),但是將焦點(diǎn)放在對戲劇情節(jié)過于吹毛求疵的分析上,嚴(yán)重地低估了《溫德米爾夫人的扇子》的藝術(shù)水平與思想蘊(yùn)涵,導(dǎo)致他們對該劇的批判與傳統(tǒng)批評家的一些觀點(diǎn)頗為相似。如1892年4月《威斯敏斯特評論》(WestminsterReview)的一篇文章寫道：

奧斯卡·王爾德先生除了聰明機(jī)智外一無是處。他寫了一篇輕松的諷刺文章,文雅而有教養(yǎng),品位高雅?！稖氐旅谞柗蛉说纳茸印愤€有一些其他應(yīng)該受指責(zé)的地方。即非常不可信——甚至可以說幾乎是不可能的。溫德米爾夫人如果像劇中所說的那樣道德優(yōu)良,這樣的女人是不會只因一位饒舌老婦的流言蜚語就拋棄丈夫的。溫德米爾勛爵也絕不會讓事情陷入危機(jī)而不更早地向妻子解釋她和歐琳太太的關(guān)系。但這不是王爾德的理想。他急于向世人表達(dá)他對一般事物的看法,以鞭笞上層階級的小缺點(diǎn),而不愿講一個好故事。所以情節(jié)并不重要,因?yàn)檎麄€興趣都在談話中,仿佛有許多男性與女性的王爾德在一起交談。[15]

二、妙言雋語與反諷修辭

在批評《溫德米爾夫人的扇子》時,布魯克斯并沒有表現(xiàn)出其一貫的新批評作風(fēng),像其在批評詩歌與小說時那樣將重點(diǎn)放在尋找作品中的反諷、悖論、象征與隱喻等元素上。其實(shí),從新批評的原則出發(fā),可以發(fā)現(xiàn)該劇在藝術(shù)表現(xiàn)技巧方面有許多值得挖掘的地方。

該劇有眾多充滿機(jī)智與反諷的警句雋語,它們的存在都有其目的。有的是作為說話人思想的展示,有的是作為被談及的某人性格的線索,非常傳神地表現(xiàn)了說話人或被談?wù)撜叩男郧榕c風(fēng)貌。例如在第一幕中,達(dá)林頓勛爵說：“哦,這年頭混在上流社會裝好人的狂徒太多了,我倒認(rèn)為,誰要是裝壞人,反而顯得脾氣隨和,性格謙虛?！盵16]表達(dá)了達(dá)林頓勛爵對上流社會充斥的虛偽風(fēng)氣的不滿與諷刺。他半真半假地調(diào)侃：“我擔(dān)心的是,好人在世上壞處可大了。無可懷疑,好人的最大壞處,是把壞人抬舉得無比嚴(yán)重。把人分成好的跟壞的,本來就荒謬。人嘛只有可愛跟討厭的兩類?！盵17]說話之間,達(dá)林頓勛爵本人的憤世嫉俗與好出風(fēng)頭的形象躍然紙上。當(dāng)然,他認(rèn)為“人生太嚴(yán)重了,不可能正正經(jīng)經(jīng)來討論”[18],似乎又流露出一絲真誠與嚴(yán)肅。

柏維克公爵夫人議論歐琳太太,說道：“許多女人都有一段往事,可是我聽說她至少有一打,而且聽說都拼得起來。”[19]說話者在自認(rèn)為俏皮的嘲諷中,其實(shí)暴露出她自己的庸俗與刻薄。在第二幕中,塞西爾·格瑞安先生說：“我父親一吃完飯就滿口仁義道德。我跟他說,到了他這年紀(jì),就該知道好歹。不過我的經(jīng)驗(yàn)總是,人一上了年紀(jì),正當(dāng)知道好歹了,反而什么都不知道了?！盵20]這些調(diào)侃老年人的話顯示出說話者的幽默與溫和。在第三幕中,鄧比先生說：“世上只有兩種悲劇。一種是求而不得,另一種是求而得之。后面這一種慘多了；后面這一種才是真正的悲?。　盵21]這的確是對人生有深刻體驗(yàn)才能得出的悲觀主義結(jié)論。

第四幕中的反諷包括溫德米爾夫妻對待歐琳太太的情感所出現(xiàn)的反轉(zhuǎn)；溫德米爾勛爵對歐琳太太說的話——“我會覺得你在說假話。母愛的意義是專一、無我、犧牲。你憑什么會了解這些呢?！盵22]溫德米爾夫人對歐琳太太說的話——“生平就這么一次,我忘了自己的母親——就是昨晚?！盵23]戲劇中最后的一句臺詞是：“??！你真是娶了一位絕頂善良的女人！”[24]注意,這個句子是第一次出自溫德米爾夫人之口,也是對溫德米爾勛爵在第四幕對歐琳太太的評論的回應(yīng),因?yàn)椴痪们皽氐旅谞杽拙暨€說歐琳太太是“女人里頭最壞”“最陰險(xiǎn)”的女人[25]。

可以看到,這些臺詞不只是一種反傳統(tǒng)的驚人之語,也不是為了故意含混或讓人物言行前后矛盾,實(shí)際上它們是對隱于傳統(tǒng)之后的真理的一種更復(fù)雜的洞察。所有這些反諷性妙語對這出戲劇的意義是有貢獻(xiàn)的,它們感性地向觀眾顯示了這樣一種復(fù)雜的狀況,即令人滿意的判斷不能由簡單的、老生常談的術(shù)語來達(dá)到。這種反諷,尤其是當(dāng)它們采用了悖論的形式時,也就是說當(dāng)它們顛覆了某些傳統(tǒng)的、被廣泛接受的觀點(diǎn)或信仰時,對戲劇的主題具有真正的貢獻(xiàn)。這種悖論表示了一種詢問的、懷疑的態(tài)度,意味著真理比乍看起來要更復(fù)雜。這種悖論幫助創(chuàng)造了一種適當(dāng)?shù)?、顛覆死板?guī)則的氛圍。

其實(shí),不僅是在作品中有諸多反諷的因素,甚至有論者發(fā)現(xiàn),王爾德本身就是一個反諷的存在。如諾伯特·科爾(Norbert Kohl)聲稱,無論是在寫作還是生活中,王爾德都是“一個順從的叛逆者”。他的戲劇結(jié)構(gòu)是老套的,但是語言富于創(chuàng)新；在生活中,他既挑戰(zhàn)又在某些方面維護(hù)維多利亞時代社會習(xí)俗與思想道德的正統(tǒng)性[26]。因此,也就不難理解王爾德的戲劇中為何會如此集中地呈現(xiàn)反諷。

對于這種反諷,即使是傳統(tǒng)的批評家,也有一些人盛贊《溫德米爾夫人的扇子》中的對話。這些傳統(tǒng)的批評家大概源自其藝術(shù)的敏感性而直覺地感受到這種反諷妙語的作用與價(jià)值。如赫斯克·皮爾森(Heskell Pearson)對王爾德對話中的智慧與幽默大為嘆服,稱其為語言風(fēng)格大師[27]。沃克雷也贊嘆這種“雋語永恒的魅力”,注意到幾乎所有人都像王爾德一樣,“用悖論的方式談?wù)撝恳患隆盵28]。亞瑟·沃克利(Arthur Bingham Walkley)應(yīng)該是王爾德最熱烈的擁躉者之一,他在1892年2月的《演講家》(Speaker)雜志上表示,雖然有人指責(zé)該劇缺點(diǎn)很明顯,如“結(jié)構(gòu)性的錯誤,脆弱的情節(jié),不合理的行為”,但是,“告訴我這些是沒有用的。我的回答是：‘我知道所有這些；但最重要的是,這出戲永遠(yuǎn)不會讓我厭煩；而當(dāng)一個劇作家給了我像王爾德先生那樣滔滔不絕的精彩演講時,我愿意原諒他在戲劇中和其他地方觸犯戒律的所有罪過?！枧_上華麗庸俗的機(jī)智勝過常常蹣跚而行的無教養(yǎng)的愚蠢”[29]。

當(dāng)然,也有對這種反諷表示不滿的。其中最尖刻的批評可能是來自賈斯汀·麥卡錫(Justin Huntly McCarthy),他說：“奧斯卡·王爾德先生……寫了一篇他稱之為戲劇的東西,在里中穿插了一些無關(guān)痛癢的悖論,迷惑了相當(dāng)多的人。但要把一個喜歡冒險(xiǎn)的愚蠢之人變成歌德、莎士比亞和巴佛(Giorgio Baffo)理想的融合者——這似乎是王爾德自己的形象,需要的還不止這些?！偸前阉囆g(shù)放在嘴上,因?yàn)樗撵`魂里幾乎沒有任何東西。王爾德稱他的作品是藝術(shù)品。這當(dāng)然是不可能的。王爾德可以是許多事物,這不需要列舉,但他不是藝術(shù)家。必須以一種高雅的蔑視來對待他關(guān)于藝術(shù)的看法?！盵30]

1892年2月《黑與白》(BlackandWhite)發(fā)表未署名評論文章,也質(zhì)疑王爾德把戲劇看成僅僅是傳達(dá)雋語和悖論的工具：

《溫德米爾夫人的扇子》不是真正的戲?。凰皇且粋€悖論的胡椒盒?！瓌≈腥艘砸环N不自然的方式行動,既不喚起同情,也不引起敵意?！Ｕ撌且环N事物,但不是戲劇。王爾德先生是偉大的悖論上帝那充滿激情的先知,王爾德所有的木偶們吟誦著他的禱文。在王爾德先生的這個云中鵓鴣國中,所有居民都同樣地玩世不恭、同樣地悖謬、同樣地善用警句。如果這個把戲變得太陳腐,將讓人厭煩,畢竟,這只是一種詞匯倒轉(zhuǎn)的問題。王爾德的人物說的是他們自己的俚語：一旦接受了游戲的條件,有趣的事情就變成了常見的事物。黑即白,日即夜；很好,當(dāng)然可以。但是接下來怎么辦呢？[31]

三、天真與閱歷：關(guān)于“好女人”的結(jié)構(gòu)性悖論

當(dāng)然,《溫德米爾夫人的扇子》是不是真是像有些人所批評的那樣,只是一個反諷與悖論的大雜燴呢？在回答這一問題前,首先要弄清另一個問題,即該劇的主題是什么？

《溫德米爾夫人的扇子》的主題一般要從劇中的主要情境、敘述者對劇中不同人物的“態(tài)度”等方面進(jìn)行剖析才能推導(dǎo)出來。該劇主要情境是象征性的,表現(xiàn)的是社會與藐視社會傳統(tǒng)的個體之間的沖突。歐琳太太代表被社會放逐的人；溫德米爾夫人的晚會象征社會在行動；歐琳太太在晚會的經(jīng)歷象征著她被社會的接受或反對。

王爾德對劇中人物的態(tài)度是曖昧不清的,或者可以說是沒有對他們做出簡單明了的判斷。因此,觀眾很難像在傳統(tǒng)戲劇中一樣,一眼便看出誰是“好人”,誰是“壞人”。溫德米爾夫人是“一位好女人”嗎？王爾德沒有給出一個簡單的回答。她有時過分自信,過分相信“死板的規(guī)矩”[32]；當(dāng)她對丈夫說,“不準(zhǔn)你把這女人跟我相提并論。這簡直是雅俗不分”[33],她甚至是自負(fù)的。

柏維克公爵夫人看起來是被徹底諷刺的對象,但是她的坦率、機(jī)智與喜劇性的饒舌,常常引人發(fā)笑,而非令人憎惡。普靈黛夫人蔑視歐琳太太,稱其為“那個女人”[34],但她同時也看不起溫德米爾夫人“一向做人最有分寸”[35],實(shí)際上,在與鄧比先生的關(guān)系中,她就像歐琳太太一樣,也是不受道德規(guī)則約束的。

至于歐琳太太,王爾德沒有把她塑造成頑固不化的罪人,也沒有把她美化為浪漫而榮耀的叛逆英雄。王爾德首先給出一個關(guān)于她的不好的說法,最后讓她展示了一種慷慨的奉獻(xiàn)行為。但是王爾德沒有對她進(jìn)行感傷化處理：她喜愛金錢,并且有手段達(dá)到目的,如她能夠迫使溫德米爾勛爵與其達(dá)成一個秘密的協(xié)定,也能夠并輕而易舉地駕馭奧古斯都·羅敦勛爵。王爾德也沒有為她開脫：她既沒有否認(rèn)她犯了錯,也沒有指責(zé)社會對她的放逐。王爾德加在她身上最嚴(yán)厲的懲罰,是她的自我批評。

顯然,王爾德在該劇中避免使用非黑即白的世界觀。因此,全劇的主題看起來與溫德米爾夫人在這件事情上受到的教育有關(guān),即她不僅了解到歐琳太太是一個好女人,而且學(xué)到了更普遍性的真理：好和壞不能通過簡單的規(guī)則來輕易判斷,它們通常不是以單純的形式存在；因此,必須仔細(xì)衡量證據(jù),避免匆忙下結(jié)論。如果確定以上即為該劇的主題,再來審視前面在劇中尋找到的諸多反諷,是否與主題密切相關(guān),是否為主題服務(wù)。如果答案是肯定的,那么這些反諷就是該劇的有機(jī)組成部分,而并非隨便拼湊在一起的東西。不難發(fā)現(xiàn),前面的那些反諷,表現(xiàn)的正是社會與人性的復(fù)雜,好與壞、善與惡難以即時判斷的狀況。

此外,該劇還有一個至關(guān)重要的悖論,起到結(jié)構(gòu)性的作用,不僅能夠統(tǒng)率全篇的反諷,而且能進(jìn)一步深化戲劇主題。這個結(jié)構(gòu)性悖論與該劇的主題和劇末的反諷有關(guān)。

該劇的主題是溫德米爾夫受到了教育,明白了一個道理。但是溫德米爾夫人真的受到了教育嗎？她真的明白了事情的真相嗎？她真的理解了社會與世界運(yùn)行的規(guī)則嗎？顯然沒有。她最終并不知道歐琳太太就是自己的母親,也不知道她理想中的好母親其實(shí)是個拋棄丈夫和女兒而與人私奔的女人的真相。在這種語境下,再來看她在劇末與丈夫的對話,實(shí)在是充滿了反諷：

溫夫人：別這么說吧,亞瑟。蕓蕓眾生共有的是同一個世界,善與惡、罪過與天真,都難分難解,在塵世里走過。為了過太平日子,就閉起眼睛,漠視另一半的人生,這種態(tài)度,等于自甘淪為瞎子,只為安然走過遍地的陷阱和懸崖。

溫大人(陪她緩步走向臺前)：寶貝。你說這些做什么?

溫夫人(坐在沙發(fā)上)：因?yàn)槲乙恢遍]眼不看人生,曾經(jīng)走到了絕境。而一個曾經(jīng)把我們分開的人——

溫大人：我們從未分開過。

溫夫人：我們絕不再分開。哦,亞瑟,只要你不少愛我,我就會更信任你。我會完全信任你。我們?nèi)ベ悹柋揉l(xiāng)下吧。賽爾比的玫瑰園里,此刻正開滿白花跟紅花。[36]

溫德米爾夫人自以為受到了教育,變得成熟了,但是實(shí)際上她并沒有了解事情的真相。那么,溫德米爾勛爵或歐琳太太為何不告訴她真相呢？在最后一幕她與歐琳太太的對話這一最關(guān)鍵的場景中可以尋找到答案。

歐太太：是啊。(稍停)您的丈夫?qū)ξ艺f,溫夫人,說您對母親的懷念很深。

溫夫人：每個人都有人生的理想。至少每個人都應(yīng)該有。我的理想就是我母親。

歐太太：理想是危險(xiǎn)的東西。還是現(xiàn)實(shí)比較好。盡管現(xiàn)實(shí)會傷人,還是好過些。

溫夫人(搖頭)：如果我失去了理想,就會失去一切。

歐太太：失去一切？

溫夫人：是啊。[37]

歐琳太太克制住沒有告訴溫德米爾夫人真相,是因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)自己的女兒不能區(qū)分理想和幻想,還不具備獲得真相的頭腦與勇氣。溫德米爾夫人注定要生活在虛幻的理想世界之中,不能獲得了解真相的權(quán)利。溫德米爾夫人受過嚴(yán)格的道德教育,具有僵化的宗教信仰。這種道德觀念與理想欺騙了她,使她進(jìn)入了幻想的、永遠(yuǎn)與現(xiàn)實(shí)分離的生活。她開始是一個絕對主義者,最后仍然是一個絕對主義者。自由不是為她準(zhǔn)備的。

因此,誰才是該劇副標(biāo)題中的好女人呢？如果說溫德米爾夫人是好人,那僅僅是因?yàn)橛薮篮湍w淺。而認(rèn)為歐琳太太是好人,那是因?yàn)樗銐蚵斆?經(jīng)歷過足夠多的事情,認(rèn)識到有些人必須永遠(yuǎn)與現(xiàn)實(shí)隔離,并使其避免面對可能毀了自己的現(xiàn)實(shí)。她倆都不符合“好女人既要天真純潔,又要富于經(jīng)驗(yàn)與閱歷”的悖論式定義。由此,可以得到這個結(jié)構(gòu)性悖論：要保持純潔與天真,必須擁有智慧和勇氣；而要擁有智慧與勇氣,又必須要有豐富的人生閱歷與經(jīng)驗(yàn),打破天真未鑿的狀態(tài)。這個結(jié)構(gòu)性悖論在某種程度上是對人類的終極困境的一種思考。

布魯克斯認(rèn)為喜劇比不上悲劇,悲劇才是戲劇的最高形態(tài)，“悲劇處理基本事實(shí)；是將人類的終極同一性戲劇化的手段”[38]。這種偏見導(dǎo)致在批評《溫德米爾夫人的扇子》時出現(xiàn)了偏差。布魯克斯與海爾曼期待這出喜劇發(fā)展成一部悲劇,“如果溫德米爾夫人帶著她的反諷性的誤解,真正與達(dá)林頓勛爵跑了,那么,我們將不得不去控制更基本的混亂。在這種情況下,溫德米爾夫人,本質(zhì)上的好人,但是帶有‘悲劇性缺陷’(這一術(shù)語經(jīng)常在戲劇批評中出現(xiàn)),將可能更接近亞里士多德所定義的悲劇‘主人公’”[39]。也就是說,布魯克斯與海爾曼是以衡量悲劇的標(biāo)準(zhǔn)來批評該劇。他們批評王爾德關(guān)注的只是特定時代社會的觀念,即行為的時尚,沒有深層的事務(wù)要被決定,沒有生死攸關(guān)的選擇要去做,溫德米爾夫人并沒有在溫德米爾勛爵與達(dá)林頓勛爵之間做一個真正的選擇。這種批評的確有點(diǎn)強(qiáng)人所難。因?yàn)橥鯛柕略凇稖氐旅谞柗蛉说纳茸印分斜緛砭褪且苊獗瘎⌒砸蛩?他想打造的本來就是一出輕松詼諧的風(fēng)俗喜劇。溫德米爾夫婦之間并不存在致命的、本質(zhì)的沖突,溫德米爾夫人也不是真的愛達(dá)林頓勛爵,所有的一切只是一個錯誤、一個誤會。

國內(nèi)外對污水處理廠相關(guān)技術(shù)進(jìn)行了深入研究［3］，國外的研究側(cè)重于污水處理工藝生命周期的評價(jià)，如M.Ortiz等［4］將生命周期評價(jià)運(yùn)用到污水廠的“可持續(xù)性”評價(jià)中。國內(nèi)，李方文［5］從保障出水達(dá)標(biāo)、防止污水處理廠對環(huán)境產(chǎn)生污染、減少污水處理過程中人員傷亡等方面探討如何保證污水處理廠安全運(yùn)行。這些研究均側(cè)重于污水廠運(yùn)行工藝過程，對于施工過程涉及較少。

因此,即使是從新批評的視角來看,《溫德米爾夫人的扇子》也是一出優(yōu)秀的社會風(fēng)俗喜劇。劇中充滿反諷,這些反諷通過一個結(jié)構(gòu)性的、關(guān)于純潔天真與閱歷經(jīng)驗(yàn)之間的悖論,構(gòu)建起一個藝術(shù)的有機(jī)體,完美地傳達(dá)了全劇的主題,并反映了人類在世界中的復(fù)雜處境,傳達(dá)了嚴(yán)肅的人生真相。

注釋：

[1] K. Beckson,TheCriticalHeritage:OscarWilde, London and New York: Routledge, 2005, p.137.

[2] F. S. Roden,PalgraveAdvancesinOscarWildeStudies, New York: Palgrave Macmillan, 2004, p.78.

[3] 羅列、穆雷：《女翻譯家沈性仁與〈遺扇記〉中的性別意識——“五四”時期〈溫德米爾夫人的扇子〉漢譯比較研究》,《山東外語教學(xué)》2011年第5期,第68～75頁。

[4] M. Peckham, “What Did Lady Windermere Learn?”,CollegeEnglish, Vol.18, No.1, Oct., 1956, pp.11-14.

[5] C. Brooks, R. B. Heilman,UnderstandingDrama:TwelvePlays, New York: Holt, Rinehart and Winston, 1972, p.56.

[6] [英]王爾德：《溫德米爾夫人的扇子》,余光中譯,沈陽：遼寧教育出版社,1997年,第45頁。

[8] C. Brooks, R. B. Heilman,UnderstandingDrama:TwelvePlays, New York: Holt, Rinehart and Winston, 1972, p.65.

[9] C. Brooks, R. B. Heilman,UnderstandingDrama:TwelvePlays, New York: Holt, Rinehart and Winston, 1972, p.80.

[10] C. Brooks, R. B. Heilman,UnderstandingDrama:TwelvePlays, New York: Holt, Rinehart and Winston, 1972, p.81.

[11] [英]王爾德：《溫德米爾夫人的扇子》,余光中譯,沈陽：遼寧教育出版社,1997年,第50頁。

[12] [英]王爾德：《溫德米爾夫人的扇子》,余光中譯,沈陽：遼寧教育出版社,1997年,第36頁。

[13] C. Brooks, R. B. Heilman,UnderstandingDrama:TwelvePlays, New York: Holt, Rinehart and Winston, 1972, p.53.

[14] C. Brooks, R. B. Heilman,UnderstandingDrama:TwelvePlays, New York: Holt, Rinehart and Winston, 1972, p.82.

[15] K. Beckson,TheCriticalHeritage:OscarWilde, London and New York: Routledge, 2005, p.143.

[16] [英]王爾德：《溫德米爾夫人的扇子》,余光中譯,沈陽：遼寧教育出版社,1997年,第5頁。

[17] [英]王爾德：《溫德米爾夫人的扇子》,余光中譯,沈陽：遼寧教育出版社,1997年,第7頁。

[18] [英]王爾德：《溫德米爾夫人的扇子》,余光中譯,沈陽：遼寧教育出版社,1997年,第9頁。

[19] [英]王爾德：《溫德米爾夫人的扇子》,余光中譯,沈陽：遼寧教育出版社,1997年,第10頁。

[20] [英]王爾德：《溫德米爾夫人的扇子》,余光中譯,沈陽：遼寧教育出版社,1997年,第24頁。

[21] [英]王爾德：《溫德米爾夫人的扇子》,余光中譯,沈陽：遼寧教育出版社,1997年,第50頁。

[22] [英]王爾德：《溫德米爾夫人的扇子》,余光中譯,沈陽：遼寧教育出版社,1997年,第63頁。

[23] [英]王爾德：《溫德米爾夫人的扇子》,余光中譯,沈陽：遼寧教育出版社,1997年,第65頁。

[24] [英]王爾德：《溫德米爾夫人的扇子》,余光中譯,沈陽：遼寧教育出版社,1997年,第68頁。

[25] [英]王爾德：《溫德米爾夫人的扇子》,余光中譯,沈陽：遼寧教育出版社,1997年,第56～57頁。

[26] N. Kohl,OscarWilde:TheWorkofAConformistRebel, Cambridge: Cambridge University Press, 1989, pp.251-254.

[27] H. Pearson,TheLifeofOscarWilde, London: Methuen, 1946, p.207.

[28] K. Beckson,TheCriticalHeritage:OscarWilde, London and New York: Routledge, 2005, p.119.

[29] K. Beckson,TheCriticalHeritage:OscarWilde, London and New York: Routledge, 2005, pp.133-135.

[30] K. Beckson,TheCriticalHeritage:OscarWilde, London and New York: Routledge, 2005, p.145.

[31] K. Beckson,TheCriticalHeritage:OscarWilde, London and New York: Routledge, 2005, p.139.

[32] [英]王爾德：《溫德米爾夫人的扇子》,余光中譯,沈陽：遼寧教育出版社,1997年,第7頁。

[33] [英]王爾德：《溫德米爾夫人的扇子》,余光中譯,沈陽：遼寧教育出版社,1997年,第16頁。

[34] [英]王爾德：《溫德米爾夫人的扇子》,余光中譯,沈陽：遼寧教育出版社,1997年,第28頁。

[35] [英]王爾德：《溫德米爾夫人的扇子》,余光中譯,沈陽：遼寧教育出版社,1997年,第29頁。

[36] [英]王爾德：《溫德米爾夫人的扇子》,余光中譯,沈陽：遼寧教育出版社,1997年,第67頁。

[37] [英]王爾德：《溫德米爾夫人的扇子》,余光中譯,沈陽：遼寧教育出版社,1997年,第64頁。

[38] C. Brooks,TragicThemesinWesternLiterature, New Haven: Yale University Press, 1955, p.4.

[39] C. Brooks, R. B. Heilman,UnderstandingDrama:TwelvePlays, New York : Holt, Rinehart and Winston, 1972, p.64.