劉墉

今天晚上，我打電話回紐約。你媽說她剛跟你通完電話，你的情緒不太好。原因是上課時(shí)，老師叫了四個(gè)學(xué)生上去表演，第一個(gè)就叫到你，你原本練得非常好，上臺(tái)卻表現(xiàn)不佳。

孩子，我發(fā)現(xiàn)你一直有患得患失的毛病，而且從小就看得出。

每次考完重要的考試，你回家總不高興，說自己考?jí)牧?，可是成績出來，卻往往是全班甚至是全校最高的。

今年春天你考紐約州的音樂鑒定也一樣，回家之后悶悶不樂，說自己拉錯(cuò)了一個(gè)音。爸爸媽媽都說你是瞎操心，后來果然證明如此——你考了一百分。

其實(shí)我也不能笑你，因?yàn)槲乙灿羞@毛病。從小到大，我總是低估自己，每次參加聯(lián)考，回來都認(rèn)為完蛋了，放榜之后卻又常有意外的驚喜。

大概這就是凡事都往壞處想的悲劇性格吧——

大晴天辦活動(dòng)，還要準(zhǔn)備帳篷，唯恐突然下雨；買回一條新褲子，總要細(xì)細(xì)檢查褲襠，唯恐沒縫好，出去穿了幫；上車之后要多檢查兩次車門，唯恐沒關(guān)好，一轉(zhuǎn)彎就摔出門去；明明是太平盛世，又有社會(huì)福利，還總要在銀行存許多現(xiàn)款，以備不時(shí)之需。

這種患得患失的悲劇性格，確實(shí)會(huì)使我們常常不開心。可是從另一個(gè)角度想，能總是退一步、未雨綢繆不也是優(yōu)點(diǎn)嗎？一個(gè)人如果能常常不安、常常自覺不足，從而處處反省、多多充實(shí)，不是可以有更大的進(jìn)步嗎？

當(dāng)然，悲劇性格也可能造成壞的影響。譬如，當(dāng)大家都欣賞淡水河上的月夜星空時(shí)，他可能會(huì)慨嘆河水的污染；當(dāng)大家都?xì)g慶比賽勝利的時(shí)候，他可能會(huì)開始擔(dān)心下一次比賽。更糟的是，許多人一邊考試、比賽，一邊悲觀。于是一個(gè)考生可能才寫幾題，碰上不會(huì)的，一緊張，下面原來會(huì)的也不會(huì)了；一個(gè)溜冰選手，可能才在第一個(gè)三周跳摔了一跤， 就不斷在心里念著：“完了！完了！”從而造成惡性循環(huán)，連著摔跤。

所以， 悲劇性格可以有，但要利用它來強(qiáng)化自己，而非將“不安”累積，到最后壓垮自己。我們常說要“拿得起、放得下”，有悲劇性格的人，最要學(xué)習(xí)的就是在比賽之前“懸空”，比賽之時(shí)“拿起”，比賽之后“放下”。我不止一次說“總回頭的人不可能跑得快”，就是這個(gè)道理。

如前面所說，我從小也有患得患失的毛病，你猜我是怎么學(xué)會(huì)放下的？

相信你一定記得我曾經(jīng)舉過一個(gè)例子——

罐子里裝了千顆混合的豆子，白色和黑色各占一半。當(dāng)你只抓起三顆豆子時(shí)，可能會(huì)二白一黑或二黑一白，也可能三顆全是黑的，或全是白的。但是當(dāng)你一次抓一大把的時(shí)候，數(shù)下來，比例就會(huì)跟一比一差不多了。

從這件事我發(fā)現(xiàn)，如果怕自己臨場(chǎng)失常，演講講不好、考試考不好，不能顯示自己真正的實(shí)力時(shí)，最好的方法就是多講幾場(chǎng)、多考幾次、多試幾回。

你想想，如果你今年只有一場(chǎng)演出，你成了就全成了，敗了就全敗了，你會(huì)多緊張？但假使你今年有十幾場(chǎng)演出，你還會(huì)那么計(jì)較嗎？

這場(chǎng)失敗了，沒關(guān)系！反省改進(jìn)之后，接著還有一場(chǎng)。漸漸地，你覺得演出、比賽或考試，都成了家常便飯，你當(dāng)然不會(huì)緊張，實(shí)力也就當(dāng)然能發(fā)揮了。

我甚至看過一個(gè)女孩子，連著幾年不斷參加選美比賽，屢敗屢戰(zhàn)。當(dāng)時(shí)我暗想，她就長這個(gè)樣子，怎么比也不會(huì)變得更漂亮，甚至一年比一年老，何必呢？

問題是那女孩子一次比一次進(jìn)步、一次比一次有臺(tái)風(fēng)、一次比一次機(jī)智問答表現(xiàn)得好，她硬是選上了第一名。

孩子，你想想，連參加選美比賽，多參加都能愈來愈有進(jìn)步、愈來愈展現(xiàn)實(shí)力，何況音樂的演出呢？

所以我建議你， 一次抓一大把豆子，盡量參加表演，一有機(jī)會(huì)就上臺(tái)。而且就算表現(xiàn)不佳，也立刻把那懊惱與自責(zé)放在腦后，接著迎向下一個(gè)演出，你自然就會(huì)愈來愈穩(wěn)了。

一米陽光//摘自《成長是一種美麗的疼痛》，接力出版社，令山一只/圖