劉 揚

(北京外國語大學(xué) 中國外語與教育研究中心, 北京 100089)

路德維希·維特根斯坦是20世紀以來影響最大的哲學(xué)家之一，他是系統(tǒng)地通過語言思考世界的第一人，在這個意義上，維氏可說是語言哲學(xué)的奠基人[1]156。他以獨特的思維方式造就了當代哲學(xué)中對具體問題的研究路徑，但后期擺脫邏輯分析和邏輯語言，通過日常語言分析解決哲學(xué)問題，對哲學(xué)本身形成摧毀性打擊。[2]67對比維氏前后期的著作不難發(fā)現(xiàn)，其哲學(xué)思想似乎發(fā)生了巨大改變，但維氏曾說：“只有與我舊時的思想方式相對照并以它作為背景，我的新思想才能得到正當?shù)睦斫狻盵3]2。換言之，維氏思想的變化離不開前期思想的鋪墊，一定會保留其中的精髓。因此從維氏的哲學(xué)著作中探究其內(nèi)核的變與不變，闡釋其思想在變化之中的沖突與融合，可以使我們更好地理解維氏哲學(xué)。在語言哲學(xué)中，對于思維和語言的關(guān)系、邏輯和思維的表達問題，維特根斯坦使用了大量平實的語言和鮮明的例證，遵循了日常語言路線探討思維與語言的關(guān)系，本文以此為切入點，討論其哲學(xué)思想的變與不變。

一、作為思維中介的語言：確定與不確定性

思維和語言不可分割，語言對思維而言具有功能性，是思維的中介。意謂、理解和思考等思維活動伴隨聽、說、讀、寫等語言活動，與之同步發(fā)生。思維是心智活動，因此思維不能直接觀察[4]112，但可以通過內(nèi)省或觀察別人說話做事間接知曉。思維通過語言行為顯現(xiàn)，因此思維就是語言使用。[5]244維氏認為意義即使用，語詞的含義是其在語言中的用法。思維借助語言表達意義，語言是思維和意義之間的橋梁，通過語言實現(xiàn)意義就是在用語言顯現(xiàn)思維，意義和思維之間似乎存在某種對應(yīng)關(guān)系?？疾臁八季S”的意義可以幫助我們了解思維與語言的關(guān)系。然而，在考察“思維”的概念時，我們無法找到合適的語言對其進行描述?！白鲆粋€錯誤的類比，正如哭是疼痛的表達，那么命題就是思維的表達”[6]266，其中的錯誤有二：第一，哭可能是疼痛的表達，也可能是其他情緒感受的表達，因此思維不一定只能通過命題來表達；第二，哭即使作為疼痛的表達，也不等同于疼痛本身，命題亦不是思想本身，因此“命題是思想的表達”是一個錯誤類比。意義與思維之間的關(guān)系不是確定且唯一的：意義在通過語言表達的同時傳遞了思維，展現(xiàn)了思維和語言雙重維度的價值，而這兩個維度性質(zhì)截然相反，一個“不可說”，另一個“可說”；一個“確定”，另一個“不確定”?！翱烧f”是語言維度的表達，而“不可說”是非語言維度的表達[7]26，語言無法跨越自身表達與自身非同構(gòu)的思維，因此對于“不可說”的思維而言，幾乎不能用語言表明，從而造成了不對等關(guān)系。

聾啞人通過手語交流意義傳遞思維，但沒人能聽到他們“內(nèi)心的聲音”，因此無法保證他們彼此清楚對方所表達的意義。世間存在的許多語言游戲體現(xiàn)“各種成分的多相性”[8]35-36，人們使用的語言中“沒有共同的元語言”[9]142，因此無法了解“思維”的意義，這似乎對維特根斯坦的意義觀點造成了毀滅。不過這樣的觀點是悲觀的懷疑論，懷疑論者對外部世界和知識本身的懷疑都是語言用法的問題，要從語言層面遏制懷疑論需要回答這一用法產(chǎn)生于怎樣的前提條件。懷疑論者在某種程度上存在詞匯誤用，消除誤用的辦法是概念分析，即“喚起我們關(guān)注使用語言的周邊場景，關(guān)注語言使用中的非語言因素”，從而明確語言本身怎樣被說出。[10]16

思維在日常生活中很常見，遺憾的是我們沒有學(xué)會如何描述它。[5]244維特根斯坦認為要厘清思維和語言的關(guān)系，需要考察我們思考的不同情景以及使用“思維”的各種場合，即考察“思維”出現(xiàn)的語境。在維氏看來，語境存在于語言、情景和社會三個維度，此三方面貫穿其思想發(fā)展全過程，在某一部分有所偏重。[11]11-12“不可說”的思維屬于情景語境，而日常生活中使用“思維”這一語詞屬于社會語境，需要交際雙方共享的背景知識以及交際者身處環(huán)境的社會規(guī)約對“思維”的含義進行限制，因此情景語境和社會語境參與調(diào)節(jié)語言使用、協(xié)商意義，最終達成交流的確定性。

在意義協(xié)定的過程中，“人”扮演了極為重要的角色，因為“人”的存在創(chuàng)設(shè)了情景并組織了社群，形成先驗的信仰和規(guī)約，這是語境產(chǎn)生的根本原因之一。維氏曾發(fā)出質(zhì)疑：有些人不去請教物理學(xué)家，而是請教神諭。那么詢問神諭且聽從其指示對他們來講是錯的嗎？難道我們不是在以我們的語言游戲為出發(fā)點來反對他們的語言游戲嗎？[12]81顯然，語言游戲具有自指屬性，參與其中的人們會在情景和社會語境的作用下形成共識、信條等規(guī)范，信奉并遵守這些規(guī)范。理據(jù)充分的信念之基礎(chǔ)是毫無理據(jù)的信念[12]33，但維氏關(guān)注的不是個人的心理，而是社會、歷史、文化、傳統(tǒng)等。他用范式(paradigm)與規(guī)約性(normativity)來說明自己的立場。也就是說，我們在交流過程中，語言具有不確定性，因此語言表達的意義也可能存在不確定性，從而導(dǎo)致思維的誤傳；但在規(guī)約的作用下，形成了情景與社會語境，語言的意義得到協(xié)商從而達成確定。因此我們不會在沒有任何鋪墊的情況下平白無故地問“你思考了什么”等類似問題，我們只會在非常特殊的情況下說起“思維”。[6]277由此，思維和語言的不對等性在語境的作用下得以消解，不確定的語言得以確定，傳遞的思維得以保持不變。更重要的是，如果我們跳出這個問題本身會發(fā)現(xiàn)，語境思想是維氏從未改變的思想內(nèi)核，即使在其早期的《邏輯哲學(xué)論》中，語境也占居著極為重要的位置，是理解其前期哲學(xué)的核心思想，因此維氏前期思想的根本立場在后期并沒有改變。

二、作為思維存在另一面的語言：本質(zhì)與反本質(zhì)

維特根斯坦認為，意謂一類的思維活動賦予了語句意義，思維是心智層面的活動，是絕對“私密”且別人無法窺探的，是夢一般的存在。[6]273“思維”問題實際上是一個被誤解了的問題，其實這個問題根本無法回答，因為根本就不存在“思維”這個東西[5]244，存在的只有與之不可分割的語言。換言之，思維和語言一體兩面，維特根斯坦對思維存在的質(zhì)疑透射出后現(xiàn)代主義“反本質(zhì)”的色彩，與其前期思想形成了鮮明對比。

維氏的前期哲學(xué)一直在試圖探清本質(zhì)問題，這一點從《邏輯哲學(xué)論》第一個命題——“世界就是所發(fā)生的一切東西，世界是事實的總和，而不是物的總和”[13]22便可見一斑。語言與世界可能具有邏輯上的同構(gòu)關(guān)系，因此想要清楚認識世界并探索世界的本質(zhì)，須通過語言分析完成，因而語言無法觸及的，就是“世界的邊界”，“我的語言的界限意味著我的世界的界限”。[13]79這一觀點對當時的哲學(xué)造成了極為深遠的影響，促成了哲學(xué)研究的“語言轉(zhuǎn)向”，自此語言占居了哲學(xué)研究的中心，也成為哲學(xué)研究的必經(jīng)之路。而這一理論最終也發(fā)展成為了“語言批判”，凸顯了語言的本體性特征，是維氏語言哲學(xué)思想的基點，更是理解維氏全部思想的指針。[14]26

我們也能清楚地看到，維氏后期的哲學(xué)思想發(fā)生了較大的轉(zhuǎn)變，他似乎站到了反本質(zhì)的立場上談?wù)Z言、游戲、語言游戲等概念。他認為語言并沒有共性或本質(zhì)，相反，語言是以目的為導(dǎo)向的、復(fù)雜的社會活動——語言游戲，具有自主性、多樣性、易變性、目的性和自明性等特征。[15]171-174[16]21-22正如希頓所說：在日常生活中，我們更關(guān)心的是讓我們的言行具有意義，而不是去認知事物。[17]80維氏便是如此，他繞過本質(zhì)追問現(xiàn)象，避開標準(criteria)觀察癥狀(symptom)，將語言寓于具體的語言游戲中，認為任何一個場合的“思維”都只能體現(xiàn)出一部分與其原型呈現(xiàn)家族相似的屬性，我們無法找到能涵蓋“思維”概念全部內(nèi)涵的語境，更不可能把“思維”意義的所有要素說清，知其存在卻尋而不得，這可能也是他認為“思維不過是個夢”的理由。

家族相似性可以解決無法觀照某一事物本質(zhì)全貌的問題，因而可以認定維特根斯坦是在通過這樣的理論消解本質(zhì)，從而將語言批判推向后現(xiàn)代主義思想陣營。但我們也應(yīng)該注意到，家族相似性是在描述本質(zhì)所呈現(xiàn)的表征，因此它恰恰是在描述本質(zhì)。意義能夠獨立于外在指稱而存在，因此“紅色”的意義可以獨立于紅色的東西存在，只不過當“紅色”這一名稱被忘記，在語言游戲中便不能實現(xiàn)意義，但我們不能因此否認“紅色”這一概念的存在。換言之，使用的語言所實現(xiàn)的價值并不能用以衡量存在和本質(zhì)。不同語言游戲中的語言價值如果不在統(tǒng)一的語境下衡量便沒有意義，就好像在沒有任何兌換機制的情況下，牧場的牛羊根本不能與貨幣形成等值，但其各自的存在與價值卻可以在自身環(huán)境中不言自明；同理，當我們跳出某一語言游戲的語境而觀照其他概念時，價值消失也無法說明其本質(zhì)不存在。

維特根斯坦并不準備否定“不可說之域”的價值，只是認為這種價值須以一種特別的、非命題的方式間接而迂回地“顯明”——盡管我們無法談?wù)撋衩刂颍麄兪谴嬖诘?，并且可以自行顯明本質(zhì)在語法中道出自身，某種東西是哪一類對象，這由語言來說。[13]104與其說維氏在消解本質(zhì)，不如說是在回避直接面對，采用迂回的方式言明本質(zhì)，因此直接說維氏走進了顛覆本質(zhì)的后現(xiàn)代主義陣營而完全拋棄對本質(zhì)的追尋，似乎不夠準確，有失公平。

三、作為思維功能實現(xiàn)的語言：科學(xué)與非科學(xué)性

無論是在維氏早期的《邏輯哲學(xué)論》中還是后來的《哲學(xué)研究》《論確定性》等著作中，維氏都以箴言短語來表達自己看上去具有強烈跳躍性特點的思想。[2]66特別是在后期，維氏“放棄”了邏輯分析探索本質(zhì)問題，轉(zhuǎn)而關(guān)注日常生活“顯明”世界，研究問題的扭轉(zhuǎn)和行文風(fēng)格的巨變，就像是走出布滿精密儀器的實驗室，轉(zhuǎn)頭邁進田間地頭，呈現(xiàn)出一種“科學(xué)”與“非科學(xué)”的對立感。

維氏在論述思維和語言的關(guān)系時，遵循“日常語言”路徑，列舉了豐富的日常實例進行“散碎”的論證，最終得出結(jié)論：我們只會在非常特殊的情況下說起“思維”。為了說明思維和語言密不可分，維氏舉例說明思維發(fā)生的速度非常之快，人們只能使用語言表達出來，因而語言是與思維不可分割的載體；為了說明思維的本質(zhì)概念無法完全知曉，維氏提出了咽峽炎診斷標準和臨床表現(xiàn)的區(qū)別，以闡明標準(criteria)和癥狀(symptom)的關(guān)系，因而對概念知識的局限成為了日常語言使用的局限，也成為了我們認知世界的界限；為了說明“思維”使用場合局限的問題，維氏舉了動物及工具等例子，這些例證共同指向一個結(jié)論，“思維”的使用場合并不多。在眾多哲學(xué)家眼中，這樣“非科學(xué)”的論證方式很獨特。

語言游戲說的意義，在于其改變了傳統(tǒng)語言哲學(xué)觀中一直獨霸天下的科學(xué)主義論調(diào)，對當時占統(tǒng)治地位的實證主義表現(xiàn)出不滿。在維特根斯坦看來，心理機制的概念其實是對語言功能的誤解，誤解的原因是由于人們使用語言傳達心理狀態(tài)造成的。假設(shè)存在一個機制可以解釋人類使用語言的現(xiàn)象，那么科學(xué)家一定會找到與大腦思考聯(lián)系的對應(yīng)機制的物理空間，由此便可解釋思維和語言的產(chǎn)生。但如果這個設(shè)想成真，科學(xué)家發(fā)現(xiàn)的機制可能與我們想象中的情況并不相同，因為一旦這個機制被發(fā)現(xiàn)，那么思維就不再是“私人”的了，而且也不需通過回溯的方法觀察了。也就是說，如果這個機制存在，那么它一定會在大腦中存在可見器官，而不像之前所說是“虛無縹緲”的了，可是目前我們所面對的現(xiàn)實并非如此，我們可以通過神經(jīng)醫(yī)學(xué)的技術(shù)探查人們思考時腦內(nèi)發(fā)生的變化，找到思考發(fā)生時腦電產(chǎn)生微妙變化的腦區(qū)，但我們卻始終無法了解到人們思考的內(nèi)容幾何。維特根斯坦認為這個機制可能真實存在，但對于思維本身而言，找尋其所在的價值并不大，因為這樣的心理機制對我們探索意義、理解和思想的問題幫助不大；另外，用科學(xué)方法尋找這樣的機制似乎不可行：我們判斷一個人是否有思維活動的標準與我們判斷自己產(chǎn)生思維的標準不同[4]115，當我們內(nèi)省觀察自身思想的時候，得到的信息是“思維發(fā)生過”，且知曉思維的內(nèi)容并可以用語言表達出來；但在觀察別人時，我們只能知道思維的發(fā)生，卻不了解其思維的具體內(nèi)容。維特根斯坦選擇了更加簡明的方式繞開實證和邏輯，顛覆科學(xué)性的討論，從普通人在日常生活中不消費力便能理解的實例出發(fā)，“消解”思維的謎題。

選擇這樣的表達方式看似是在放棄邏輯與科學(xué)論證，但實質(zhì)上可以看到維氏對發(fā)現(xiàn)思維器官的可能性持悲觀態(tài)度，語言對思維功能的實現(xiàn)達不到科學(xué)性，因而他選擇了日常語言路徑，自然也就變換了表達方式。需要注意的是，作為語言哲學(xué)家的維特根斯坦并沒有絕對否定科學(xué)的觀點，他只是采用了自認為更加合適的方式來表達哲學(xué)思想，這是他一以貫之的價值觀，畢竟“撒謊對自己有利的時候，為什么要說實話？”[18]3更何況這是在論證他認為真正重要的問題，選擇更加平易的表達方式，或許可以引發(fā)更多人的思考。不過事與愿違，即使《哲學(xué)研究》相對于《邏輯哲學(xué)論》在語言表述上已經(jīng)更加豐富、直白，但維特根斯坦的著作讀來依舊神秘晦澀，這與維特根斯坦的獨特思維與表達習(xí)慣是分不開的。

四、前后期的內(nèi)在融合：維特根斯坦思維方式的開辟與一貫

從對思維和語言的關(guān)系探討中展現(xiàn)出的三對關(guān)系——確定與非確定、本質(zhì)與去本質(zhì)、科學(xué)與非科學(xué)，看似對立沖突，甚至顛覆，但究其根本，其前后思想的發(fā)展或許可以理解為理論與實踐的關(guān)系，在《邏輯哲學(xué)論》中要表達、顯示的東西，在《哲學(xué)研究》中證實，后期思想是對前期思想的補充和完善。[11]23維氏并未完全放棄對確定性、本質(zhì)和科學(xué)的觀點；他堅持語境觀，只是選擇了“日常語言”的表達言明本質(zhì)的表征。因此維特根斯坦的前后期哲學(xué)思想轉(zhuǎn)變其實就是從宏觀邏輯語言向微觀日常語言聚焦。他前期開辟宏大的思維方式，嘗試用邏輯語言表達世界；后期質(zhì)疑邏輯表達世界的想法，把認識世界的任務(wù)回歸到人類的日?；顒?，把邏輯這種形而上的語言還原成經(jīng)驗性的日常語言，使我們對世界的認識更加深刻。從“縱觀”的視角來看，維氏選擇的表達路徑出現(xiàn)了變化，但思想內(nèi)核保持了一貫性，因而前后期的哲學(xué)思想是一種更加成熟的融合。

維特根斯坦并不是一個語言學(xué)家，也不是心理學(xué)家或社會學(xué)家，他對哲學(xué)領(lǐng)域的具體研究并不是非常感興趣，他無意弄清哲學(xué)的性質(zhì)究竟是什么。相反，他的所有說法不過是為了表明他所做的工作并不屬于通常意義上的哲學(xué)范圍，而是為了消解哲學(xué)工作的意義,以語言為手段反對我們的蠱惑。因此在維氏的著作中我們看到的是一種以消解哲學(xué)工作為出發(fā)點的探索、評價，甚至批判，以便更好地理解我們的語言語法。其次，維氏認為哲學(xué)本身就是一種需要消解和治療的理智疾病，他一直在努力讓人們盡量不要由于對哲學(xué)性質(zhì)的錯誤理解而步入歧途，因而采用了日常語言驅(qū)散哲學(xué)迷霧，治療語言引起的理智疾病，也最終努力將人們引回日常語言中。也正是這樣像日常談話一般且看似內(nèi)容前后矛盾的表達，引發(fā)我們不斷質(zhì)疑所謂的常識和不言自明的真相。可見維氏本人的哲學(xué)觀影響了其表達方式的選取，這與其思維方式息息相關(guān)。

維特根斯坦的思考方式非常獨特，我們從未看到他大張旗鼓地宣揚過自己建立起了什么樣的理論流派，他的哲學(xué)研究所產(chǎn)生的不能稱作哲學(xué)理論或主張，只能是一種觀點或思想，甚至只是一種立場，[2]65-66他不預(yù)設(shè)任何前提，也不強硬地基于任何理論作為出發(fā)點，而只是使用具體實例說明其中的問題。換言之，在維氏心中，生活世界的顯現(xiàn)要通過不起眼的事實加以驗證，也正是由于如此獨特的思維方式，使得他的分析哲學(xué)家身份曾受到了質(zhì)疑。

五、結(jié)語

在語言哲學(xué)家眼中，大多數(shù)問題和命題都源自我們并沒有理解語言的性質(zhì)，因而所有的哲學(xué)都應(yīng)當是對語言的批判。正是在哲學(xué)上關(guān)注語言的強烈要求，促使哲學(xué)家們試圖從語言學(xué)上重新解釋傳統(tǒng)哲學(xué)問題。20世紀的哲學(xué)受到語言學(xué)研究范式轉(zhuǎn)換的影響，在現(xiàn)代邏輯的幫助下，開始將研究重點轉(zhuǎn)向語言的表達形式，注重分析語言的邏輯結(jié)構(gòu)，試圖通過分析語言的邏輯句法確定語言意義，形成語言轉(zhuǎn)向。由此哲學(xué)研究的對象轉(zhuǎn)為語言表達，揭示傳統(tǒng)哲學(xué)謬誤，澄清哲學(xué)命題的意義。而后，在對日常語言的思考中，語言哲學(xué)對形而上命題的興趣逐漸減弱，轉(zhuǎn)而關(guān)注現(xiàn)實生活中的問題，維氏是這兩段轉(zhuǎn)折的見證者、親歷者、踐行者。早期維特根斯坦認為日常語言有完好的邏輯順序，主張通過分析將邏輯順序表明，其《邏輯哲學(xué)論》關(guān)注的是語言經(jīng)過深入分析之后所得出的邏輯結(jié)構(gòu)；后期維特根斯坦認為，哲學(xué)原則上應(yīng)停留在我們?nèi)粘Ｋ伎嫉氖虑樯?。因此維氏思想前后“割裂”的論斷便很容易理解。

然而，“一個人的一生經(jīng)歷了一個世紀以來兩次大的變革，這已屬幸事; 而一個人一生的兩項成就竟然能與這樣兩個大的事件相關(guān)聯(lián)，甚至這樣兩個大的事件要以他一生的兩項成就來做標志，他否定前期成就《邏輯哲學(xué)論》，認為‘每一句話都是一種病態(tài)’。一位學(xué)者這樣完全地否定他的前期成果，以至于人們認為有兩個維特根斯坦”[19]52，這樣的觀點可能是不準確的。在思維和語言的關(guān)系中，維氏堅持語言哲學(xué)的根本立場，憑借語境觀消除“不確定性”，選擇“非科學(xué)”的表達方式言明世界“本質(zhì)”的表征。在維氏的思想中，不變重于改變。要理解維氏的哲學(xué)思想，需將其自身的發(fā)展看作一個連續(xù)體，對比之中找尋內(nèi)在的聯(lián)系更有利于我們理解、闡釋維氏哲學(xué)，因此融合高于沖突、重于沖突。

哲學(xué)是“愛智慧”而不是“智慧”本身，因此對哲學(xué)家來說，消解哲學(xué)迷霧的價值遠比認識哲學(xué)本身更重要。其中重要的不一定是對錯，而應(yīng)該是找到合適的語言以及正確地傳遞思想。審定“正確的思想”既不是絕對重要的，也不是唯一重要的。在特定的情景中找到合適的語言，最恰當?shù)爻尸F(xiàn)與傳遞思想，是對生活世界負責(zé)的基本要求，或許這才是維氏哲學(xué)為我們帶來的最重要的啟示。