唐 汶

（隴東學(xué)院，甘肅 慶陽 745000）

弗吉尼亞·伍爾夫是英國著名小說家、女性主義文學(xué)批評家，也是現(xiàn)代主義先鋒小說家。雖然她認(rèn)為現(xiàn)代主義小說應(yīng)該讓女性“書寫女性”，但在當(dāng)時的時代背景下，女性主義作家很難得到評論家和觀眾的一致認(rèn)可。在主流男性敘事權(quán)威的壓迫下，伍爾夫以自己獨特的敘事風(fēng)格成為獲得主流評論界認(rèn)可的女性作家。隨著現(xiàn)代文學(xué)的發(fā)展，經(jīng)典敘事學(xué)過度重視形式主義規(guī)則的缺陷慢慢顯露出來，而女性主義的發(fā)展也出現(xiàn)感性有余理性不足的特點，作為經(jīng)典敘事學(xué)和女性主義結(jié)合的產(chǎn)物——女性主義敘事學(xué)應(yīng)運而生。女性主義敘事學(xué)家重點研究敘事形式中所富含的性別意義，探討性別與意義的聯(lián)系，強(qiáng)調(diào)敘事文本產(chǎn)生的社會歷史環(huán)境；引用創(chuàng)新的研究方法，重新劃分?jǐn)⑹侣曇舴N類，探討女性社會聲音得以產(chǎn)生的經(jīng)濟(jì)、社會和文學(xué)條件，以及作者和讀者所處的時代、階級、性取向、種族的聯(lián)系，以經(jīng)典敘事學(xué)為基礎(chǔ)，將研究重點轉(zhuǎn)移到文本、作者和讀者與所處社會環(huán)境的關(guān)聯(lián)上［1］52。本文探討在經(jīng)典意識流小說《到燈塔去》中，作者伍爾夫如何從女性主義出發(fā)并結(jié)合女性主義的感性特點和經(jīng)典敘事學(xué)的理性特征，以新敘事聲音為切入口，通過女性敘事主義建立自己獨特的敘事權(quán)威。

一、運用敘事技巧，聚焦女性視角

女性主義敘事學(xué)的開創(chuàng)者是美國學(xué)者蘇珊·蘭瑟（Susan S.Lanser），她在20世紀(jì)80年代將敘事形式的研究與女性主義批評相結(jié)合，采用“女性主義敘事學(xué)”這一名稱［2］。蘭瑟在《虛構(gòu)的權(quán)威》一書中指出伍爾夫在她的敘事行為中謹(jǐn)慎地加入了距離感，而這“并沒有消抹掉作者的距離”［1］33。在蘭瑟對伍爾夫敘事聲音探討的基礎(chǔ)上，本文進(jìn)一步分析《到燈塔去》中的獨特敘事技巧。在文學(xué)作品中，自由間接引語是指一種第三人稱敘事方式，處于“直接引語”和“間接引語”之間，常用來描述人物內(nèi)心的精神世界和心理活動。通過自由間接引語敘述者把人物的思想活動與自己的表達(dá)結(jié)合起來，既帶有“間接引語”旁觀和客觀的特點，又能體現(xiàn)敘述者的主體意識和對事件的態(tài)度。據(jù)統(tǒng)計，在《到燈塔去》中，間接引語的使用占總篇幅的44%，其中自由間接引語占多數(shù)。伍爾夫?qū)⑹稣叩穆曇襞c角色感受融合，使得敘述者的聲音變得自然松弛，也使得她作品中的政治色彩和女性主義沒有那么明顯。如書中描寫，拉姆齊夫人在鏡中看到自己“灰白的頭發(fā)、憔悴的面容，才五十歲啊，她想道，也許她本來有可能把各種事情安排得好一點”，由此她聯(lián)想到她的丈夫以及家庭經(jīng)濟(jì)等問題，但她“對于自己所作的決定，絕對不會有絲毫的后悔，她從不回避困難，也不敷衍賽責(zé)……”［3］46。這段通過自由間接引語的使用，表現(xiàn)出拉姆齊夫人雖出身高貴、談吐優(yōu)雅、生活勤勉、態(tài)度堅定，但生活中依然有許多不盡如人意的地方，比如全家的經(jīng)濟(jì)狀況，她的丈夫一事無成，且只想著自己，這都讓她覺得自己的人生充滿沮喪和挫敗，在50歲竟已滿頭灰發(fā)，面容憔悴。這段敘述表明拉姆齊夫人是個被生活“折磨”的人，歲月在她身上留下了痕跡，磨平了棱角，使得她在對鏡自照時發(fā)出如上感嘆。自由間接引語的使用經(jīng)常還會有反諷和同情的作用。自由間接引語體現(xiàn)的是人物和敘事者共同的聲音。因為自由間接引語具有結(jié)構(gòu)上的不確定性，在敘事者聲音和讀者聲音之間搖擺，會讓讀者難以判斷?！兜綗羲ァ分械谝徊糠质褂米杂砷g接引語較多，如拉姆齊夫人正在給兒子詹姆斯讀漁夫和他老婆的故事時拉姆齊先生走了過來，文中寫道：“拉姆齊夫人真希望她的丈夫不要選擇這樣的時刻在他們面前停下腳步。為什么他不像他剛才所說的那樣，去看孩子們玩板球呢？”［3］136通過這種自由間接話語的使用，讀者可以更深層次地了解人物的特征和人物的用詞特色，讀者甚至可以加入書中人物的意識流動，感受人物的情感思緒和體驗。

此外，在《到燈塔去》中，作者還通過內(nèi)心獨白來展示人物內(nèi)心的思想活動。內(nèi)心獨白作為意識流小說中常用的寫作手法，通常用來表達(dá)人物內(nèi)心的思想和感受。文中對于拉姆齊夫人內(nèi)心獨白的描述非常細(xì)致入微，如小說第一部分描寫拉姆齊夫人的內(nèi)心感慨：“我們的幻影，這個你們借以認(rèn)識我們的外表，簡直是幼稚可笑的?！彼J(rèn)為真正的靈魂是處于“在這外表之下”是“一片黑暗，它蔓延伸展，深不可測”。然而，“正是通過那外表，你們看到我們”［3］148。這段獨白展現(xiàn)了拉姆齊夫人對生活的深刻認(rèn)知，即便她身兼母親和妻子的責(zé)任，盡心盡力而疲憊不堪。每次她通過思索、獨處回歸自己的時候就會變成一個活生生的人，具有獨立的人格和思考能力。她希望擁有自己獨一無二的內(nèi)心世界和精神獨立，不被歲月洗刷和打磨，也不被男性權(quán)威打壓，不為了成就別人而犧牲自己。由此可見，內(nèi)心獨白不僅體現(xiàn)出當(dāng)時人物的內(nèi)心活動，也從側(cè)面體現(xiàn)出當(dāng)時社會的生活畫卷。這種敘述特點會讓讀者感到敘述者的聲音藏在人物言語的背后，因此也就有了距離感，也正是這種距離感，使得作者型聲音可以藏匿其中。這種伍爾夫作品中特有的女性特質(zhì)話語也為建立“真實性原則”的作者型聲音提供了基礎(chǔ)。

二、擺脫視角局限，建構(gòu)女性寫作權(quán)威

在《到燈塔去》中，作者型聲音被消抹（effacement）在角色的各色情感之后，敘述者獨立于故事之外，可以游離于不同的場景獲取人物的發(fā)言權(quán)，不僅可以自己說，而且可以代替人物表達(dá)他們的感受。敘述者可以穿梭于不同人物的意識，保持理性和距離感來敘述人物，評論其言行。在閱讀中讀者會感到敘述者隱藏在人物之后，無處不在，又無所不知。例如，在文中第一部分討論明天是否可以去看燈塔時，拉姆齊夫人對焦急期盼的兒子詹姆斯說“要是明兒天晴，準(zhǔn)讓你去”，但她丈夫卻斬釘截鐵地說“明天晴不了”，體現(xiàn)了成人的理性和孩子的感性之間的沖突?？吹胶⒆邮棺频那榫w，拉姆齊夫人又不斷地安慰說：“但是說不定明兒會天晴，我想天氣會轉(zhuǎn)晴的?！保?］41在這個不斷討論明天天氣情況的過程中，敘述者把各種人物活動穿插其中，除了拉姆齊夫人、拉姆齊先生和詹姆斯，還有他們的朋友無神論者塔斯萊對于風(fēng)向的預(yù)測，并穿插人物和場景的轉(zhuǎn)換，如加入拉姆齊夫人邀請塔斯萊先生一起進(jìn)城辦事，兩個人一起散步時的交談和內(nèi)心活動等。最后場景又再次切換，回到家里的窗邊，拉姆齊夫人的丈夫站在那里再次強(qiáng)調(diào)說“明天燈塔可去不成了，詹姆斯”。這種敘事技巧將讀者不斷帶入不同人物的內(nèi)心活動和轉(zhuǎn)換的外在場景，展現(xiàn)出伍爾夫女性意識的流動之美，掙脫有限視角限制，引入自己的女性主義視角，通過獲得讀者認(rèn)可取得敘事權(quán)威。

如同經(jīng)典現(xiàn)實主義小說中那種全知全能型敘述者一樣，《到燈塔去》中的敘述者扮演的是上帝一般無所不知的角色，并對所有人物的言行進(jìn)行全面的觀察和中肯的評論。在《到燈塔去》中，伍爾夫并沒有全篇使用第一人稱來敘述，也沒有單一角度的敘述。在第一部分和第三部分，她采用多角度敘述，敘述者自由穿梭在不同人物的內(nèi)心活動里，時而進(jìn)入應(yīng)邀在拉姆齊家度假的畫家莉麗的內(nèi)心活動，時而又來到詹姆斯的童真世界，時而進(jìn)入拉姆齊夫人的萬千思緒中。這樣更能表現(xiàn)敘述者的距離感和權(quán)威。伍爾夫的女性主義也體現(xiàn)在她追逐這種敘述權(quán)威的過程中，她試圖消解男性的敘事權(quán)威，以女性的視角表現(xiàn)女性內(nèi)隱的自我，從而成功構(gòu)建自己的女性寫作權(quán)威。

結(jié)語

在《到燈塔去》中，伍爾夫的創(chuàng)作立場與她本人的女權(quán)主義者的思想緊密相關(guān)。除了主張反抗男權(quán)社會的父權(quán)制，著力于解構(gòu)男性政治思想和文化霸權(quán)外，她并沒有使自己的女性主義變得狹隘和固化，只片面追求女性的政治、經(jīng)濟(jì)和文化平等權(quán)利，而是引入了“雙性同體”這一概念。她認(rèn)為在父權(quán)制的社會，壓迫者和被壓迫者同樣痛苦，因此主張追求兩性的和諧統(tǒng)一。以此為角度，《到燈塔去》中的敘述者在書中就是女性主義者，并且還冠以作者的真名實姓［2］。與此同時，她并沒有直接暴露自己的女性主義思想，而是將自己的女性主義思想分散在各個人物的話語和言行之中慢慢顯露。由此可見，在當(dāng)時父權(quán)社會的壓制下，伍爾夫的文學(xué)創(chuàng)作不可避免地受到各種各樣男權(quán)的束縛。作為現(xiàn)代文壇新的敘事藝術(shù)的先驅(qū)和領(lǐng)路人，伍爾夫擺脫了傳統(tǒng)文學(xué)作品對于時間、地點、人物的限制，注重描述人物意識流動，竭力開創(chuàng)一種蘊(yùn)含男性思維方式的女性寫作方式，以女性特有的細(xì)膩和敏感來捕捉生活細(xì)節(jié)，通過書中女性人物來觀察評論男性人物的言行，書中男性人物不再是高高在上毫無瑕疵的，他們性格中的缺點比如自私和卑鄙的一面也暴露無遺。這是對長期以來男性敘事權(quán)威的徹底顛覆，伍爾夫由此構(gòu)建了一種獨特的女性敘述權(quán)威，體現(xiàn)了女性主義敘事學(xué)特點，為后來的女性主義思想的發(fā)展開辟了新的道路。