陳學現(xiàn)

仲春四月，和文友們在豫西伏牛山中的南召縣采風，不意和一棵正在抽芽的香椿邂逅，順手采得一把，鮮嫩的香椿在握，那馥郁的清香沁人心脾，勾起我無盡的遐思與無限的懷戀。

我對香椿的最初記憶，源于幼時鄰家的郭奶奶。她家的院子里，有棵高大的香椿樹。當然，這棵樹被視為那個年代的特殊菜蔬，自然也成了郭奶奶的心肝寶貝兒。她常常把針線笸籮挪到樹下，一邊納底子縫補衣衫，一邊照看這棵香椿樹。到了秋天，韭菜開花時候，香椿芽其實已經(jīng)很老很老了，郭奶奶便支使郭大爺，用一個長長的鐵鉤子，把老得像鐵片兒一樣的香椿葉鉤下來，一片片地淘凈，抽去中間的筋脈，配上韭菜花放到擂臼窩里搗碎，然后，放很多鹽在瓷壇里腌漬，這就成了整個冬天要吃的蔬菜了。這也正應了“門前一棵椿，青菜不擔心”的俗語。饑荒年月，家家戶戶沒有蔬菜，特別是到了冬天，即便是普通的蘿卜白菜也很少能吃上，我們的碗里，成年不見油腥兒，成月不見蔬菜。于是，吃飯時常常端著飯碗到郭奶奶家串門，總會得到一筷頭韭花摻香椿，讓本來難以下咽的紅薯參子湯或紅薯面糊糊，變得好吃起來，讓我們吃得十分開心。我們的童年，在這粗茶淡飯的滋養(yǎng)下，一天一天成長起來，走過那段坎坷艱辛的歲月。

參加工作后，我被分配到深山里，香椿是我常見又十分關注的一個樹種。哪個村子若有幾棵香椿樹，我總要走過去，把一把粗細，看一看長勢，遙想一番采摘香椿時的情景，心中總會產(chǎn)生深深的陶醉與滿足。記得20年前有一次，到一個只有兩三戶的小山村里，門前的堰灘地里，到處都是粗壯的香椿樹，粗略數(shù)一下，竟有幾十棵之多，簡直就是一個香椿樹的小林子。而附近的山坡上，興許是香椿種子飄散的緣故，也是左一叢右一叢到處都是，我流連在香椿林中，盡情地想象著春天的時候，在這樣的林子里采香椿，該是多么美好的事情??！

但時令已是盛夏，只能在林子里感受一下香椿的余香。主人可能揣摩到了我的心思，中午非留我吃飯。飯菜上桌時，是一盆干菜燉臘肉，卻散發(fā)奇特美妙的香味。主人說：山下人愛吃農(nóng)家菜，這個你嘗嘗。我夾起干菜放入嘴中，感覺既陌生又熟悉，一時竟說不出是什么干菜。主人問道：還沒嘗出來是什么？我忽然醒悟出來：“哦——是香椿！”主人問：“味道怎么樣？”我品咂許久說：“嗯，從來沒吃過，真是太好吃了！”主人會心地笑了。這干菜香椿，焯水曬干后，沒了鮮香椿的濃烈與刺激，變得甘甜又綿長，如同窖藏的陳年老酒，在唇齒間久久不去。更奇特的是，那干香椿的莖稈，吮吸了臘肉的汁液，纖維質(zhì)變得綿軟而有韌性，吃起來糯糯的又不失彈性。這樣的味覺體驗，實在是可遇不可求。二十幾年過去了，每每想起那香椿干燉臘肉，仍讓我口齒生津，心馳神往。

社會發(fā)展到今天，香椿已不再是什么稀罕物，一年四季想吃便可以吃到。即便是隆冬臘月，只要想吃，便可到飯店或賓館里點上一盤，片刻工夫，色香味俱佳的香椿即可擺到你的面前。但這樣的東西，已失去了其文化內(nèi)涵，讓人興味索然！這讓我想起了女兒采香椿的事兒。

女兒五六歲時，去鄉(xiāng)下她大姑家走親戚。在村旁的地頭上，生長著一株不高的香椿樹，女兒竟一眼就認出了它，并說：“我爸爸最愛吃香椿，我要采回去給爸爸吃?！蓖砩匣貋?，女兒把一小把香椿芽背到身后說，爸爸，我給你帶回了珍貴的禮物！還未等我去猜是什么，女兒便迫不及待地把香椿置于我的面前。我著實十分感動，真的是最好的禮物！那晚，我用女兒采得的香椿，做了一盤香椿炒雞蛋，一家人圍坐在餐桌前，品嘗那至真至純的味道，這個過程，看似平常，卻刻骨銘心。

采香椿，吃香椿，品香椿，吃的品的，已不再是香椿本身，而是一種文化。

責任編輯：青芒果