我是“文革”之中進(jìn)入小學(xué)讀書(shū)的，西方人的形象最早是從馬克思、恩格斯、列寧、斯大林的畫(huà)像認(rèn)識(shí)的，這四位偉人的畫(huà)像常常和偉大領(lǐng)袖毛澤東主席的畫(huà)像并列在一起，那個(gè)時(shí)候只知道他們是革命領(lǐng)袖，其形象特征與我們差異很大，除了列寧之外都是大胡子，棱角分明、眼睛深邃、表情嚴(yán)肅，整體看來(lái)神圣而威嚴(yán)。兒時(shí)的記憶對(duì)青年時(shí)期會(huì)產(chǎn)生潛移默化的影響，記得那時(shí)二十多歲初任教師的我，曾經(jīng)有意無(wú)意地蓄胡子，不知是想因此增加做教師的威嚴(yán)，還是想學(xué)習(xí)領(lǐng)袖的氣質(zhì)，蓄著胡子持續(xù)時(shí)間長(zhǎng)達(dá)十年。印象很深的是，1993年《中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)參考》雜志主編將我列入該刊的封面人物，需要我的照片，第一次寄去編輯不滿意，第二次寄去還是不滿意，第三次仍然不滿意，最后編輯嚴(yán)肅地打電話告知我：“一定要把胡子刮了！”現(xiàn)在想想他們?cè)诶?，封面人物多是宣傳特?jí)教師，我當(dāng)時(shí)只是一級(jí)教師，他們破格宣傳，就是要突出優(yōu)秀青年教師，我怎么能把自己扮成中老年呢？

當(dāng)時(shí)，對(duì)西方除了來(lái)自畫(huà)像的了解，還有電影《列寧在十月》《列寧在一九一八》等，革命是主旋律，主要角色都在其中顯示超乎尋常的能量，堅(jiān)定的革命意志，超凡的政治、軍事智慧，發(fā)表演說(shuō)指揮民眾的激情洋溢，都給兒時(shí)的我留下了很深的印象。對(duì)列寧的崇拜一直延續(xù)到后來(lái)，當(dāng)書(shū)店里出售列寧妻子克魯普斯卡婭的教育著作時(shí)，我毫不猶豫地買(mǎi)下了。

1970年左右，我親眼見(jiàn)到西方人。那時(shí)我在廈門(mén)，廈門(mén)島和鼓浪嶼之間的鷺江海峽停泊著外國(guó)人的貨船，外國(guó)船員們下船后，立刻引起廈門(mén)市民極大的好奇，市民們像看珍稀動(dòng)物一般，爭(zhēng)先恐后地圍觀，里三層外三層，把外國(guó)船員團(tuán)團(tuán)圍住，中山路上幾乎水泄不通。今天人們可能想象不出，廈門(mén)這個(gè)被荷蘭人占據(jù)了許久的城市，鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以來(lái)就開(kāi)埠的城市，怎么會(huì)發(fā)生這樣的事情。但當(dāng)時(shí)，實(shí)在是封閉了太久的緣故，許多和我一樣以及比我年長(zhǎng)的人都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)西方人。這件事，當(dāng)時(shí)影響很大。

改革開(kāi)放以后，一切回歸正常，西方人在我們眼中既不神圣，也不怪異。但是在許多問(wèn)題上，我們?nèi)孕枰蛩麄儗W(xué)習(xí)。

打開(kāi)國(guó)門(mén)之后，人們發(fā)現(xiàn)我們的經(jīng)濟(jì)、社會(huì)發(fā)展水平與歐美國(guó)家相比相差甚遠(yuǎn)，出國(guó)便成了一種潮流，有的出國(guó)留學(xué)、有的出國(guó)定居、有的出國(guó)經(jīng)商、有的出國(guó)訪問(wèn)。新世紀(jì)以來(lái)，出國(guó)開(kāi)始輪到教育系統(tǒng)，我有幸多次出國(guó)訪學(xué)。

2000年，我作為上海市建平中學(xué)常務(wù)副校長(zhǎng)，被浦東新區(qū)社會(huì)發(fā)展局選派到澳大利亞麥夸里大學(xué)進(jìn)修學(xué)習(xí)，和我一同前往的共有10位校長(zhǎng)。這是我第一次走出國(guó)門(mén)，雖然只是到被稱(chēng)之為“西方農(nóng)村”的澳大利亞，但也足以使我大開(kāi)眼界。那里的藍(lán)天、白云，那里的人與自然，那里的學(xué)校教育、社區(qū)教育，那里的校長(zhǎng)、教師，那里的學(xué)生、家長(zhǎng)，那里的教堂婚禮，那里的碧海帆船，那里的考拉、袋鼠，那里的水果、花草，都實(shí)實(shí)在在地打動(dòng)了我，我睜大眼睛驚喜地搜尋當(dāng)?shù)氐囊磺?。我開(kāi)動(dòng)大腦，一方面比較他們和國(guó)內(nèi)的不同，另一方面尋思著現(xiàn)象背后的原因。我把每一天的所見(jiàn)、所聞、所思、所想都記錄下來(lái)，與朋友們分享。澳洲之行開(kāi)啟了我出國(guó)訪學(xué)、閱讀他者之旅。

2002年，建平中學(xué)被上海市教育委員會(huì)、上海市環(huán)境保護(hù)局命名為“綠色學(xué)校”，作為分管校長(zhǎng)，我參加了上海市環(huán)保局組織的赴歐洲考察環(huán)保教育的團(tuán)隊(duì)，這次德國(guó)之行讓我看到了發(fā)達(dá)國(guó)家在環(huán)境保護(hù)方面的作為。在飛機(jī)上我們就看到大片森林覆蓋的德國(guó)，所到學(xué)校，他們進(jìn)行廢物利用，用老房子拆下的舊磚蓋新房。物理老師帶領(lǐng)學(xué)生開(kāi)發(fā)太陽(yáng)能，用沼氣發(fā)電等，無(wú)不沖擊著我們的眼球和內(nèi)心。

2006年1月，我被浦東新區(qū)社會(huì)發(fā)展局派到倫敦教育學(xué)院培訓(xùn)。一方面聽(tīng)了倫敦大學(xué)教育學(xué)院教授的理論課，接受了英國(guó)皇家督學(xué)、英國(guó)資深校長(zhǎng)關(guān)于學(xué)校辦學(xué)的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)分享；另一方面我?guī)缀踝弑榱藗惗刂饕奈幕瘓?chǎng)所，充分感受了英國(guó)的文化氛圍，那種皇家文化、博物館文化和滲透在每個(gè)角落的讀書(shū)文化，令我感慨萬(wàn)分。正如英國(guó)前首相丘吉爾所說(shuō)：“我寧愿失去一個(gè)印度，也不肯失去一個(gè)莎士比亞?！痹诔蔀榇髧?guó)的過(guò)程中，思想家、戲劇家莎士比亞的作品提升了英國(guó)的人文精神，科學(xué)家牛頓的力學(xué)定律開(kāi)啟了英國(guó)工業(yè)革命的大門(mén)，經(jīng)濟(jì)學(xué)家亞當(dāng)·斯密的《國(guó)富論》為英國(guó)提供了新的經(jīng)濟(jì)秩序。英國(guó)人珍惜這種文化。

2007年4月，我第一次到美國(guó)，參觀了和建平中學(xué)結(jié)對(duì)的紐約威郡的幾所學(xué)校。2008年，我受上海市教委派遣到美國(guó)加州參加“影子校長(zhǎng)”培訓(xùn)，在蒙特瑞、洛杉磯參觀考察了許多學(xué)校，近距離地了解了美國(guó)公立學(xué)校、私立學(xué)校的共同屬性和個(gè)性特征，以及他們的教育理念、課程設(shè)置和教師教學(xué)。這兩次訪問(wèn)，讓我了解了美國(guó)學(xué)校，也見(jiàn)識(shí)了美國(guó)作為世界頭號(hào)強(qiáng)國(guó)所體現(xiàn)的文化樣貌。

2010年8月，我考察芬蘭的一所中學(xué)，學(xué)校的一位哲學(xué)教師告訴我們：在PISA考試中，芬蘭連續(xù)三次在閱讀、數(shù)學(xué)、科學(xué)三個(gè)方面都獲得世界第一，很多國(guó)家的教育同行都來(lái)考察他們的教育，都想了解他們?yōu)槭裁纯嫉谝弧Ｋ治隽藥讉€(gè)原因，最主要的是“少就是多”的辯證法：一是芬蘭政府教育投入少，但收效大；二是學(xué)生在學(xué)習(xí)時(shí)間上投入少，但考試結(jié)果好。他認(rèn)為芬蘭講究教育公平、均衡，注重學(xué)生的內(nèi)在動(dòng)機(jī)，不搞外在的獎(jiǎng)勵(lì)，學(xué)生真正出于興趣愛(ài)好而學(xué)習(xí)，而不是出于家長(zhǎng)、教師的壓力，因此收效大。這多與少的教育哲學(xué)不得不引起我們的思考。