一

發(fā)表于中國作家網(wǎng)的《收藏歲月》是一部別有情味和意趣的作品。在這部作品中，我們再次體驗(yàn)到人的生存從根本上是美學(xué)化的：收藏要有美學(xué)化方向的引導(dǎo)，才有收藏的境界，歲月也要有美學(xué)化方向的引導(dǎo)，才有生存的境界。

在這部作品中看到的收藏與歲月讓我們情有所鐘：任何收藏都不能收藏歷史，能收藏的，只是歷史中代代生命對歲月的感悟，而文學(xué)是對收藏的收藏，是對收藏的升華。從這樣的立場出發(fā)，《收藏歲月》是徐春平和蓮子的生命向往實(shí)錄，也是一片片理想的美學(xué)化生活風(fēng)情，它把收藏之內(nèi)的專門生活與收藏之外的普遍生活曲水流觴地?fù)u蕩在一起。

很多文學(xué)作品追求的是詩意生活的實(shí)現(xiàn)，而這部作品追求的是詩意生活的情緣。這部作品表達(dá)了作者經(jīng)歷中的詩意生活的起源和相遇：每一個(gè)人都有自己的詩意生活的情緣，而每一個(gè)人的詩意生活的情緣都源遠(yuǎn)流長、隱約婉轉(zhuǎn)，要盡情追求才能“曲終人不見，江上數(shù)峰青?！?/p>

于是，詩意情緣成為隱約含蓄的向?qū)В瑢κ詹氐拿詰俸蛯q月的沉思與對生活的詩意向往融為一體，成為舒展《收藏歲月》的中心。這部作品中的每一個(gè)描寫區(qū)域、每一種生活情景、每一個(gè)音容笑貌，都能感受到作者的理想情懷和現(xiàn)實(shí)聲音，都能感受到詩意沉思的時(shí)刻追尋和浪漫風(fēng)情。無論是在毛澤東的書單生活中，還是在蘇東坡的風(fēng)流遺跡中，無論是在瑞士的靜謐雪山上，還是在廣州大劇院的生日時(shí)光中，總是長相思、勿相忘，作者沉迷于生命的悠遠(yuǎn)情意和沉淀思緒，總是能讓人禁不住地探古尋幽、流連忘返，并由此讓這些作品成為生命的生長之地、體驗(yàn)之旅和長久之思。

這部作品想要在普通生活中抓住詩意生存的情緣，所敘述的收藏生活和日常生活都表達(dá)了有價(jià)值的生命和生活，也呈現(xiàn)了美學(xué)化的生存向往和文學(xué)行為，從而讓生命更有情趣和意味，讓自己也讓人們對生活更有情思、更有追求、更加專注、更加真誠。仔細(xì)品讀這本書會(huì)讓我們感悟到：作者盡情地把自己所經(jīng)歷的一切都留存在作品中，幫助我們對自己所經(jīng)歷的歲月體驗(yàn)得更好，也幫助我們把更久遠(yuǎn)的歲月融進(jìn)生命。

這樣，這些作品在現(xiàn)實(shí)和文學(xué)、記憶和生存之間細(xì)微地流淌，在歷史秘藏中深情追尋生命印跡和人情世故，不僅是在追尋個(gè)人風(fēng)情和生活意趣，而且與特有的社會(huì)史、風(fēng)俗史和心靈史緊緊連在一起，在對歷史風(fēng)煙和生命神奇的體味中，敘述各類人物的想象面影和各種傳奇故事，抒寫特殊情境下的生存向往以及與之相連的風(fēng)俗人情，既有收藏的體驗(yàn)，也有歲月的激情，既有心靈與生活理想的情趣，也有靈性與生命情志的浪漫。

由此，這部作品星羅棋布了一些靈動(dòng)的詩意生存空間，生成現(xiàn)實(shí)經(jīng)歷與詩意生活彼此交融的搖曳情景。行走在這些作品中，我們一面伴隨作者游歷收藏的詩意情趣與文學(xué)的抒情景區(qū)，一面從作者的浪漫情意中汲取現(xiàn)實(shí)生存的優(yōu)美感受。打開這部作品，會(huì)發(fā)現(xiàn)，這里到處飄蕩著生命的深長意趣：毛澤東的讀書情懷，蘇東坡的神奇命運(yùn)，鳳求凰紅絲硯的楚楚動(dòng)人，柯軍素顏的風(fēng)情魅力，弗拉明戈舞的誘惑，冰雪家園的遐思，父母鄉(xiāng)愁的幽深，一切都融成一層層神秘悠遠(yuǎn)的詩意化生命氣質(zhì)。

二

漫步在這些作品中，你會(huì)輕盈安靜地與生活中平常而又難得的感受不期而遇。作品中的一切經(jīng)歷都是美學(xué)化的，美學(xué)化的生存向往引導(dǎo)著這些作品，引導(dǎo)著這些作品中的生命情致。如果說，收藏暗示了歷史的影像，歲月隱喻了生命的堅(jiān)韌，那么，諸多的現(xiàn)實(shí)生活情景就承載了生命血脈的流傳與藝術(shù)精神的執(zhí)著。如果說，收藏為這些作品帶來了悠遠(yuǎn)的生命情懷，那么，文學(xué)藝術(shù)就為這些作品帶來了無限的生活向往。當(dāng)歷史送走了往日的煙云，當(dāng)生命不斷進(jìn)入現(xiàn)實(shí)的每一片角落，這部作品中收藏的記憶和文學(xué)的憧憬為我們帶來了歲月的榮光，為我們凝結(jié)了一曲曲華美的生命樂章。

若要以收藏和文學(xué)閱盡人間春色，這些作品中的生存感受和品質(zhì)就要有美學(xué)化生存的引導(dǎo)。這部作品的收藏激情與歲月激情是一致的，收藏生活與文學(xué)生活是一致的，生活立場與寫作立場是一致的，這些作品以收藏和歲月的美學(xué)化衷情為主導(dǎo)，對生活進(jìn)行美學(xué)化處理、保存、發(fā)揚(yáng)，在久遠(yuǎn)年代里打撈并收藏以往有價(jià)值生活的遺存，也在現(xiàn)實(shí)的深處尋找今天有價(jià)值生存的記憶，在真實(shí)的生活遺跡和風(fēng)俗人情中還原人生本色和歷史風(fēng)情。

收藏要收藏歲月，文學(xué)要抒寫歲月，收藏歲月的層層生動(dòng)情景讓美學(xué)化生存發(fā)生在我們的身邊生活中，這會(huì)把一切歷史和普遍生活都轉(zhuǎn)化為當(dāng)代生活和個(gè)人生活。徐春平和蓮子把任何個(gè)別的生活體驗(yàn)都與我們這個(gè)時(shí)代以及我們的生活世界相連，甚至盡情與以后的生活情思相連。歷史本來是枯澀生硬的，當(dāng)這些作品中的歷史變成了歲月的生動(dòng)形象時(shí)，就會(huì)讓我們生動(dòng)地去進(jìn)入和體驗(yàn)歲月無痕，去把自己與更久遠(yuǎn)、更無限的生活聯(lián)系在一起。因此，這些作品中不僅有激情快樂和平靜幸福，而且有歷史蒼涼和生活苦澀，讓人多情應(yīng)笑卻并不早生華發(fā)，不論收藏還是歲月都盡在不言中：昔我往矣，楊柳依依。今我來思，雨雪霏霏，

從《收藏歲月》中可以深切地體驗(yàn)自己時(shí)代的久遠(yuǎn)生活和身邊生活，讓我們在普通生活中有一種獨(dú)特的美學(xué)化生存方向和美學(xué)化生存感受。這樣的美學(xué)化生存感受一直縈繞著作品中的身邊生活，縈繞在作品中的每一處，延伸到在廣州大劇院觀看《威尼斯商人》的上演。在不同的地方有不同的生命感受，當(dāng)徐春平到達(dá)湖北黃岡時(shí)，是悠遠(yuǎn)的人物聯(lián)想，當(dāng)蓮子到達(dá)瑞士雪山時(shí)，是瑞士雪山的那種清凈純粹如童話、如仙境的冰雪家園感受。他們以自己遠(yuǎn)近高低各不同的美學(xué)化方式，盡力把橫看成嶺側(cè)成峰的生活情景描述出來，追尋彼此相似的有價(jià)值生活，并且想把它們傳遞給人們?nèi)ジ惺?，這樣就有了這本大珠小珠落玉盤而錯(cuò)落有致的書。

下半部《歲月》更加集中明確地表達(dá)了追求愛與美的美學(xué)化生存主題，所以蓮子在下半部一開始的引言中寫道：“雖說生命的過程，往往就是個(gè)忘卻的過程。但我相信，懷揣一顆聽雨的心，讓清幽的禪意填滿胸腔，在疊增的歲月里，總有一天，靈隱禪蹤，北峰茶韻，還有這渾樸簡約、通曠清逸的大雅之家，都會(huì)和我的夢不期而遇。”這是蓮子在下半部中一直表達(dá)的一種浪漫和清雅，像少女懷春，像稚子期盼，總是懷著一顆夢想和純真的心。

《收藏歲月》的美學(xué)化生存意義在于：收藏和歲月都是對生活的美學(xué)化發(fā)現(xiàn)和經(jīng)歷。從這部作品可以感受到，歲月和收藏都是發(fā)現(xiàn)，是對生存世界、生活風(fēng)格、生命質(zhì)地的發(fā)現(xiàn)，是發(fā)現(xiàn)一種生活或者一種生命，是發(fā)現(xiàn)生活或者生命的一種特殊意味。在發(fā)現(xiàn)生活和生命的意味上，《收藏歲月》的各個(gè)篇章無縫融合，在歲月中收藏生存，在收藏中發(fā)現(xiàn)歲月，在收藏歲月中發(fā)現(xiàn)生存主導(dǎo)品質(zhì)和生命生長之地。當(dāng)徐春平在作品中把自己的收藏經(jīng)歷轉(zhuǎn)化為文學(xué)經(jīng)歷，當(dāng)蓮子把生活吹皺的一池春水留存在作品中，一切經(jīng)歷就都變成了美學(xué)化經(jīng)歷，歷史就變成了生動(dòng)可感的美學(xué)化生命形象。

因此，這里面充滿了生命與文物、人物、歷史、生活關(guān)聯(lián)的美學(xué)化意趣，徐春平開篇就詢問毛澤東這個(gè)人物的濃烈意趣，同樣也是他對待其他歷史人物的濃烈意趣，尋找蘇東坡也是從這樣生活立場和歷史角度出發(fā)的。徐春平為探訪蘇東坡故地而游歷湖北黃岡，他不斷想到的是一個(gè)遙遠(yuǎn)的蘇東坡，并從中萌生發(fā)了自己對蘇東坡的憧憬和想象，當(dāng)這樣一些自己的想象與所看到的蘇東坡遺留下來的文物聯(lián)想結(jié)合起來，就很自然地生發(fā)了一種當(dāng)代的生活情趣。

三

對毛澤東、蘇東坡、米芾、容庚、柯軍這樣一些人物的衷情，當(dāng)然來源于對文化藝術(shù)本身的衷情，而這樣的文化藝術(shù)衷情必然與長久的閱讀有關(guān)。徐春平和蓮子與文物和歷史的不解之緣，其實(shí)是與文化藝術(shù)的不解之緣，是與文學(xué)藝術(shù)作品所包含的人性品質(zhì)和生存理想的不解之緣，在兩個(gè)人以詩意情緣共同聯(lián)系而構(gòu)成的作品中，絲絲縷縷貫穿的都是文化藝術(shù)情緣和理想主義生活情緣，這也是他們從事文學(xué)、閱讀和收藏的起源。

因此，徐春平回憶了父母親對他人生之路的教導(dǎo)和對他閱讀的引導(dǎo)，詳述了父母親有意無意引導(dǎo)孩子們走上閱讀之路的經(jīng)歷。這與蓮子后面所寫的父母親對孩子們生活傾向和生命品質(zhì)的引導(dǎo)、對孩子們的閱讀影響和文化影響都緊密相連，同為一體。從這本書開篇的徐春平的第一篇作品開始，徐春平的各個(gè)篇章就和后半部蓮子所寫的各個(gè)篇章緊密交織，兄妹之情與文化藝術(shù)之情、閱讀之情與父母之情水乳交融，它們?nèi)玟镐讣?xì)流緊緊相連，密切交匯在一起而形成生命的河流。他們的生命歷程從開始就像一條彎彎曲曲清澈流淌的河流，他們的收藏是從藏書開始的，藏書是從閱讀開始的，閱讀是他們生命源流的根本源頭，而這個(gè)源頭正是在他們的父母那里發(fā)源的。

一個(gè)有愛的人，總是感謝那些給予自己美好的人，也想把自己的美好給予別人，而這部作品所記載和紀(jì)念的，總是那些對別人奉獻(xiàn)自己、讓別人過得更美好的人。這樣的感情是我們生命中最重要的感情，也許一切情意，一切夙愿，一切與世界上各種事物的緣分，都可以集中在我們生命的愛與美上，而在蓮子和徐春平的作品中，最終集中為他們對于父親和母親的愛，也在于他們的父親和母親對他們培養(yǎng)起的愛，這讓他們的作品充滿了愛與美。

如果沒有這種愛與美的培育，也許就不會(huì)有他們這樣的人生，不會(huì)有他們在這部作品中對整個(gè)世界內(nèi)涵的理解和表達(dá)，不會(huì)有他們對生命以及生活的愛與美的感受，所以整個(gè)作品的核心是對愛與美的表達(dá)，而整部作品的高潮集中表現(xiàn)為對于父親和母親的愛，集中表現(xiàn)在他們對于自己的父母親的深切的懷念和感恩中。在徐春平的《永遠(yuǎn)是鳥咬來》《父母親引我們走上閱讀之路》和《我的藏書之始》中，在蓮子的《寄往天堂的家書》《沒有鄉(xiāng)愁的鄉(xiāng)愁》和《撿拾時(shí)光的流痕》中，情深意切地表達(dá)了這樣的情感，這是他們對于自己父母的美好的情感，也是所有對于父母有美好情感的人的紀(jì)念和感受。

正是從這種從小被引導(dǎo)、被培育的生命氣息和生活感受出發(fā)，徐春平和蓮子走到任何一個(gè)地方，進(jìn)入任何生活，在尋訪文物、探求遺跡、流連自然、衷情藝術(shù)時(shí)，總是沉思于、感悟于他們所經(jīng)歷的事物和徜徉的場所，實(shí)際上都是在探詢歷史人物或者現(xiàn)代生命的遺跡。毛委員的書單、蘇東坡的遺跡、容庚先生的墨寶和著名昆曲藝術(shù)表演家柯軍的表演藝術(shù)，都是時(shí)代遺存于中國生活的，這樣一些遺存當(dāng)然具有文獻(xiàn)價(jià)值，而在這部作品里，文獻(xiàn)價(jià)值實(shí)際上更加深刻體現(xiàn)出的，仍然是生命價(jià)值。

對生命價(jià)值和人物意趣的向往，產(chǎn)生了收藏的情緣和歲月的情緣，從中生發(fā)了非常強(qiáng)烈的發(fā)現(xiàn)生命的意愿，也生發(fā)了詩意生活的情緣，從而與歷史生活和現(xiàn)實(shí)生活保持了熱愛生命的美學(xué)化歷史連線。這樣，在自己的生活中，蓮子就有了與柯軍、瑞士雪山、《威尼斯商人》的詩意情緣，徐春平就突然與蘇東坡連續(xù)不期而遇：在湖北黃岡到東坡赤壁碑閣里看到《荔子碑》后，不到一個(gè)月，在汕頭又收藏了蘇東坡串錢木雕像，從汕頭回廣州不到半個(gè)月，又看到了《赤壁賦》青花方瓶殘件。從這個(gè)經(jīng)歷中，可以看出一種濃烈的美學(xué)化生存傾向與詩意情緣，在徐春平的生命中，留下了太多的對蘇東坡的衷情，所以才不經(jīng)意間不時(shí)與東坡老人不期而遇。

實(shí)際上，蓮子與徐春平共同關(guān)注的，是人物與生命的詩意神韻，是生活的詩意之緣，所以，徐春平一開始寫毛委員的發(fā)書單，執(zhí)著地追尋毛委員的發(fā)書單的隱秘，由此發(fā)現(xiàn)毛澤東的早年生命理想表現(xiàn)，而毛澤東的生命理想必然與中國歷史密切相連。蓮子的下半部一開始寫的是容庚，接著下一篇就寫了《素顏》，寫的是一個(gè)當(dāng)代人物的靈魂：著名昆曲表演藝術(shù)家柯軍的心靈世界，由此素顏露出的，是藝術(shù)品質(zhì)和人性品質(zhì)，是生命本身迷人的質(zhì)樸和特定的性格力量，寫素顏的魅力，實(shí)際上是寫生命理想的魅力、生命品質(zhì)的魅力。

所以，這部作品中很自然地從生命品質(zhì)和生命理想出發(fā)，有文物，有歷史，有現(xiàn)實(shí)，真切地進(jìn)入了藝術(shù)文化和美學(xué)化生活中。尤其是蓮子的作品內(nèi)場曲折幽深，層層疊疊，有表演，有藝術(shù)，有書法，有繪畫，有文學(xué)，有舞蹈，僅從各篇的標(biāo)題，便能看出這樣一種豐富性。當(dāng)《弗拉明戈舞的誘惑》寫75歲高齡的演奏弗拉明格吉他的“活化石”帕克·佩納帶著他的弗拉明戈舞團(tuán)來到廣州，表演飽含感情的藝術(shù)盛宴《生命之舞》，讓人深切地感受到，歲月是一條河流，而生命從歲月的河流中激情而又平靜地流過，把痕跡留在了一支支流淌的生命理想之歌中。

四

文學(xué)風(fēng)格就是心靈風(fēng)格和生活風(fēng)格，心靈風(fēng)格就是進(jìn)行美學(xué)化處理和表達(dá)的風(fēng)格，不論徐春平和蓮子的文學(xué)形式、技巧、語言的表現(xiàn)有什么不同，心靈傾向決定了對生活怎么進(jìn)行美學(xué)化處理和表達(dá)，決定了文學(xué)作品的形式與意義怎么發(fā)生。由于徐春平和蓮子心靈傾向的一致，他們所有的文學(xué)寫作的細(xì)微區(qū)別，都融合在同一的文學(xué)風(fēng)格傾向中，融合在同一的美學(xué)化生存傾向中，由此也就構(gòu)成了同一本書的一致風(fēng)格表現(xiàn)。

《收藏歲月》在表現(xiàn)絲絲入扣的現(xiàn)實(shí)生存感的同時(shí)，也表現(xiàn)出有心靈珍藏意味的理想生存感。徐春平和蓮子鐘情于與美學(xué)化生存相融的心靈升華，憑著《收藏歲月》的美學(xué)化氣質(zhì)和品性，在不同的篇章中以同樣的深切去引導(dǎo)和升華生命，而這些作品中深刻的含蓄痕跡，就是共同的生命崇敬和心靈純凈。當(dāng)這些作品帶來了有價(jià)值的生命主題與有情趣的生活意向時(shí)，在作品中所記錄的個(gè)人的有限生命與普遍的無限生活之間，就能找到一種普遍生活與特殊生存意味的平衡，借助這種平衡，這些作品把個(gè)人生活世界與敘事、抒情和哲理融合成一種文學(xué)形態(tài)。

這樣，生動(dòng)的情思在理想與現(xiàn)實(shí)之間對應(yīng)流動(dòng)，隨處流動(dòng)的詩意生活情趣委婉曲折，不時(shí)生發(fā)的美學(xué)化思緒簡潔清晰，作品中悄然飄溢著生命的沉靜感、希望感和親近感，這使無論收藏意識(shí)中的那些遠(yuǎn)去情感，還是身邊生活中那些瑞士雪山上的情愫；無論是對父母之心的傾訴，還是對深入肌膚血液的閱讀生存感；無論對歷史文物還是對生活現(xiàn)實(shí)，都剪不斷地絲絲縷縷滲入生命，從而備感珍藏生命感受的可貴。

好作品不是寫出來的，而是從生命深處流出來的?！妒詹貧q月》有作者的人格投影和生命活力，有率真坦蕩的精神亮色和深切情意，再加上凝練干凈的文字和富于情懷的想象，形成《收藏歲月》自由自在的意趣，不但有感人的生活光澤，而且能夠在思想的天空盡情飛翔，這在徐春平的那些不斷探詢文化藝術(shù)與生命品質(zhì)關(guān)聯(lián)的作品中尤其能表現(xiàn)出來。一方面，徐春平的這些作品以平實(shí)真切、簡潔清晰的筆觸敘寫收藏生活與普通生活相連的希望和感覺，并由此引發(fā)對歷史、人生、城市、鄉(xiāng)村、自然的存在感和美學(xué)化生存思緒；另一方面，這些作品又寫出了當(dāng)代生活中人情風(fēng)物之間的心靈聯(lián)系和生存狀況，由此而讓人體驗(yàn)生存情境的變化，引發(fā)現(xiàn)實(shí)生活中的生命意趣。

與其說《收藏歲月》在感悟人生的同時(shí)，是用生命和心靈去感受自由、自然、歷史和文學(xué)藝術(shù)，不如說這些作品表達(dá)了對于特殊生命情境和情志的詩意興致和詩意情緣。歲月就是生命，生命就是歲月，但生命留下了痕跡，歲月卻沒有留下痕跡，這使生命比歲月更長久，因?yàn)樯偸怯幸活w詩意的初子之心，有一種不斷與生命精神、生命浪漫和生命夢想相遇的詩意情緣，這樣的情緣貫穿作品的始終。所以，我們在作品中看到徐春平和蓮子在生活中細(xì)致地收藏和品味歲月，兩人的風(fēng)格和經(jīng)歷似乎都與收藏和歲月有不解之緣。

徐春平的散文總有一種揮之不去的收藏情結(jié)，而蓮子一開始也從收藏謀局開篇，所以下半部的第一篇就寫收藏容庚先生的墨寶，但這只是一個(gè)引出更寬闊世界的引子，更深入更曲折的，卻是之后連續(xù)涌出的歲月天地。徐春平和蓮子所有的描寫都自然平靜，歷歷道來，如數(shù)家珍，好像在非常平靜地跟自己、跟朋友們聊自己生命中各個(gè)不同的時(shí)刻。在他們看來，作品中所匯成的自己的生命經(jīng)歷和生命感受總是有一種深情，總是有一種不可忘懷的東西，但講給人聽時(shí)，卻非常親切自然，優(yōu)雅沉靜，簡潔細(xì)膩。

蓮子所寫的下半部《歲月》，與徐春平所寫的上半部《收藏》的風(fēng)格相似，生活相連，又有不完全一樣的內(nèi)容，但上下曲折流淌的意趣和品質(zhì)相互映照，別有風(fēng)情。兩人的文筆都非常簡潔流暢，清新疏朗，就像一竿兩竿修竹、三朵五朵梅花一樣，從中小橋流水，曲徑通幽，清新空曠，迷人悠遠(yuǎn)。徐春平的寫法是非常清晰地貫穿到底的敘事寫法，從頭至尾的敘事非常集中，有執(zhí)著的主題與線索，而蓮子的寫法則是縱橫交錯(cuò)，內(nèi)涵豐富，從天地到文學(xué)藝術(shù)，所寫的內(nèi)容自然融合，關(guān)注風(fēng)物和生活的白描式印象簡潔而又深情，強(qiáng)烈而又細(xì)膩。

當(dāng)蓮子把瑞士雪山比作靜謐空靈的世外桃源時(shí)，是道出了自己的心靈家園感受，而用腳步丈量瑞士雪山時(shí)，是靜靜地用自己的心靈在行走。作品中所寫的家園感受，不是僅僅兩個(gè)概念或者兩個(gè)詞語所概括的，而是有讓人身臨其境并深入其中的那種切實(shí)感受。我們可以深切地體會(huì)到她那種第一次和雪山一起在晨曦中醒來的情思，就像她在作品中所說，夢縈深處的這片寧靜靜得似乎能聽到雪花落地的聲音，這會(huì)深切讓人體驗(yàn)到屬于生命本色的，沒有喧囂與浮華，也不需要考慮其他任何干擾純粹質(zhì)樸的因素。