◎涂春梅
(陸軍軍事交通學(xué)院汽車士官學(xué)校基礎(chǔ)部 安徽 蚌埠 233011)
打工文學(xué)和知青文學(xué)都是特定歷史時(shí)期鑄就的文學(xué)現(xiàn)象,都是以表現(xiàn)某個(gè)特定群體生活為題材的文學(xué)。一個(gè)是因千萬大軍進(jìn)城打工而生,一個(gè)是因千萬大軍下鄉(xiāng)勞動(dòng)而生,歷史似乎是巧妙地讓兩者輪番登上舞臺(tái),演繹出不同時(shí)代的故事,讓人們得以比較觀看,從而得出一些意味深長的結(jié)論。并且,前者正呈現(xiàn)出欣欣向榮的發(fā)展態(tài)勢(shì),后者則似乎漸行漸遠(yuǎn);前者仍在發(fā)展中,后者則已達(dá)到成熟的高峰。
從1978年實(shí)施改革開放政策以來,大量農(nóng)村勞動(dòng)力涌入城市,其中以青壯年為主,大部分具有初中及以上文化水平,他們絕大多數(shù)聚集在東部沿海經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)地區(qū)。改革開放后,城市涌現(xiàn)出各類大大小小的企業(yè),這些經(jīng)濟(jì)實(shí)體又產(chǎn)生了大量的工作崗位,吸引著農(nóng)村勞動(dòng)力涌向城市尋求新的生機(jī),形成龐大的打工群體。與之相比較的是,1955至1966年,全國有一百多萬人上山下鄉(xiāng);1968年起,又有一千多萬知識(shí)青年奔赴全國各地的農(nóng)村、農(nóng)場和邊疆地區(qū)。
相比較而言,農(nóng)民工現(xiàn)象更大程度上是經(jīng)濟(jì)因素鑄就的結(jié)果,沒有強(qiáng)制性的舉措,吸引他們的是改革開放政策帶來的機(jī)會(huì)。有一點(diǎn)是很清楚的,農(nóng)民可以自行選擇進(jìn)城還是不進(jìn)城,可以選擇在城里奮斗還是返鄉(xiāng)。知青現(xiàn)象,更大程度上是受當(dāng)時(shí)政策的影響,當(dāng)時(shí)城里適齡知識(shí)青年必須去農(nóng)村、農(nóng)場或邊疆,并且在很長一段時(shí)期內(nèi)不能自由選擇回城。同樣的背井離鄉(xiāng)、懷揣夢(mèng)想,打工文學(xué)和知青文學(xué)必然會(huì)蘊(yùn)含著一些共同的情愫;但同時(shí),始發(fā)地與奔赴地的差異又讓這兩種文學(xué)代表著不同的文學(xué)記憶。
無論是農(nóng)民工進(jìn)城還是知識(shí)青年下鄉(xiāng),共同點(diǎn)都是背井離鄉(xiāng),因此初期的打工文學(xué)與知青文學(xué)都會(huì)抒發(fā)對(duì)故鄉(xiāng)的思念之情,抒發(fā)在陌生環(huán)境中生起的失落感傷之情。打工文學(xué)中如林堅(jiān)在《別人的城市》《有個(gè)地方在城外》等作品中表達(dá)了打工者遠(yuǎn)離鄉(xiāng)村又難以融入城市的迷茫、惶惑、失落的心境。知青文學(xué)中如任毅的《南京知青之歌》,表達(dá)了知青們思念故鄉(xiāng)和青春悵然若失的感傷。
打工文學(xué)與知青文學(xué)反映的是兩個(gè)特殊群體的生活,生活經(jīng)歷不同,帶來的文學(xué)記憶也存在著很大差異。打工文學(xué)往往會(huì)關(guān)注他們這個(gè)群體生活的艱辛和生存的困境,作品中的主人公大都是從相對(duì)落后的農(nóng)村來到比較發(fā)達(dá)的都市。都市的一切對(duì)于他們而言都是新鮮的、具有誘惑力的,他們渴望通過自己的辛勤勞動(dòng)能在都市擁有一席之地,也能像城里人一樣享受都市的繁華與喧囂。然而他們?cè)诤荛L一段時(shí)間內(nèi)因?yàn)闆]有城市戶口,甚至經(jīng)常被驅(qū)趕,加上早期的工作條件差、工作壓力大,生活沒有保障。如果說都市令人流連忘返,那么他們更多時(shí)候是生活在底層;最終選擇了返鄉(xiāng)的人可以生活在自己熟悉的文明環(huán)境中,那兒沒有被都市文明排斥的惶恐和不適,代價(jià)是失去了在都市尋夢(mèng)的美好憧憬;選擇留下的人仍然需要繼續(xù)與陌生的文明環(huán)境進(jìn)行磨合,甚至要讓自己發(fā)生脫胎換骨的改變,忍受著對(duì)故土的思念,換來在都市尋夢(mèng)的心境[1]?!耙洛\還鄉(xiāng)”是古代人返回故土的最大榮耀,現(xiàn)代的打工者們又何嘗不期待這一天的到來呢?
知青文學(xué)中的主人公大都是從都市來到農(nóng)村,滿懷一腔熱血和青春的激情,奔向心中的熱土。知識(shí)青年下鄉(xiāng)時(shí)大都是剛剛中學(xué)畢業(yè),甚至還沒有畢業(yè),在思想各方面也尚未成熟,對(duì)即將前去的農(nóng)村、農(nóng)場或邊疆摻雜著孩子般的新鮮感。下鄉(xiāng)生活開始后,生活環(huán)境的不適、勞動(dòng)的艱辛、業(yè)余生活的單調(diào)等等,必然使得他們的心理落差越來越大。因此,盡管那兒有樸實(shí)的民風(fēng)民情,有鄉(xiāng)野的本真和野趣,絕大多數(shù)還是想要千方百計(jì)地回城,只有極少部分人留在了農(nóng)村。知識(shí)青年大都選擇回城,除了因?yàn)槌鞘惺撬麄兺辽灵L的地方之外,更因?yàn)槎际杏斜绒r(nóng)村更好的工作環(huán)境和發(fā)展空間。
城市里的打工者拼命地想留在都市,農(nóng)村里的知識(shí)青年拼命地選擇返城,做出的抉擇何其相似?打工文學(xué)描繪的都市不是“天堂”,但仍然沒有斷絕打工者要留下來的愿望和奮斗的激情;知青文學(xué)描繪的農(nóng)村不是“地獄”,那兒的日子雖苦,但有著田間野趣,有著樸實(shí)的民風(fēng),有著沒有被現(xiàn)代工業(yè)文明浸染到的人情美和人性美,但卻沒能阻擋知青們返城的腳步。無論是留下來還是返回去,立足點(diǎn)都是都市。
打工文學(xué)是一種底層敘述。首先,作者本人如張偉明、安子等基本都是打工者,他們親歷了打工生活,寫出的作品能較好地貼近打工者這個(gè)階層,也從來沒有像打工文學(xué)這樣走進(jìn)打工者心靈深處的敘述。張偉明、安子等不僅展示了都市里打工者的工作生活狀況,更把自己的生活體驗(yàn)和情感體驗(yàn)融于其中,帶有強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)主義關(guān)懷精神;其細(xì)膩、真切、本真的一面,是那些沒有切身經(jīng)歷的人們所無法體會(huì)表達(dá)的。但由于打工文學(xué)創(chuàng)作者們自身的一些原因,創(chuàng)作的立足點(diǎn)不夠高、看得也不夠遠(yuǎn),雖然情很濃,思想性卻不足。
知青文學(xué)是一種反思性較強(qiáng)的文學(xué)。從“傷痕文學(xué)”到“反思文學(xué)”,再到“尋根文學(xué)”,知青文學(xué)作家的創(chuàng)作都是新時(shí)期文學(xué)的重要組成部分,他們從基于自身的境遇開始,站在更高的歷史制高點(diǎn)對(duì)一代人的遭遇進(jìn)行反思,進(jìn)而從整個(gè)文化角度尋求造就我們歷史的“優(yōu)”的根和“劣”的根,對(duì)于我們的文化建構(gòu)具有深遠(yuǎn)的意義。然而,他們作為精英階層,往往以啟蒙者的姿態(tài)高高地俯視歷史和現(xiàn)實(shí),缺乏深入和全面的底層意識(shí)。起初,對(duì)知青生活進(jìn)行追憶的文學(xué)也蘊(yùn)含了對(duì)農(nóng)村底層生活的體驗(yàn),但后來的知青文學(xué)對(duì)于底層生活的關(guān)懷和敘述漸漸顯出不足,甚至避而不談。最主要的原因是很大一部分知青是極度否定這段歷史的,如此也就不可能平心靜氣地?cái)⑹瞿嵌问煜さ牡讓由頪2]。再則,后來的知青作家急于反思?xì)v史,很容易躍過具體的生活體驗(yàn)。
綜上所述,打工文學(xué)和知青文學(xué)在很長一段時(shí)期內(nèi)的共存和發(fā)展,成為當(dāng)代中國文學(xué)史上一段亮麗的風(fēng)景線。農(nóng)民工在城市的際遇處于變化之中,打工文學(xué)也隨之不斷發(fā)展。知青文學(xué)已經(jīng)達(dá)到一定的高峰,經(jīng)過歲月的沉淀仍在不斷發(fā)酵,呈現(xiàn)出深層次的文化思考。