只要有人喊他“老魏”,不論是老人,還是三歲小孩,他都會爽快地滿口答應(yīng),笑瞇瞇的臉上,被人形容“開放了一朵菊花”。
老魏真名魏皆泰,名字立意很好,卻老氣橫秋得很。老魏是我同學(xué)兼把兄弟天正的父親。我們半大不小時,天正不知道從哪里撿來一個詞——發(fā)小,一次,在別人面前他用這兩個字介紹我倆之間的關(guān)系。懂其意后,我在一旁默許了。
我和天正很鐵,那是沒得說的。讀中學(xué)三年,我們可謂焦不離孟,孟不離焦。天正經(jīng)常到我家來打牙祭,改善伙食,我也經(jīng)常到魏家與天正抵足而眠,談一些嫩頭小子特有的不切實際的所謂理想抱負(fù),以及交流對班上某個女同學(xué)的好感。房子小,照明燈開關(guān)安裝在門邊,雖然幾步之遠(yuǎn),冬夜我們誰也不想去關(guān)燈,你瞅我我瞅你,相互用目光推對方下床熄燈。
隔壁水聲嘩嘩,是老魏在淋浴。天正說,我爸不知哪根神經(jīng)搭錯了線,一天不洗澡,全身就發(fā)癢,攝氏36度如此,零下5度也照洗不誤。他還告訴我一個秘密,老魏從不洗熱水澡。我目瞪口呆,如聽天方夜譚。
那年我生日,爸爸的下屬金哥送我一部他用過的摩托羅拉BP機(jī),雖是二手貨,照樣把我牛得不行。在全校同學(xué)中我第一個擁有這種通訊工具。老師吩咐我上課時間關(guān)機(jī)。時值初秋,我整天把BP機(jī)掛在褲腰帶上,為了顯擺,我干脆外套懶得穿,一件羊毛衫遮身,恨不得分分秒秒有人傳呼,讓悅耳的鈴聲引人注目。為此,我付出了昂貴的代價,長到16歲,我開天辟地患上了重感冒,在縣人民醫(yī)院服藥、吊點(diǎn)滴,折騰了12天。人瘦了一大圈。
天正眼饞,我卻從不借給他。氣得天正多次咬牙切齒揚(yáng)言要跟我絕交。11月份,天正老家的一大幫老人歷經(jīng)二年時間,修了完整族譜,把祠堂修葺一新,擇定吉日舉行大型祭祖儀式。原縣鴻發(fā)木工廠副廠長魏皆泰是族中名人,接到了貴賓請柬。其時,木工廠已破產(chǎn),老魏跟工人一道下崗,他天天幫魏嬸在巷口打點(diǎn)麻辣燙攤,賺點(diǎn)錢養(yǎng)家糊口。接到請柬,老魏面有難色,但還是咬咬牙買了一套新西裝。老魏有潔癖,衣服檔次不高,但件件整潔、挺刮。尤其是三七分的頭發(fā)一年四季油光水亮,一絲不亂。天正曾說一看他爸那發(fā)型就聯(lián)想起嫖客。老魏吩咐魏嬸把西裝燙一遍。一旁,天正見狀,對我一陣耳語,我就把BP機(jī)借給老魏,他死活不接。我和天正費(fèi)盡口舌,老魏這才把機(jī)子別在褲腰帶上。這一天,我和天正下課就到學(xué)校門口傳呼那個諳熟于心的號碼,127——2430943。這天共傳呼了7次。老魏一次都沒有復(fù)機(jī)?;貋磉€機(jī)子時,老魏解釋道,村里只有兩臺電話機(jī),一臺在鎮(zhèn)政府,一臺在橋邊雜貨鋪,都遠(yuǎn)得很。除此,他沒再說什么。我和天正卻挨了魏嬸一頓扎扎實實的罵。原來,老魏有些在外地或本省市當(dāng)官、做生意的同輩,不是手捏磚頭樣的大哥大,就是腰別BP機(jī)。衣錦還鄉(xiāng),面子有光,這些人多捐了五百至二千元不等。老魏由于有個BP機(jī),結(jié)果也多捐了三百塊錢。魏嬸心疼來之不易的錢。由于火頭沒熄,她有些失態(tài)地將機(jī)子朝我身上重重地扔過來。
我的心里,頓時掠過一絲愧疚。
而始作俑者天正,早已像驚飛的蝙蝠,跑得不見人影。他怕爸爸的十八路長拳。
老魏有功夫,認(rèn)識他的人都知道。從小到現(xiàn)在,我經(jīng)常在清晨看見老魏到屋后菜地閉目站樁、吐納呼吸,一套長拳打得虎虎生風(fēng)。老魏有心技藝傳子,可天正吃不得苦,一次次演繹三天打魚、兩天曬網(wǎng)的現(xiàn)實版。老魏死了心,不再強(qiáng)求。傳聞老魏的功夫比不上李連杰、成龍,但撂倒六七個青壯年不成問題。我們至今沒見老魏露過一手。老魏脾氣火爆,可從不好勇斗狠,動手打人,他說自己一旦出手不是匡扶正義就是闖禍。瞧他說得一本正經(jīng)的,聽的人撇嘴道,你以為你是霍元甲黃飛鴻。老魏的長拳,唯一的用處,只是在家用來“教育”一對兒女。天正有時作業(yè)做得好好的,突然一記長拳打在他臉上、背后。原來,班主任來電告狀,多半是天正上課看小說、玩游戲云云。老魏的長拳如同驚蟄春雷、雨前閃電,事先沒有一點(diǎn)征兆,令天正和姐姐天心防不勝防。從小到大,姐弟倆挨過多少記長拳,恐怕數(shù)也數(shù)不清。老魏的長拳,雖只用了半分力,仍打得兒子惡狠狠地把姓氏用拆字法來詛咒他:“他是閻王委托來的鬼!”打得女兒干脆一聲不響地輟學(xué)南下,到東莞打工,20歲還差一個月零三天,就抱了個女嬰回來認(rèn)外公外婆。
面對女兒、女婿、外孫女,老魏一言不發(fā),一拳砸向茶色玻璃茶幾,心想不妥,拳頭挨近玻璃時,他硬生生收攏回來,猛地,重重扇了自己一個耳光。
女婿是粵地土著,30歲,黑,瘦,156公分的個子。在東莞開了一家制鞋廠,曾是天心的老板。望著比天心矮半個頭的姐夫,我說可惜了姐姐1米67的個子。天正說,浪費(fèi)了我姐19歲的青春。
我說,你姐夫有部大哥大咧。這一次,天正嘴角一撇,明顯滿臉的不屑,人還沒機(jī)子高,不曉得他提著這家伙累不累。說到這,他大發(fā)感嘆,木工廠沒有破產(chǎn)前,莫看我爸爸這個廠長是個副的,那也是北京上海西湖跑個遍,賓館進(jìn)飯館出,喝的郎酒西鳳酒,抽的阿詩瑪三五煙,一張嘴左邊叼的是煙右邊咬的火柴棍或者剔牙簽。哪里會把這么一個小老板放在眼里。
老魏玩了一次失蹤。天心一家人在娘家待了幾天,老魏就在桃花湖釣了多久的魚。
回來后,老魏總覺得街坊鄰居看人的目光有些異樣,他有了一種人前抬不起頭來的感覺,便索性天天把自己關(guān)在家里,不去幫魏嬸打點(diǎn)麻辣燙攤,昏天黑地看電視連續(xù)劇。老梁晚上邀他到電線桿下借路燈光下象棋,他也不去。魏嬸埋怨這個月電費(fèi)多了,老魏語氣淡然,總不至于讓我點(diǎn)著蠟燭打著手電筒看電視吧。
姐夫聽天正講起過BP機(jī)的事,回到東莞,立馬給岳父寄來一部。老魏二話不說,親自跑到郵局原封不動地退還。
照樣看他的電視。
門,是老梁的兒子小梁打開的。
小梁畢業(yè)于某高校美術(shù)系,做派新潮。穿印了名人頭像或流行語的無領(lǐng)圓頭T恤,和膝蓋處有洞的牛仔褲。扎了垂到腰際的馬尾,上唇像褪毛的雞一樣光溜,下巴卻飄揚(yáng)著一綹張牙舞爪的長長黑須。欣賞小梁的人說他有藝術(shù)家氣質(zhì),看不慣的說神經(jīng)病醫(yī)院圍墻倒了跑出來一個病人。小梁在深圳一家廣告公司上班,據(jù)說他在北京和深圳舉辦過個人畫展。有此資本,他自然可以在小縣城里穿奇裝異服,畫人家看不懂的畫,或一絲不掛的裸女。他回來探親不見父親,就到老魏家來找人。父親沒找到,卻被父親老友的面相吸引,居然返璞歸真,畫了一幅大家都叫得出模特名字的肖像畫。
老魏的四方臉有棱有角,不怒自威。小梁連聲稱叔,我來畫畫您。老魏看不慣小梁的打扮,不怎么待見他,目光牢牢釘在熒屏上。小梁也不客氣,不經(jīng)主人允許,趁他看電視劇時,沙沙沙,不久,老魏的臉真真實實地“復(fù)印”在白紙上。神了!小梁不無得意,叔,你看,這神態(tài)從容,目光卻橫掃千軍所向披靡氣壯山河。小梁像偉人一樣抬起右手向前揮去。他知道老魏會長拳。
氣壯山河,我不成烈士了。老魏掐滅煙蒂。
小梁說不是這個意思,叔,你評價評價我畫得走沒走樣。
老魏瞄瞄畫,扔過來一個字,像。
小梁從牛仔袋里掏出一條五葉神示謝。老魏堅辭不受。推來搡去,最后留下一包“意思意思”。小梁走后,老魏抽五葉神,味道不對路,便到梁家把剩下的19根煙給了老梁。
他以前抽五塊錢一包的白沙。下崗后,口袋里每天放著兩樣煙。一種是白沙,一種是兩塊錢的過濾嘴芙蓉。前者在外頭人前抽,后者在家獨(dú)享。
白沙,一包一包地買。
芙蓉,一次性兩條,用黑色塑料袋包著,揣進(jìn)外套里面,用腋窩夾住。生怕被人看見似的。
每天練功,風(fēng)雨無阻。
我和天正都沒有考上大學(xué)。
我借父蔭安排在環(huán)衛(wèi)處。我原想進(jìn)建設(shè)局機(jī)關(guān),不愿意跟形形色色的又臭又臟的垃圾打交道,雖說每天在辦公室上班,但這種職業(yè)總覺得人前矮三分。爸爸不允,說我上不知天文下不懂地理,還是先到下面鍛煉鍛煉為佳。我無法,便自嘲是掃大街的。莫哥跟我關(guān)系好,他每天在動聽的“洪湖水浪打浪”的音樂聲中,把灑水車開得氣吞萬里如虎。莫哥五大三粗,除愛顯擺車技外,心好,遇到行人和流動攤位躲避不及,他會自覺關(guān)掉灑水開關(guān),免得濺臟人家。我下班常坐莫哥開的順風(fēng)車回家,碰到熟人在行走,便故意把水開大,慌得他們連蹦帶跳往路邊奔。
我哈哈大笑。在人家的罵娘聲中把頭探出車窗,像元首閱兵似的向他們徐徐揮手。失落的心,一次次在這種惡作劇帶來的快感中找到平衡、慰藉。不好意思的是,讓口碑很好的莫哥背了不少冤枉。
只有一次,我看見老魏騎自行車迎面而來,我破天荒地沒這么做。
我不是懼怕他的長拳。
天正找不到工作,整日跟著一些畢業(yè)班同學(xué)和他們介紹來的朋友混在一塊。沒有經(jīng)濟(jì)來源,天心偶爾從東莞匯款三五十塊錢到環(huán)衛(wèi)處救濟(jì)弟弟,由我轉(zhuǎn)交給他。魏家老房子鬧老鼠,他不來我家睡了,也不主動傳呼我。找我時,哼著讓我們紅塵作伴活得瀟瀟灑灑策馬奔騰共享人世繁華,為打聽天心匯款專門而來。不管匯款到?jīng)]到,我每次請?zhí)煺矫缇萍亦芤活D。
不醉不歸。
BP機(jī)在市場淘汰了。工作一年,稍有積蓄,我傾其所有,加上母親資助,花二千多塊錢買了一部摩托羅拉翻蓋手機(jī)。有晚與天正喝醉了,第二天醒來,手機(jī)和天正都不見蹤影。撥通后是天正的聲音。他說他在市里面跟一些朋友玩,三天后回來,手機(jī)屆時完璧歸趙,放心吧。
我有些動了肝火,可剛怒向膽邊生,很快被將近二十年的友誼沖走了。
1996年,縣城發(fā)過一次洪水。災(zāi)后,老魏一直想拆掉老房子,建幢磚瓦樓。省吃儉用幾年,兩層的樓房建起了。欠下一些債。魏嬸打電話找天心說明困難,而天心男人的制鞋廠因全球金融危機(jī)已破產(chǎn),天心跟他離婚后另找了一個60歲的香港人。天心象征性的寄來一千塊錢。老魏聽說女兒另嫁,一言不發(fā),一掌把三塊窯磚劈得粉碎。
小梁回來了。他的那幅畫在市里獲獎,他找到老魏,提出二千元獎金五五分。老魏說,那是你的心血,算了。我雖然建房子需要錢,可人窮志不短。
最后三七分。
小梁很感激,請客喝咖啡?;貋砗螅衔豪亲?。小梁聞訊,闖禍似的急匆匆登門道歉。老魏哈哈一笑,撫著肚子安慰小梁,我這具有中國社會主義特色的胃,容不得資本主義的水。小梁知道老魏下崗后一直沒有工作,介紹他到縣城一家廣告公司安裝牌匾。老魏開始有些嫌臟,想起債務(wù),在魏嬸的勸說下,灌下三兩酒,沉默到凌晨,最終同意。
我好歹曾經(jīng)也是當(dāng)過廠長的呀。語氣不勝蒼涼。
魏嬸遞來一句話,副的。
每月收入不多,養(yǎng)家糊口足矣。老魏很滿足。
一次,老魏跟工友給一家酒樓安裝大型廣告牌,他站在人字鋁梯上,拿電鉆往墻壁鉆孔。鉆頭撞在墻體內(nèi)鋼筋上,電鉆一歪,鉆頭斷裂。老魏身子一偏,人字梯便搖晃起來。好在老魏身手敏捷,一個筋斗,穩(wěn)穩(wěn)落在地上。
在場的人全驚呆了,然后人群中爆發(fā)出一片掌聲,和“高手高手”的叫好聲。
老子安然無恙,兒子出事了。
天正非常稀罕地來找我。女友方婷懷孕了,找我借錢打胎。我到財會室支了錢,天正接過,摟著我在額上親一口,好兄弟,謝了!
出納樂不可支,你們不是搞同性戀吧!
方婷在發(fā)廊做過事。天正把她帶回家,老魏打探到未來兒媳婦的底子,死活不同意這樁婚事。一次,吵著吵著,父子倆跟斗雞似的碰撞到了一塊,你拍桌子我砸凳,最后,老子把半醉的兒子一腳踹出門外。
天正賴在外面不走,這個不通文墨的家伙仗著酒意,居然改動流行歌曲《小薇》的歌詞泄憤,把好好的一支歌吼得令人捧腹。
有一個兇惡的小老頭
他的名字叫作老魏
他有雙惡毒的眼睛
他狠狠傷了我的心
老魏啊
你可知道我多恨你
我要踢你飛到天上去
看那星星多么美麗
摘下一顆親手砸給你
少丟人現(xiàn)眼了!看熱鬧的人多了,方婷面子掛不住,邊埋怨邊急忙拖著男友走進(jìn)茫茫夜色。
天正和方婷在外頭租房同居。其時,縣城有了第一家網(wǎng)吧,是我朋友開的,我介紹他去做保安,與同伴輪流值夜班。不久,天正監(jiān)守自盜,把放在倉庫的一臺電腦主機(jī)偷出來賣掉,事發(fā)后與方婷人間蒸發(fā)。
作為擔(dān)保人,善后事由我擦的屁股。蝕財知人心,花錢買教訓(xùn)。女友很是增廣賢文地安慰我。那——確——實。我模仿的是著名電視主持人汪涵的語氣。
由于天正的事,在路上碰到老魏魏嬸,有時裝著視而不見,躲避不開的場合,只是不失禮儀地輕輕喊他們一聲。他們心底雪亮,答應(yīng)后彼此無話。然而,我看見老魏眼睛里每次流露出對兒子恨鐵不成鋼的失望和憤怒,還有一絲愧對我的內(nèi)疚。
婚后,我搬到河西,工作調(diào)動到了城建局,在新辦公樓上班,跟老街漸行漸遠(yuǎn)。同時,與魏家徹底疏遠(yuǎn)了。
再見老魏,我不由得大吃一驚。老魏真的老了。
昔日油光水亮的頭發(fā),已經(jīng)霜染雙鬢,皺紋宛如刀劈斧削,人瘦了一圈,顴骨更加分明,棗紅色的臉膛顯現(xiàn)出一種疲憊和滄桑。不過,由于是練家子,腰板還是硬朗如昔,步履依然矯健。他遞給我一支白沙,我下意識地覷他另一個口袋一眼。
他說,我戒煙了。然后說道,天正死了,吸毒。
不是天不正,而是心歪了吶。我聽到了傷感的嘆息。
五年后重登魏家,我看見的是天正的遺像、骨灰盒,還有他四川籍的老婆,兒子小鋼。
往事如煙云,一掠而過。
我哭了。為過去,也為天正。
魏家可說是屋漏偏逢連夜雨。魏嬸年前查出胃癌,正在做化療,頭發(fā)掉光了,戴著一頂絨線帽。魏嬸倒挺樂觀,告訴我,她想趕快治好病,去香港看天心,還有外孫女?;蛟S天正對老婆說起過我,頭次見面,她就直呼其名。她到床邊對我說,我婆婆天天念叨這件事,要不是香港這根精神支柱,她早就垮了。
我打聽天心的近況,魏嬸說不太好,不過,她男人寄來了三千塊錢給我治療。魏嬸接著補(bǔ)充道。熬過兩年,她就是香港公民了。
我悄悄把身上的幾百塊錢全塞在枕下。
老魏送我出來,想打破沉悶似的,換一種輕松的口吻對我說,我老魏當(dāng)年下放做知青,你嬸也是跟村里有個姑娘叫小芳一樣,辮子粗又長。說完,他輕輕笑了。棗紅色的臉膛,馬上被一種叫作回憶的東西照得透亮。
我卻笑不出來。
我留著你嬸一縷頭發(fā)哩,放在我睡覺的枕套中。老魏告訴我。
老街有個叫祝嬸的退休后做了臨時環(huán)衛(wèi)工,有次老魏跟她講起了我,祝嬸說我認(rèn)得小肖主任,這伢子有前途。老魏回家打我電話,支支吾吾好一陣子,才說明本意,他要去掃街。他說如今他和魏嬸的養(yǎng)老保險金合起來二千不到,昂貴的醫(yī)療費(fèi)使他債臺高筑。頓一頓,他接著說道,你還記得那個BP機(jī)吧,它讓我明白一個道理,死要面子活受罪。聽到這,我說好的一定盡力而為。我打電話跟過去的同事聯(lián)系,他說,剛好負(fù)責(zé)花江路段的老趙病重,讓你伯伯來接替吧。
就這樣,老魏穿上了橘黃色馬甲。
望著以前一天不洗澡全身就發(fā)癢,現(xiàn)在拖著斗車、提著掃帚、簸箕、鐵鍬的老魏風(fēng)里來雨里去的,不是滿頭大汗水,就是一身泥水。想起“我好歹曾經(jīng)也是當(dāng)過廠長的呀”這句感嘆,我不禁惻然。老魏口碑不錯,一條街像自己的身體一樣對待,容不得一星半點(diǎn)污垢。有人說這是職業(yè)道德,盡管是一個沒有編制的臨時工。我想,是天性使然。
領(lǐng)到第一個月工資,老魏給魏嬸買了一輛手推車,每個晴日黃昏,推著魏嬸到花江路散步。你看,我掃的地方干凈么?魏嬸含笑點(diǎn)頭。要不要我來幫忙?老魏打個哈哈,你安心養(yǎng)好病就是最大的幫忙。
兒媳婦跑了。手推車邊多了小鋼,冬日熱狗,夏天冰淇淋。
爺孫三人,都干干凈凈。包括穿著。包括笑容。包括目光。
主治醫(yī)生建議魏嬸去省腫瘤醫(yī)院治療,老魏一籌莫展,眉宇擰了個緊緊的結(jié)。錢從何來?這時候,小梁又如救世主一般出現(xiàn)了。他現(xiàn)在是一家畫苑的老總,腦后馬尾剪光了,身上錢多了。這一次,他帶了十幾個男女同道、學(xué)生來故鄉(xiāng)寫生,在街口與掃街歸來的老魏相遇。如今的梁院長驚詫莫名,隨即醒悟過來,說,以老叔功力,即使旁邊沒有劉曉慶,肯定也能像《芙蓉鎮(zhèn)》里姜文扮演的秦書田,把一條街掃成可跳華爾茲的維也納宮廷。老魏曉得劉曉慶,秦書田何方神圣,他不得而知,頭一低,走人。
梁院長沒過兩天來找老魏,他跟客人講起以前獲獎作品的原型,大伙兒來了興趣,都要他引薦,爭取畫幅作品。一干人來到魏家,說明來意。見到真人真容,大伙兒說,要是所有的環(huán)衛(wèi)工都跟魏師傅一樣有型、健壯,醫(yī)療保險就不必動用一分一毫。梁院長塞給老魏一個紅包,老魏接了,說你們等等,我洗個澡就來。洗畢來到客廳,老魏按照他們指定的位置、姿勢坐定,大伙兒支開畫架,或打開寫生簿,房間里一片沙沙聲。魏嬸進(jìn)來,老魏說,你趕緊帶小鋼去玩游樂園城堡,你們在這我渾身不自在。
一個老教授說我們是不是到野外去寫生,在大自然的山水中天人合一,更能激發(fā)創(chuàng)作靈感。老魏不懂這一套,搖頭不同意。他要照料魏嬸、小鋼。他離不開祖孫倆,祖孫倆也離不開他。
當(dāng)天晚上,老魏接到梁院長電話,梁院長開門見山,老叔,你敢不敢當(dāng)裸體模特?老魏頓時血往腦頂沖,扯淡!那端梁院長不以為忤,徐徐說道,有酬金的,五千。老魏的心突地一跳。他想起了主治醫(yī)生的建議,想起了香港。
翌日清早,魏嬸尚在睡夢中,老魏醒來后沒急于下床,脫光身子獨(dú)自看了大約四十分鐘電視。他要適應(yīng)。他要讓自己盡快進(jìn)入角色。他回想起三十多年前當(dāng)知青那陣子,跟一幫插友游泳后爬上岸,一個個不急于穿衣,排成一排,光溜溜地面對群山大呼小叫,背誦語錄,合唱蘇聯(lián)歌曲,心,釋然了。就當(dāng)是回歸從前吧。他下樓給魏嬸、小鋼做完早點(diǎn),把小鋼支到隔壁家,然后帶著香波、沐浴露走進(jìn)浴室。這個澡,用去的時間比平日長一倍。出來后,他一仰脖,咕咕嘟嘟把二兩高粱酒灌進(jìn)肚子里,吼了一句臨行喝媽一碗酒渾身是膽雄赳赳。這才緩緩走進(jìn)客廳。畫家們是他洗澡期間進(jìn)來的。昨天做模特,老魏一直望墻壁,十幾人長得什么模樣,他一概不知。這個時候,他覷了眾人幾眼,有60多歲的老教授,也有20出頭的小女孩,他不禁難為情起來,恨不得給時間插上一雙翅膀,或者安裝一雙哪吒踩著的風(fēng)火輪。
他按照老教授的指示,擺了一個姿勢,肌腱如鐵,線條流暢。眾人贊嘆不已。
在他們口中,老魏聽到了一個陌生的外國人名字,什么斯什么瓦辛格。畫畢,老魏要梁院長跟他簽一份協(xié)議,倘若他們泄露模特本名,賠償名譽(yù)損失費(fèi)若干。一個年輕畫家說荒唐。而年紀(jì)更小的女弟子更直接,說,傻帽。幸虧老魏不懂這兩個字的含義,否則她會不會得到當(dāng)年天心的待遇,不得而知。
樓上動靜,魏嬸一直蒙在鼓里??腿烁孓o時,她對梁院長說,你的咖啡老魏喝了拉肚子,我們家的谷雨新茶可是綠色食品喲。梁院長連聲稱是。
老魏想想,他們喝的是康師傅礦泉水。不覺啞然。笑紋剛浮出嘴角,倏忽消失。賤!他在心里痛斥自己?;盍丝?0年,他頭一回瞧不起自己。
大概那個什么斯什么瓦辛格的外國人演過一部叫什么《真實的謊言》吧?一個戴眼鏡的光頭畫家對梁院長說今天這次繪畫是其真實版。梁院長說老魏的臉讓我的潤筆大大提高,這是感恩。光頭畫家呵呵道,院長一出,人間從此天天感恩節(jié)。
下午掃街,渾若無事。
兩天后,老魏租車送魏嬸到省腫瘤醫(yī)院治療。
天心和女兒回來了。小鋼對姑姑說,奶奶要去香港玩。天心說,歡迎,全家人一起去。
小鋼鼓掌,快活如風(fēng)中雛雀。
魏嬸還是沒有熬過這年秋天。香港,成了永遠(yuǎn)的遺憾。
從墓地歸來,我遞給老魏一支煙,想起他戒煙了,沒來得及收回,他接過了煙。我連忙點(diǎn)火。老魏見我欲言又止,仿佛洞穿我心,問道,你是不是想問我還掃街么?我告訴你,一個字,掃。
他的鼻孔里噴出兩股濃煙,面對青山,和足可以沖淡悲傷的秋色說道,我還有一件心事未了。
兒媳婦從地洞里突然鉆出來似的出現(xiàn)在魏家。這次,她是來帶走小鋼的。老魏哪里舍得——這可是要我老命一條啦!
兒媳婦瞥了公爹的老年手機(jī)一眼,說,我給你買臺智能手機(jī),你想小鋼,我讓你跟他在微信中視頻聊天。
老魏吼道,隔塊玻璃片子看孫子,哪比得抱在懷里熱乎乎的舒服!
糾紛鬧到街道辦,最后,經(jīng)社區(qū)調(diào)解,老魏以三千塊錢把兒媳婦打發(fā)走了。
小鋼上了幼兒園。老魏每天按時接送。
休息一段時間,老魏重新披上了橘黃色馬甲。路邊聊天,他說,他要掃到小鋼讀學(xué)前班那一天。有時候也語氣蒼涼,我以前對子女的教育徹底失敗,孫子我一定要好好撫養(yǎng),讓他長大后讀貴族學(xué)校、重點(diǎn)學(xué)校,考上清華北大。
他掃的街,仍是全縣最干凈的。他人緣好,在他負(fù)責(zé)的路段,所有的店鋪、居民家,他都可以喝茶、聊天。他從不進(jìn)人家門,只在門外坐。這年縣里正在申報創(chuàng)建省級衛(wèi)生城市,有人開玩笑說老魏在為爭創(chuàng)添磚加瓦。老魏一笑,我沒那境界,我是為老婆而掃。
說得眾人一頭霧水。
一年后,魏嬸的周年祭前三天,謎底終于揭曉。老魏向處里請假,他要帶著小鋼到香港去旅游。天心一家在那邊等他們。他已訂好了旅行社。
老魏的貼肉口袋里,裝著魏嬸的遺照,和她的一縷頭發(fā)。到了香港,由天心和比老魏年紀(jì)還大幾歲的女婿陪同,他把遺照、頭發(fā)悄悄地埋在太平山頂一棵棕櫚樹下。林蔭道上,在其他游客的一片歡笑聲中,闊大的棕櫚葉上,滑過一個來自內(nèi)地的老年男人悲傷的淚滴。三鞠躬之后,老魏完完整整地練了一套十八路長拳,來不及欣賞維多利亞港景色,匆匆下山。
回到縣城,同事問老魏香港好玩不好玩,老魏說,沒感覺。
有人問老魏什么時候找個老伴,老魏還是三字經(jīng),沒感覺。
有人請他當(dāng)街練一套長拳見識見識,老魏濤聲依舊,沒感覺。
那什么時候才有感覺?
老魏非常難得地?fù)Q了三個字:天曉得。
最有感覺的事來了。天心給老爸網(wǎng)購一部智能手機(jī),并建了一個家庭成員微信群。老魏學(xué)會了玩微信、搶發(fā)紅包。每次都是小鋼先搶,然后他把手機(jī)遞給爺爺,讓爺爺接龍,或發(fā)紅包,或跟姑姑視頻聊天。紅包金額若是超過爺爺,小鋼就在沙發(fā)上又蹦又跳。老魏經(jīng)常給孫子拍下視頻,由天心做了一個電子相冊,每天在店鋪外休息時打開看,并讓別人分享喜悅,笑瞇瞇的臉上“開放了一朵菊花”。
家庭成員微信群名:明天會更好。
都說天心這名字取得好。
這一天,老魏拖著斗車,邊掃邊走。他來到金花湖小區(qū),準(zhǔn)備打掃落葉,忽聽見樓上有人喊,喂,掃街的,等一下。他抬頭一看,只見一個塑料袋從天而降,啪,一只酒瓶碎了,刺穿袋子,地上頓時灑滿了果皮屑、龍眼核、空煙盒、餐巾紙、熟食品包裝袋,和啤酒酸不溜丟的味道,一片狼藉。
三樓窗口,露著一張還算嬌俏的臉??蓯赖氖沁@張嬌俏臉居然堆積一層層嗲笑,咯咯咯,對不起,槍法不好,這么大的車子投不中籃。
老魏大怒,你等著!他決定上樓找人理論。邁步前卻有過剎那的遲疑,有這必要嗎?緊接著一想老子這把年紀(jì)連脫光褲子跟別人做模特也不怕,還有什么過不去的坎!按響門鈴,防盜門開啟,露出來的不是那張嬌俏的臉,而是一張豎眉瞪眼的國字臉,和一條圍在脖子上的碩大的金項鏈。其時陽光偏南,老魏眼睛一花。
你們怎么素質(zhì)這么低!咹,把垃圾袋放到指定的地方,難道比上天還難?你想想,瓶子要是砸在腦袋上,不是一條人命嗎?老魏睜開微瞇的眼。
你罵誰呢?你素質(zhì)高,怎么去掃街?我只聽說掃街被汽車撞死的,沒聽說被瓶子砸死的,活了這么大歲數(shù)竟然這個道理都不懂。金項鏈一臉鄙夷。說完,他點(diǎn)燃煙,說,也不看看自己是誰。來找麻煩,你想,我不怕;想訛錢,我有,偏不給。
你這個人長得人模人樣怎么滿口鬼話!老魏提高嗓音,氣憤得身子直打哆嗦。
站在玄關(guān)后面的嬌俏臉驚呼道,臭死了,你不要進(jìn)來,我剛打掃完衛(wèi)生。
我天天給街道打掃衛(wèi)生,怎不覺得自己臭。老魏干脆移前一步。
金項鏈罵聲MD,說私闖民宅是違法行為格殺勿論,雙手向老魏胸前推來。老魏一閃,右手稍微一繞一帶,金項鏈身軀不由自主地失去控制,一個趔趄撲出門外,嘴唇碰在梯間鐵欄桿上,門牙經(jīng)不起撞擊,像碎裂的瓷塊似的,一半含在嘴巴里,一半和血掉在梯道水泥地上。金項鏈揚(yáng)起血糊糊的臉大吼道,老婆,快打110!
社區(qū)民警小毛見到老魏,大感意外,咦,怎么是你!老魏說給我一支煙。小毛遞來煙,說道,老魏,對不起,請跟我到派出所去做筆錄。
聶白,原名陳旭明,湖南桃江人。職業(yè)編輯。湖南省作協(xié)會員。出版散文詩集《以詩說明》。