一
春現(xiàn)下窯的時候,麟麟也要去,秀蘭死活不讓。麟麟說,怕什么,家里還有我哥呢,又不是我倆一塊去。秀蘭還是不讓。春現(xiàn)說,再裝兩年沙吧,等你過了十九,準(zhǔn)讓你去。麟麟爭不過,歇晌的時候都是氣呼呼的,把風(fēng)扇開到最大,對著自己的脊梁吹。春現(xiàn)悄悄地到廚房,輕手輕腳做了麟麟最愛吃的豆腐菜,放在飯盒里,又在上面放了三個饅頭。麟麟起來后,灌了一瓶開水,提著飯盒就下河了。
三點(diǎn)之前沒活。麟麟跳下去,游了幾圈,上岸,躺在河邊,頭枕著石頭,瞇著眼,曬太陽。諸葛亮也經(jīng)常瞇著眼,他想。諸葛亮出山之前,在隆中隱居了多年。出山之后,三分天下,鼎足而立,他常常這樣激勵自己。卡車噴著黑煙,搖搖晃晃開過來了。來活了。麟麟爬起來,將篩過的細(xì)沙一锨一锨往車上撂。裝滿,副駕駛上的記分員在他的名字后面畫一道杠,卡車調(diào)個頭,搖搖晃晃開走了。
晚上回到家,桌子上杯盤狼藉。不用說,哥哥又相親了,把女方和媒人請到家里來了。麟麟坐下來,也不換筷子,胡亂塞了幾口灌腸。吃完,到東屋躺下了。秀蘭喊:現(xiàn)兒,收拾一下。春現(xiàn)“噗撻噗撻”過來了,不作聲,埋頭收拾碗碟。春現(xiàn)的鞋不大,但走路總是發(fā)出“噗撻噗撻”的聲音。收拾完,秀蘭說,現(xiàn)兒,給我倒杯水。春現(xiàn)“噗撻噗撻”去倒了一杯水放在秀蘭旁邊的桌子上。外面有人敲門,秀蘭說,現(xiàn)兒,你去看看是誰。春現(xiàn)又“噗撻噗撻”去開門了。街坊四鄰都說,他們從來沒遇見過春現(xiàn)這樣的好男人,對自己的媳婦比對皇上還聽話。春現(xiàn)聽到了,總是咧開嘴,笑笑,不說話,眼睛里放出光來,只一會兒,又暗下去了。秀蘭在院子里喊,現(xiàn)兒,咱家水井壞了。春現(xiàn)“噗撻噗撻”回去了。只有一次鬧出了笑話。那年過年包餃子,春現(xiàn)、秀蘭、大麟、麟麟都在灶火忙活,秀蘭問:現(xiàn)兒,餡兒拌得咸不咸?大麟把剛喝進(jìn)嘴里的一口水噴了出去,麟麟笑得手里的筷子掉在了地上,春現(xiàn)紅了臉,秀蘭也“撲哧”一聲笑了。
平心而論,春現(xiàn)做的飯比秀蘭的好吃,這是大麟和麟麟的一致觀點(diǎn)。秀蘭有理:你們吃我做的飯吃了二十年,吃你大大做的飯才幾頓?誰不喜歡吃新鮮的?可是事實并非如此。麟麟曾在旁邊觀察過春現(xiàn)做飯,發(fā)現(xiàn)他做飯好吃的最大秘訣在于會放大料。同樣是做鹵,秀蘭通常直接炒青椒或者豆角,蔥姜蒜都不放。春現(xiàn)不僅放蔥姜蒜,而且放之前先用八角和花椒過一遍熱油。同樣是搗蒜泥,秀蘭搗的蒜泥里只有蒜,春現(xiàn)會摘下幾葉薄荷和香椿,大麟和麟麟吃了第二碗還想吃第三碗。
讓麟麟過齒難忘的是春現(xiàn)做的馇饃。十幾年后,當(dāng)麟麟坐在城里酒店的豪華包間里吃著山珍海味的時候,仍然對當(dāng)年春現(xiàn)做的馇饃念念不忘。這是后話。春現(xiàn)只在換大米的時候做馇饃,平時不做。換大米需要五更起,早起的鳥兒有蟲吃。晚起一會兒,換大米的大軍趕著馬車浩浩蕩蕩過了河,就沒你什么事兒了。馇饃的做法很簡單,十分鐘做完,正適合。春現(xiàn)起床后,匆匆洗把臉,添鍋,把饅頭切成均勻的條狀,等水開,勾上面湯,面湯一開,把切好的饅頭條放進(jìn)去,再放入蔥花香菜油鹽醬醋十三香。一滾兒后,放前一天晚上淘洗好的菠菜;二滾兒后,端鍋,一鍋無上的美味就做成了。春現(xiàn)十分鐘扒兩碗,剩下的留給大麟、麟麟和秀蘭吃,扒完一抹嘴,套上馬車就向汝河北進(jìn)發(fā)了。
春現(xiàn)去換大米,秀蘭整天埋怨春現(xiàn)掙錢少,說,你是不是把錢給哪個野女人了?聽說汝河飯店里面的野女人可多了,小姑娘也不少。春現(xiàn)惱了,臉漲紅,說,咱倆算算賬行不行?秀蘭說,來來來,當(dāng)著倆孩子的面算算。算完,找不出破綻,秀蘭說:你要是想日鬼搗旋,誰也防不住你,明天讓大麟跟車吧。春現(xiàn)沒意見。麟麟也想去,被秀蘭喝住了。
換大米不是一個旱澇保收的職業(yè),行情一日一變。好的時候一天能掙三四十塊錢,差的時候一斤米也賣不出去。秀蘭天天在家圍著鍋臺轉(zhuǎn),想去體驗一下?lián)Q大米,跟街坊鄰居一商量,糾集兩個女人,拉著一輛架子車出發(fā)了。不會趕馬車,只能拉架子車。從早忙到晚,灰頭土臉,一共掙了三十塊錢,一個人十塊。中午三個女人不舍得吃飯,找了一家飯館,一人要了一碗熱湯,就著早上從家?guī)У腻伩x吃了。晚上回到家,秀蘭顧不得洗臉,呼嚕了兩大碗面條。吃完,秀蘭兀自大笑起來,笑得兩眼淚,臉上的煤灰隨著笑抖落在地。春現(xiàn)、大麟、麟麟都以為秀蘭瘋了。秀蘭止住笑,出去洗頭、洗臉,到里屋脫掉黑褲子、粗布鞋,換上了腳蹬褲、高跟鞋。
秀蘭生著一張娃娃臉,愛打扮,也會打扮。秀蘭常掛在嘴邊的一句話是,我還是閨女的時候,可是十里八鄉(xiāng)出了名的大美人!當(dāng)時多少人上我家提親,我爸爸都不同意。不知怎么就嫁到了春現(xiàn)家!秀蘭家在縣城以西,不習(xí)慣于說“大”或“大大”,更喜歡說“爸爸”,上聲。春現(xiàn)家在縣城以東,習(xí)慣說“大”,略帶兒化音。春現(xiàn)稱秀蘭家為西鄉(xiāng),秀蘭稱春現(xiàn)家為東鄉(xiāng)。秀蘭剛嫁到東鄉(xiāng),就獲得了“娃娃”的美稱。鄉(xiāng)親們來春現(xiàn)家串門,會問:娃娃在家嗎?幾天沒看見娃娃,怪想的。春現(xiàn)趕馬車載著秀蘭、大麟、麟麟去收麥,鄉(xiāng)親們蹲在大街上看見了,說,現(xiàn)兒你也真是,紅剛大日頭的,還舍得讓娃娃下地干活?春現(xiàn)咧嘴笑笑,甩一記響鞭,秀蘭說,戴著麥秸帽,沒事兒。鄉(xiāng)親們說,咦,你那個麥秸帽咋那么有福氣,能戴在你頭上,我這麥秸帽咋只能戴在老頭兒頭上?秀蘭掩嘴笑了。
秀蘭一年回娘家三次:三月十八趕大會,八月十五吃月餅,大年初二回門。每次回家,春現(xiàn)都趕著馬車,載著秀蘭、大麟和麟麟,“嘚兒嘚兒”地上路。大麟、麟麟坐在馬車上,一會兒唱歌,一會兒爭搶著念寫在墻上的標(biāo)語。到了城里,正是中午,秀蘭給每人買幾個水煎包,吃了,喝點(diǎn)水,再坐上車,“嘚兒嘚兒”地往城西趕去。天擦黑前,到西鄉(xiāng)秀蘭娘家,一大家子坐在一起吃頓飯,拉拉家常,睡一晚,第二天早上春現(xiàn)又趕著馬車,載著秀蘭、大麟、麟麟出發(fā)了。天黑到自己家,大麟、麟麟常常躺在馬車上睡著了。
秀蘭心里面樂意別人叫她“娃娃”。哪個女人不喜歡別人夸自己漂亮呢?秀蘭剛嫁過來的時候是學(xué)生頭,兩個月之后就留起了長發(fā)。懷孕后,秀蘭把頭發(fā)剪短了,長碎發(fā),仍是那個年代最流行的。腳蹬褲流行那陣兒,秀蘭買了四五條。后來時興絲襪,秀蘭已經(jīng)三十多了,仍然經(jīng)常穿,白色的,肉色的,黑色的,外面穿短褲或者套短裙,怎么看都像城里來的。夏天是必須穿裙子的,秀蘭有五六種不同的裙子,牛仔裙、超短裙、連衣裙、碎花長裙,只有在下地的時候才換上粗布褲子。
換大米之前,春現(xiàn)賣了三年的蘋果。賣蘋果有季節(jié)性,秋冬行情好,春夏生意慘淡。生意慘淡的時候,春現(xiàn)就去侍弄他的莊稼。大麟、麟麟都上初中之后,家里開支驟然增大,春現(xiàn)夏天的時候開始賣西瓜。西瓜也有季節(jié)性,立罷秋,就沒幾個人吃西瓜了。因此,春現(xiàn)那幾年實際上是蘋果和西瓜都賣的。
賣蘋果之前,春現(xiàn)干了兩年的木匠。那時候大麟和麟麟年齡小,老人都健朗,家里沒什么負(fù)擔(dān),春現(xiàn)靠做桌椅板凳,倒也混得全家肚圓。做了兩年,市面上賣現(xiàn)代家具的越來越多,人們都買沙發(fā)皮椅了,誰還去買你手工做的桌子椅子?
干木匠之前,春現(xiàn)燒了一年的磚。那時候秀蘭剛嫁過來兩年,還是一個嬌滴滴的小娘子,卻整天跟著春現(xiàn)沒日沒夜地挖黏土、和稠泥、制坯、燒磚。等待磚坯陰干的過程中,春現(xiàn)常常喜歡哼幾句黃梅戲:“樹上的鳥兒成雙對,綠水青山帶笑顏……你耕田來我織布,我挑水來你澆園。寒窯雖破能避風(fēng)雨,夫妻恩愛苦也甜。你我好比鴛鴦鳥,比翼雙飛在人間……”秀蘭就用小土坷垃砸他,兩人滾作一團(tuán)。一個月燒成一批,賣倒也好賣,村里那么多年輕人陸陸續(xù)續(xù)結(jié)婚、生孩子、跟父母分家單過,誰不需要打宅基地蓋房子?可問題是磚好賣債不好要,大家都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的,抬頭不見低頭見,本來結(jié)完婚生完孩子手頭就緊,你還好意思一而再再而三地催賬?
大麟和麟麟一天天長大了,賣蘋果和西瓜顧不上開支,換大米,手頭也緊。有一天下午放學(xué),大麟突然對春現(xiàn)說,老師讓我們每個人買一臺計算器。春現(xiàn)問多少錢,大麟說二十。二十塊錢是大麟一年的住宿費(fèi),春現(xiàn)心里一緊,沒給。大麟不依不饒,說不買老師就不讓進(jìn)教室。春現(xiàn)那幾天換大米正不順,見大麟喋喋不休,就罵了他幾句。大麟哭鬧著騎車上晚自習(xí)去了。春現(xiàn)冷靜下來,想了一想,后悔不該那樣對大麟,怕大麟十三四歲的孩子想不開尋短見,于是跨上家里的另一輛自行車狂奔起來,終于在快到學(xué)校的時候追上了大麟,把二十塊錢給了他。
春現(xiàn)要去下窯的時候,家里沒有人同意。那些年鄉(xiāng)里的小煤窯遍地開花,大大小小的事故多得像亂飛的柳絮。前面一排住著的國正,在窯底下干活的時候被上面落下來的一大塊煤砸得雙腳稀爛,筋都砸斷了,痛得差點(diǎn)背過氣去。第一排住著的中有,下窯剛半個月就遇到了事故,搶救了幾天,命保住了,但大腿以下截肢了。中有受不了輪椅上的日子,趁妻子有一天去鎮(zhèn)上趕集,用破布條把自己掛在了床幫上。但春現(xiàn)心意已決。誰讓在窯底下干一天相當(dāng)于在地上干五天呢?秀蘭沒辦法,開始給家里的大小神仙和列祖列宗燒香。上完香,領(lǐng)著大麟和麟麟一齊跪下,依次給各位神仙和祖宗磕頭,磕三個,作一下揖,再磕三個,再作一下揖,再磕三個,一共九個。最后是春現(xiàn)跪下來磕頭,秀蘭跪在旁邊,口中念念有詞。磕完,春現(xiàn)撣掉膝蓋上的灰塵,去礦上報了名。
二
糯米。是的,麟麟只想叫她糯米。麟麟有時候會在夢里喊:糯米,糯米,糯米。麟麟睡前會親一口她的照片,從心底說一聲:糯米,糯米。
初一的時候麟麟當(dāng)了班長。班長的人選,并不是要找一個學(xué)習(xí)最好的,而是看誰的溝通能力和管理能力最強(qiáng)。開學(xué)沒幾天,班主任把麟麟叫去,說,我看你像個當(dāng)班長的料。你學(xué)習(xí)上不是太上心,一直中下游,但是你會管人,能管人。班主任跟他談完話就回到教室宣布了,任命他為班長。麟麟第一次有了重任在身的感覺。班長的一項職責(zé)是統(tǒng)計每天各班級出早操的人數(shù)。麟麟每周有兩次這樣的機(jī)會,也就是說,有兩個早上他不用跑步,跟另一個班級的班長站在一起,兩人共同統(tǒng)計,互相監(jiān)督。學(xué)校分配給他的搭檔是同村的魏圓圓,鄰班的班長。
麟麟總覺得她的高鼻子有點(diǎn)不真實,像外國人?;蛘哒f,她是中外混血。小嘴巴是甜美女孩的標(biāo)配,她是櫻桃小嘴。圓圓跟麟麟一個村,但怎么看怎么像城里人。早先圓圓的父親有一把獵槍,沒事就去附近的紫云山深處打獵,打來的野味源源不斷賣給了城里的飯店。圓圓的父親靠打獵發(fā)了大財,但畢竟私藏獵槍違法,所以一直不敢聲張。鄉(xiāng)親們私下里都說,圓圓一家人,外面穿的衣服幾十,里面穿的衣服上千!有一年早春的一個周末,麟麟正趴在里屋的桌子上寫作業(yè),圓圓的父親拿著一柄包裹得嚴(yán)嚴(yán)實實的長家伙來了。春現(xiàn)和秀蘭一見,馬上拿出五塊錢給麟麟說,拿著出去買東西吧,把麟麟打發(fā)出了家門。后來,麟麟知道,那是一桿獵槍。麟麟趁父母和大麟都不在家的時候,把家翻了個底朝天,終于在糧食囤后面發(fā)現(xiàn)了那桿獵槍。麟麟小心翼翼地把獵槍外的油紙剝開,艱難地把槍端起來,沉重的槍身壓得麟麟胳膊酸痛。那之后,每年春節(jié),圓圓的父親都會來一趟麟麟家,送來一塊禮,也就是五斤肉,以示謝意。后來上級發(fā)了告示,不管是誰,只要把私藏的槍支彈藥全部上交,并簽下保證書,所有事情一律不再追究。圓圓的父親如蒙大赦,從麟麟家拿走獵槍的時候熱淚橫流。
上初中之前麟麟并沒有覺得圓圓有多誘人,只是覺得她漂亮。漂亮的女孩多著呢,前面三排住著的麗莎,夏天的時候換上雪白的T恤和火紅的馬褲,就能把他的魂魄勾去。麟麟有時候看到麗莎在街上跟大人們說話,就悄悄爬上房頂,在門前大樹的掩映下看麗莎,看她火紅馬褲包裹著的大腿,還有青春蓬勃呼之欲出的胸脯,看得口干舌燥。只是,麟麟被任命為班長后跟圓圓第一次檢查出操,就被圓圓勾住了。
女大十八變,不到十四歲的圓圓渾身上下散發(fā)著水蜜桃的氣息。她比一般的女孩發(fā)育早,一般的女孩十四歲的時候還這兒癟那兒陷,圓圓不到十四歲就前凸后翹了。再加上她喜歡穿緊身彈力牛仔褲,像蘋果般突出的臀部和滾圓的大腿把麟麟折磨得死去活來。麟麟一見到她就渾身發(fā)燙,像著火一樣。尤其是她的臉蛋,比麗莎甜美不少,他們班的男老師公開在班上叫她小甜心。麟麟也有對她的稱呼,叫她糯米。只不過,糯米是他在心里叫的。圓圓是大家叫的,小甜心是男老師們叫的,只有糯米是屬于他麟麟一個人的。幾周下來,兩人熟了,有一次檢查完出操情況回教學(xué)樓時,麟麟說,你有照片嗎?能不能給我一張。圓圓很驚訝,說要我照片干什么。麟麟說,就是想看嘛。圓圓紅了臉,笑著說,等我一下。說著跑進(jìn)教室拿了一張自己的大頭貼,遞給麟麟,又跑走了。從此之后,麟麟就將照片放在自己的床頭,每天睡前吻一口他的糯米。
大麟決定輟學(xué)的時候,麟麟剛剛初一下學(xué)期。那年大麟上初三,眼看中考無望,天天在班上度日如年,索性過完年不去上課了。班上的人一天天減少,今天走一個,明天走三個,七八十人的大教室?guī)讉€月就空出了一大片。這很像他們禹王村。這些年,村里人經(jīng)常莫名其妙地死去。最后一排住著的建飛的母親,身體的結(jié)實在村里面有口皆碑,三五年不吃一次感冒藥。那年夏天她在麥地里收麥,一個人頂三個男勞力。收了三天,回到家就病了,吃不下,睡不著。剛開始家人以為是熱著了,給她幾瓶藿香正氣,她不喝,給她熬了一鍋綠豆粥,勉強(qiáng)喝了一點(diǎn),第二天就說不出話了。家里人趕緊請先生,先生來之后望聞問切一番,說,晚了。果然,三天后,就去世了。老家住著的老九伯,不到七十的年紀(jì),喉嚨壞了,用馬車?yán)匠抢镒隽耸中g(shù),回來十幾天就咽氣了。據(jù)說城里的醫(yī)生把他的喉嚨挖了,為了防止擴(kuò)散。有人說他的喉嚨是吸煙吸的,也有人說是被兒媳婦氣的。第一排住著的飄的媽媽,曾是村里面最標(biāo)致的女人,剛過四十,有一天晌午在自家院里壓水,突然腳步踉蹌了幾下,身子晃了晃,倒在地上,再也沒起來。有人說,她男人天天殺豬賣肉,她一天三頓什么時候離開過肉?油脂早把她的血管堵得死死的了。
大麟輟學(xué)那天,麟麟突然產(chǎn)生了一種兔死狐悲的沮喪。想想自己,兩年之后還不是跟哥哥一樣的結(jié)局,還不如早點(diǎn)輟學(xué)算了。秀蘭對春現(xiàn)說,大麟上不下去就算了,你也別下窯了,家里面的開支小了。春現(xiàn)悶頭不響,過了一會兒說,大麟停兩三年就得說媳婦結(jié)婚,到時候還得給他打一處宅子,你說開支還???麟麟過幾年也得說媳婦,娶了媳婦他會愿意跟咱住?秀蘭不說話了。大麟說,過一兩年我也去下窯吧。秀蘭說,老實在家待著吧。窯底下幾百米深,這兒塌方那兒漏水,是你能待的地方?你大天天下窯,家里面的農(nóng)活歸你了。大麟喝了一口水就扛著鋤頭下地了。
麟麟知道他的糯米去了礦上的歌舞團(tuán)時,天已經(jīng)熱了。那段時間麟麟感覺很奇怪,連續(xù)兩周檢查出操的時候都不見圓圓的身影。第一周麟麟沒見到她,心生詫異,轉(zhuǎn)念一想,興許人家來例假了呢。第二周沒見到她的時候,麟麟的疑慮加重了,心想,例假也不能持續(xù)這么長時間吧?那天麟麟從操場回教室,到圓圓的班上看,發(fā)現(xiàn)圓圓的座位已經(jīng)空了。麟麟悄悄把一位同學(xué)叫出來問,同學(xué)說前段時間學(xué)校來了一個人,在圓圓的教室外面看了很長時間,接著圓圓的班主任就把她叫出來了。又過了兩天,圓圓回來把自己的東西全收拾走了,從此之后再沒回來過。麟麟腦袋里“轟”的一下,到自己班里的時候,已經(jīng)感覺天旋地轉(zhuǎn)了。晚上回到家,跟春現(xiàn)、秀蘭說起圓圓的情況,秀蘭說,前幾天圓圓她大來串門,說圓圓已經(jīng)被招到咱們礦上的歌舞團(tuán)了,每天就是給礦上的領(lǐng)導(dǎo)、老板們跳跳舞,包吃包住一個月八百。聽說這只是試用期工資,三個月之后一月兩千。咱們農(nóng)村人都想要男娃,生一個男娃就得多打一片宅基地,多蓋一套房,哪有生女娃劃算?人家圓圓她大有本事,那些年打獵賣野味沒少攢錢,每年暑假都把圓圓送到鎮(zhèn)上的職高學(xué)唱歌跳舞,這不,用上了。
麟麟想說什么,說不出來,大麟說,我原來還想著去圓圓家提親呢,先把圓圓占住,晚一步后悔一輩子。秀蘭說,也不看看你自己,配得上人家嗎?人家一個月掙兩千,你一個月能掙兩百嗎?大麟不再說話,麟麟怕秀蘭指桑罵槐說春現(xiàn),趕緊打岔說,我也不想上了,班上一年考上兩個一高的,我這成績五高也考不上。即便上了五高,最后還不是回來種地?白耽誤四五年。秀蘭說,你要是不想上就下河裝沙去吧,一年還能省兩三百塊錢學(xué)費(fèi)。麟麟捱到期末,跟班主任打了招呼,就下河裝沙了。
多年后,當(dāng)麟麟在城里酒店的豪華包間里酣然睡去的時候,仍然會經(jīng)常做關(guān)于裝沙的夢。醒來后,麟麟身邊的女孩總會躺在他懷里,嬌嗔道,你剛才又做夢了,雙手攥著,身子一挺一挺,腿也繃得很緊,看上去很吃力。麟麟這時候就笑,刮一下女孩的鼻子,翻身把女孩壓在下面。
當(dāng)然他也經(jīng)常做關(guān)于春現(xiàn)出事的夢。春現(xiàn)出事那年,麟麟才十七歲,沒去看春現(xiàn)最后一眼。大麟也沒去,秀蘭不讓。秀蘭說,臉已經(jīng)模糊了,身子也變形了,去看什么。十幾年過去了,麟麟仍然拒絕回憶那天到底發(fā)生了什么。有一天他約圓圓出來喝咖啡,突然問,你知道那天是幾月幾號嗎?你那天在干什么?
那天是12月21號,冬至前一天。圓圓望了一眼窗外,說。那天晚上礦上提前給我們幾個姐妹做了餃子,我吃了一碗半,幾個姐妹笑我吃得多,說這樣跳舞會喘的。我想,無所謂,明天少吃點(diǎn)就行了。晚上八點(diǎn),我跟幾個姐妹開始在礦上小劇院的舞臺上跳舞,臺下圓桌邊坐著幾個老板,一邊吃豬頭肉,一邊喝酒,看我們跳。我以為跳一會兒就完了,跳完我還得去沖個澡,屋里暖氣太足了,又跳了半天,一身汗。這時候大老板的秘書來了,趴在老板們耳朵邊說了句什么,老板們都笑了。大老板帶頭,一下子就跳上了舞臺,要跟我們一起跳。他長得矮胖,但身手很矯健,每次上臺從來不走臺階,總是一下子竄到舞臺上。其他老板也紛紛走上舞臺,一人摟住一個女孩。大老板摟住了我,滿嘴酒氣,胳膊粗得像棒槌,摟住我也不認(rèn)真跳,一直拿他下面蹭我身子。管音樂的放的是《拉拉愛》,秘書過去罵了一句:能跳這么快嗎?也不分分場合!音樂老師趕緊換成了《難忘今宵》。還是管燈光的聰明,把頂燈全部關(guān)掉,只留下側(cè)面的彩燈,舞臺上頓時暗下來,氣氛也變得曖昧起來。我被大老板摟得喘不過氣,臉貼在他胸脯上,仿佛要嵌進(jìn)他身體里去。剛跳到一半,另外一個秘書跑過來了,氣喘如牛地說不好了,出事了。大老板身子抖了一下,放開了我,說出什么事了,說著就跳下舞臺,往外走,其他幾個老板也紛紛放開各自的女孩,往外面跑。我感覺頭很暈,應(yīng)該是剛才被他摟得有點(diǎn)窒息了。跟幾個姐妹回到宿舍,我連沖澡的勁兒都沒有,躺床上就睡了。沒想到出的是那事。
麟麟把咖啡潑在了地上。
三
秀蘭不提買彩電的事,誰也不敢提。麟麟下河裝完沙就回到東屋躺下了,吃飯都是盛完端到東屋吃。大麟多了一項癖好:坐在堂屋摳指甲。左手摳右手,右手摳左手,摳得每一片指甲都嶙峋得像鋸齒。去年春現(xiàn)和秀蘭把堂屋騰了出來,說你也該說媳婦了,你住堂屋,我們倆住里屋,以后說成結(jié)了婚,你們小兩口先住這兒,再說蓋房子的事。秀蘭和春現(xiàn)搬到里屋之后,就很少再來堂屋了,吃飯的時候就著堂屋的圓桌子吃飯,吃完就回里屋了。晚上春現(xiàn)不下窯的時候在堂屋看看新聞聯(lián)播,聽聽天氣預(yù)報,八點(diǎn)多就回里屋躺下了。堂屋的沙發(fā)成了大麟一個人的。時間長了,他發(fā)現(xiàn)自己越來越離不開沙發(fā),坐著,半躺著,有時候蹲著,像猴子。晚上睡覺也不想回大床上睡了,只想躺在沙發(fā)上。有一次他回大床上睡,撥浪鼓似的翻騰到后半夜睡不著,他拿出一床被子,堆在身側(cè),硬是營造出沙發(fā)邊沿的感覺,這樣才睡去了。
臘月二十八,家里面沒貼對聯(lián),秀蘭也沒去煮肉。上午秀蘭搖搖晃晃蒸完饃,就回里屋躺下了,像一個久病的人,滿臉憔悴,眼腫著,頭發(fā)亂得像蓬草,棉襖的角兒向外翻著。村東頭的先生又來給秀蘭輸水了,剛扎上針,秀蘭娘家的親戚就來了。親戚到秀蘭的床邊坐一會兒,回堂屋坐一會兒,又回到秀蘭旁邊說,人死不能復(fù)生,活著的人還得好好過日子,你說是不是?哪有大過年不煮肉的?你不煮我煮了,你不吃倆孩子還等著吃呢。說著從里屋出來,到灶火,把一扇肉切成不大不小的塊兒,用水沖了,放到大鍋里。鍋里添了水,放了大料,底下生了火,一會兒,鍋里就“咕嘟咕嘟”了。親戚回到里屋,對秀蘭說,你家的電視也早該換換了,都什么時候了,還看十七吋小黑白!要我說,直接換成大彩電!大麟、麟麟正處在找對象的關(guān)鍵時期,你弄一個小黑白放在那兒算什么?
肉煮好了,親戚喊大麟、麟麟來吃,兩人半天不動彈。親戚惱了,把笊籬往案板上一摔,說,都磨蹭啥磨蹭的!不吃誰還伺候你!說著撈起一塊排骨,坐在院子里啃起來。大麟和麟麟都慢吞吞出來了,一人從鍋里撈出一塊肉,放在碗里,回各自屋了。親戚喊秀蘭:你不吃?秀蘭沒應(yīng)聲,親戚撈起一塊排骨放在碗里,端到秀蘭面前。秀蘭怕親戚再生氣摔碟子摔碗,就掙扎著坐起來,接過碗和筷子,剛啃了一口,“哇”地吐了一地。秀蘭這些天沒吃什么東西,吐得也不多,大麟趕緊放下碗,到灶火鏟一锨煤灰,墊上了。
臘月二十九,家里還是死氣沉沉。河里的裝沙停了,麟麟蒙著被子,從早睡到晚。大麟在沙發(fā)上坐著摳指甲,秀蘭說,去吧,換個彩電吧,過年了。大麟說,算了吧,過罷年再說。秀蘭說,去吧,我給你錢吧。大麟說,我這兒有錢。秀蘭說,叫上麟麟幫你拉吧。大麟說,讓他歇吧,裝一年沙了。
看春節(jié)聯(lián)歡晚會的時候誰也沒笑。輪到趙本山出場的時候,麟麟笑了一下,很快忍住了。秀蘭突然覺得很餓,端起灶火放涼的餃子吃起來。春現(xiàn)不在之后,她經(jīng)常感覺口寡,再也不能喊“現(xiàn)兒,現(xiàn)兒”了。以往她越是過年越是煩躁,大年三十晚上把春現(xiàn)支使得腳不點(diǎn)地,團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),“噗撻噗撻”的聲音從頭響到尾。如今,沒有了“噗撻噗撻”的聲音,大麟和麟麟心里也感覺很不踏實。秀蘭打了幾個嗝,又打了幾個嗝,止不住。麟麟說,涼東西不能吃,我去熱熱吧。說著去了灶火,捅開煤爐蓋,把餃子倒進(jìn)了鍋里。
秀蘭、大麟和麟麟各得了20萬塊錢。那天正好是平安夜,春現(xiàn)出事的第四天。那天秀蘭家坐著很多人,都是春現(xiàn)或者秀蘭一大家子的親戚。村長帶著三個人來了,其中一個瘦弱,戴著眼鏡,另外兩個膀大腰圓,提著皮包,面容冷漠。村長剛介紹完三個人秀蘭就撲了上去,要他們還春現(xiàn)的命來,幸而被秀蘭的親戚們及時拉住了。兩個壯漢一動不動,像鐵塔,定在那兒。戴眼鏡的說,我是受礦長委托來的,礦長讓我把60萬送來,算是給你們的慰問金。春現(xiàn)在礦上干得一直很好,誰也沒想到會出這樣的事……村長前天應(yīng)該已經(jīng)跟你說了,這事咱不聲張,不上報,一個人賠60萬,要是上報了,前前后后調(diào)查半年多一年多,最后頂多20萬。我現(xiàn)在就是代表礦長來給你們賠罪的,我給嫂子鞠躬了……
秀蘭沒說什么,大麟、麟麟也像木雕一般。村長說,我在這兒主持一下公道,大麟、麟麟也長大了,這錢,秀蘭、大麟、麟麟一人20萬。今天來的都是春現(xiàn)和秀蘭的親戚,正好在這兒做個見證,咱們在紙上簽字畫押,以后永遠(yuǎn)沒有糾葛,我見過不少兩兄弟爭財產(chǎn)打得頭破血流的。說著從包里取出三張紙,依次遞給秀蘭、大麟和麟麟。兩個壯漢把皮包放在桌上,打開,開始分錢。數(shù)出二十沓,碼好,平推到秀蘭面前,再數(shù)出二十沓,碼好,放在大麟坐著的沙發(fā)上,最后的二十沓,清點(diǎn)了一下,放在麟麟旁邊的小茶幾上。放好,村長看著秀蘭、大麟和麟麟分別在自己的紙上簽了名,按了手印。村長說,這三張紙我得拿回去放到村委會,再復(fù)印幾份,以后啥時候都用得著。這些錢,你們今晚鎖好,明天趕緊辦三張卡存了。人的命天注定,春現(xiàn)既然這樣了,誰也沒辦法,咱們活著的人只有活得更好,才能對得起春現(xiàn),你說是不是?
圓圓冬至那天就放假了。秘書把她們幾個召集到一起說,從今天開始放假,過完年再說,你們能休一個多月。具體上班時間另行通知,工資照發(fā)。最后一句話讓姐妹們吃了定心丸。秘書又說,過年可不能吃胖啊,吃胖到時候跳不了舞,可別怪我不客氣。姐妹們嘻嘻哈哈地散了。
剛到家圓圓就知道麟麟他大出事了。圓圓想去看看秀蘭、麟麟他們,圓圓她大說,你就在家避避事吧,別去自討沒趣了。圓圓不作聲,晚上跟父母說要去看自己上學(xué)時的閨蜜,半路上偷偷溜到麟麟家,敲了敲門。麟麟家朱漆大門緊鎖,門上的銅釘大得像拳頭。麟麟開了門,紅著眼,見是圓圓,驚詫了一下,說,你回來了。圓圓點(diǎn)了點(diǎn)頭,問,阿姨現(xiàn)在怎么樣。麟麟說,還能怎么樣,昏死過去好幾次。下午剛被人架著從礦上送回來了?,F(xiàn)在輸著液,情緒穩(wěn)定了。你先回去吧,圓圓,等過段時間事情處理完了我去看你。圓圓說,你好好陪陪阿姨啊,別讓她有個三長兩短的。麟麟點(diǎn)了點(diǎn)頭,圓圓往里面看了一眼,轉(zhuǎn)身走了,麟麟輕手關(guān)了大門?;匚?,秀蘭問誰來了,麟麟支支吾吾,秀蘭說,是圓圓吧?我就知道是那個狐貍精。要不是這些狐貍精天天把老板們迷得顛三倒四,礦上會出這事?說著又嚎起來,鼻涕一把淚一把。
過年期間秀蘭的飯量慢慢恢復(fù)到了正常水平,但仍然天天躺著。吃完飯就回里屋,吃完飯就回里屋,也不說話,麟麟和大麟看電視都不敢大聲。秀蘭身上的棉襖和棉褲穿一個多月了,從春現(xiàn)出事到現(xiàn)在沒換過,也不知道拆洗。麟麟知道她沒心思,心想只要她能吃得下飯就是好事,初六早上趕集的時候買回來一只雞燉了。中午秀蘭吃雞的時候樣子很狼狽,吃相中透著一股狠勁,不僅把兩只雞腿啃得精光,連雞頭、雞脖子也吃了。吃完,呼嚕了一碗雞湯,打了兩個飽嗝,到里屋躺下了。
大年初五的時候麟麟對秀蘭說,他想過完年進(jìn)城,闖蕩闖蕩,積累一點(diǎn)經(jīng)驗,以后自己也租個門面房。秀蘭沒意見,大麟說,也行,我在家照顧咱媽。秀蘭對大麟說,你趕緊在家相親吧,今年相成了,明年把事兒辦了。又對麟麟說,你卡里的錢可千萬不能對任何人說,19萬的定期不能說,1萬的活期也不能說。麟麟說,放心吧。秀蘭又說,你從進(jìn)城的第一天起,就得吃賴點(diǎn),穿賴點(diǎn),什么時候都不能露富。你可知道,城里的壞人多……麟麟起身收拾東西去了。
正月十六要吃馇糊肚,吃完馇糊肚,年才算最終過完。秀蘭一大早就起來了,大麟幫著在院子里支鍋,添水。水開后,秀蘭勾上面湯,放進(jìn)粉條、豆腐絲、海帶、花生,熬半小時,一鍋香噴噴的馇糊肚就做成了。麟麟在東屋最后檢查了一遍自己的行李,出來,三人在院子里吃起來。呼嚕了兩碗,麟麟背起包要走,秀蘭說,再吃一碗吧,進(jìn)城可吃不到家里的飯了。麟麟說,不能再吃了,吃多了待會兒會暈車。大麟把家里的架子車推出來,接過麟麟的包放在上面,秀蘭跟著到村口,把麟麟送上了票車。
多年后,當(dāng)麟麟吃厭城里的山珍海味時,仍然對母親做的馇糊肚情有獨(dú)鐘,可惜每年只能吃一次。做馇糊肚的要訣在于熬,小火慢熬,越熬越香。當(dāng)粉條、海帶、豆腐絲、花生熬得松軟的時候,就跟面湯融為一體了,真正的馇糊肚也做成了。如果這時候再滴上幾滴小磨香油,就錦上添花了,吃起來讓人欲罷不能。
四
麟麟并沒有立即在城里找工作,他找了一間房子,租了下來。租房的時候,他特意換了老粗布衣裳和黑布鞋,去見房東。房東跟他見面,看他的腳,說,大正月的不穿棉鞋?麟麟說,窮,棉鞋昨天刷了,還沒干。哪像你們城里人?房東說,一月一百。麟麟說,一月六十都不一定負(fù)擔(dān)得起。最后兩人敲定,一月七十。房子在小巷深處,出小巷沒多遠(yuǎn)就是各種小飯館,面條兩塊五一碗,量大,實惠。麟麟把行李扔在地上,交完錢,就躺床上睡了。
醒來的時候麟麟的臉凍得冰涼。他把手從被窩里伸出來,捧住臉,暖了一會兒。屋里面靜得可怕,自己呼吸的聲音清晰可見。麟麟恍惚覺得自己是在深秋,露水濃重,一個人躺在河邊的小樹林里,沒有秀蘭的絮叨,沒有春現(xiàn)的“噗撻噗撻”,天當(dāng)房,地當(dāng)床,自己在天地之間了。是的,他感覺自己現(xiàn)在就是在天地之間了。他突然感到了一種大自由。
麟麟決定好好體驗一下這座城市。十八年了,自己從來沒在縣城待過完整的一天。雖然每年有三次,春現(xiàn)趕著馬車,載著秀蘭、大麟和他穿城而過,但那只是臨時歇腳、吃包子、買湯圓,很快,春現(xiàn)就會趕著馬車,向城西奔去。麟麟到縣城的最大感覺是人太多,熙熙攘攘的,嘈雜得很??h城不屬于他的世界,每次麟麟在縣城歇腳的時候都感覺很焦慮,度日如年地希望春現(xiàn)趕緊趕著馬車離開。
晚飯的時候麟麟從熟食店買了一大塑料袋切好的灌腸,回來攤在桌子上吃。沒有別的菜,灌腸就白水。麟麟想吃遍這世上所有的美味,先從灌腸開始。從小到大,他最饞的就是灌腸,每次親戚家待客,吃桌的時候,灌腸總是一上桌就被大家搶個精光,很少輪到自己下筷。吃到一半,嘴里膩味,后悔剛才怎么不買點(diǎn)蘋果或者橘子,不知怎么的,他突然想到了春現(xiàn)。他到現(xiàn)在也想象不到春現(xiàn)在礦井下面的樣子,最后怎么被礦上的救援隊刨出來,滿身煤屑,又被吊機(jī)拽著,升井,運(yùn)回了地面。外面還是靜得可怕,麟麟把塑料袋扔到一邊,躺在了床上。
幾天游蕩下來,麟麟對縣城熟悉了不少。他知道出了小巷,一直往北走,能走到縣財政局。財政局樓下,有一家賣羊肉沖湯的店。不管是早中晚,這家店總是顧客盈門,飯點(diǎn)兒的時候不僅一座難求,而且有很多顧客拿到號之后站在外面縮著脖子排隊。這些天正是倒春寒,五風(fēng)十雨的,剛脫掉的鴨絨襖又上了身。麟麟特意錯開飯點(diǎn)兒去了這家店,點(diǎn)了一碗羊肉沖湯,兩個鍋盔饃,放了辣子,吃得滿頭大汗。吃完,怕出去被大風(fēng)一吹會感冒,特意在店里多坐了一會兒。麟麟看到廚師、傳菜員、收銀員有條不紊地忙碌著,像極了工廠里的流水線,心想,以后在這店里當(dāng)個服務(wù)員也不錯。好好學(xué)學(xué)人家,以后說不定自己也能開家店。看著看著,不知怎么的就想到了礦井里的傳送帶,一斗一斗的煤源源不斷地從深不可測的地方運(yùn)出來,一個又一個空斗又源源不斷地經(jīng)由傳送帶運(yùn)向深不可測的遠(yuǎn)方。他強(qiáng)迫自己不再想這些,付完錢,拉好衣服的拉鏈,出來了。
門前是個小廣場,有幾個老人在甩著響鞭抽陀螺,鍛煉身體。他想到春現(xiàn)甩鞭子甩了一輩子,從來也沒抽過陀螺。穿過廣場,是個購物中心,麟麟進(jìn)去,立即淹沒在琳瑯滿目的商品里。城里人會做生意,相同的商品整整齊齊碼放在一起,看上去就讓人賞心悅目,不買也想買。在貨柜邊徜徉半天,麟麟乘扶梯上樓,看到了一家店,名叫金蘋果讀書俱樂部。麟麟進(jìn)去,得知這家店跟圖書館差不多,專門提供借書服務(wù)的。不同的是,這家店要收費(fèi)。借書人只要交五十塊錢押金,就可以借走兩到三本書,還的時候,按照借走的天數(shù)一天扣一毛錢。麟麟來到文學(xué)作品區(qū),看到琳瑯滿目的中外名著擺滿了書架,心想自己上小學(xué)的時候不是一直想當(dāng)個作家嗎?上四年級的時候,有一節(jié)課上老師說,大家都好好想一想,自己將來想當(dāng)什么,待會兒我挨個提問。小伙伴們議論紛紛,老師提問的時候,這個說,我想當(dāng)科學(xué)家,那個說,我想開飛機(jī),另一個說,我想當(dāng)兵。輪到麟麟的時候,麟麟站起來說,我想當(dāng)個作家。老師愣了一下,繼而溫和地微笑著說,好,很好??!你的作文,我看寫得很好啊!以后寫字的時候還得再工整一點(diǎn),有了理想和抱負(fù),就得好好努力,好好奮斗?。〈撕笠欢螘r間,麟麟把當(dāng)一名作家作為自己的人生目標(biāo),吃飯、走路、下河玩的時候都在構(gòu)思文章該怎么寫??上]過多久,他就把這個目標(biāo)遺忘了。他從書架上挑選了兩本小說,一本中國的,一本外國的,到前臺,登記信息,交押金,出來,心想,夠我看一個月了。夾著書往回走,快走到小巷口的時候,麟麟突然想到,從小巷口往南走,好像是一所學(xué)校,自己進(jìn)城的時候見到過一次。他拿著書往南走去,沒走多遠(yuǎn),果然,一所學(xué)校出現(xiàn)在眼前,就是他們那里鼎鼎大名的縣一高。麟麟在一高大門口站了一會兒,卷閘門緊閉,不讓進(jìn)。麟麟看了看里面,教學(xué)樓、廣場、餐廳、宿舍錯落有致,墻上的白瓷片在夕陽的反射下發(fā)出刺眼的光。又看了一會兒,天色漸漸暗下來,麟麟準(zhǔn)備回去了。走到巷口,心想,又到吃晚飯時間了,索性再去吃碗羊肉沖湯,晚上就不用出來了。誰讓自己午飯吃那么晚。到縣財政局下面那家店,坐定,點(diǎn)了一碗羊肉沖湯,兩個鍋盔饃,剛吃一個,就飽了。他在座位上看了一會兒小說,等胃里的食物下去一點(diǎn)之后,把羊肉沖湯喝干凈了,問服務(wù)員要了兩個塑料袋,把書和剩下的一個鍋盔饃裝了,睡前餓的時候吃。
麟麟提著鍋盔饃和書出來,外面的霓虹燈正流光溢彩。何不看看這城里的夜景?從小到大,哪兒見過這么多的霓虹燈?麟麟穿過小廣場,到購物中心后面,又是一排房子,招牌上寫著“按摩修腳”之類的,麟麟信步走進(jìn)一個,心想,且去看看。
麟麟怎么也不會想到,此后的很長時間,他會無數(shù)次出入這里,而且都是找同一個女孩。那天麟麟剛掀簾子進(jìn)去,一個老板娘模樣的人就迎了上來,問,小兄弟,按摩嗎?麟麟想,反正體驗一次吧,花不了多少錢。就說,按摩按摩腳吧。老板娘說,讓這位姑娘給你按可以嗎?說著拉過一個胖胖的姑娘來。胖姑娘臉蛋標(biāo)致,眼神清澈,在幾個姑娘里面年齡最小,看著他,紅了臉。麟麟點(diǎn)頭同意,胖姑娘就拉著他進(jìn)了房間,把門關(guān)上了。麟麟剛要坐在床上脫鞋,胖姑娘摟住他說,你是第一次來吧。麟麟點(diǎn)了點(diǎn)頭。胖姑娘說,我們這兒還有別的服務(wù),你要不要?麟麟不懂,胖姑娘趴在他耳邊跟他解釋,麟麟忙說不要不要,觸電了也似。胖姑娘給他洗了腳,擦干,服侍他躺好,坐在床尾,按起來。麟麟有點(diǎn)后悔,他想擁抱一下眼前的這個女孩,哪怕一分鐘也行,每晚自己一個人躺在床上睡覺真的太寡淡了。他在腦海中閃過圓圓的影子,心想,自己還想干一番事業(yè)去追圓圓呢,如果擁抱了這個按摩的姑娘,自己的身子就不干凈了。轉(zhuǎn)念一想,圓圓在礦上歌舞團(tuán)跳了這么多年舞,身子早不知道被老板們摸過多少遍了,早就不是她心目中冰清玉潔的模樣了。前幾天過年,有人到麟麟家串門,說圓圓家要發(fā)達(dá)了,這幾天車進(jìn)車出的,來的人派頭都不小,不是大官就是大老板。誰家的閨女有這樣的福氣?想到這里,心里倒平衡了些。可是馬上又想到了春現(xiàn)。不知道為什么,麟麟一想到圓圓就立即想到那深不見底的礦井,一想到礦井自然立即想到春現(xiàn)。麟麟嘆了一口氣,心想,不想了不想了,胖姑娘邊捏邊問,舒服嗎。麟麟說,舒服。能讓我擁抱你一會兒嗎?胖姑娘愣了一下,說,我們這兒沒有這樣的服務(wù)啊。麟麟說,一會兒就行。胖姑娘說,我跟老板娘商量一下。過了一會兒,回來了,說,老板娘說可以,擁抱半小時,加二十塊錢。麟麟馬上從床上起來,穿鞋,擁抱住了胖姑娘。胖姑娘也緊緊抱住了他,兩人像戀人那樣抱在一起,輕輕晃著。過了一會兒,胖姑娘松開了他,麟麟也趕緊松開,看著她。胖姑娘把雙手背到后面,伸進(jìn)毛衣,解開乳罩,把乳罩拽出來,扔到旁邊的床上。麟麟呼吸急促起來,喉結(jié)動了動。胖姑娘說,一看你就是第一次。說著把他的手放在她毛衣里。麟麟摸到了那對碩大溫軟的白鴿,突然感覺自己像在夢中。兩個月來,自己經(jīng)常分不清現(xiàn)實跟夢境,夢里的一切那么的真實,躺在東屋又感覺天旋地轉(zhuǎn),耳邊是無盡的松濤和蟲鳴,如千軍萬馬。麟麟眩暈了一陣,定了定神,把手抽出來,又緊緊地?fù)肀е?。不知道過了多長時間,老板娘在外面敲門,說,時間到了。麟麟放開了胖姑娘,胖姑娘把乳罩戴上,又擁抱了一下麟麟,整理著頭發(fā)出去了。
秀蘭第一次中風(fēng)的時候,麟麟正在按摩店跟胖姑娘和衣躺在一起。兩人四目相對,一雙手十指緊扣,胖姑娘用一只手摩挲著他的耳朵,麟麟的手機(jī)響了。那時剛過完清明,麟麟回家跟大麟祭拜了春現(xiàn),秀蘭沒去,躺在床上不動彈。臨走的時候秀蘭說,買個手機(jī)吧,麟麟。你進(jìn)了城,以后聯(lián)系方便。麟麟點(diǎn)了點(diǎn)頭,說,媽你以后得多活動活動,不能總躺著。秀蘭嘆了口氣,不作聲。麟麟進(jìn)城了,買了手機(jī)。他在家的時候聽說圓圓已經(jīng)上班了,還在礦上的歌舞團(tuán)給老板們跳舞,他就張羅著想去礦上看看圓圓。麟麟包了一輛摩托三輪,商定價錢,五塊錢去,五塊錢回。到了礦上,幾排漂亮的白房子,大院圍著,麟麟想進(jìn)去,保安攔住了,問明來意,沒好氣地說:這兒沒你要找的人,從哪兒來的回哪兒去。保安轉(zhuǎn)身的時候嘟噥了一句,也不看看自己是誰,歌舞團(tuán)的人是你想見就能見的?麟麟在原地轉(zhuǎn)了幾個圈,沒辦法,只得往回走。路上不斷有灑水車開過來開過去,灑水除塵。街道兩邊的綠化做得倒挺好,一棵棵白楊樹樹冠茂盛,整齊列隊,像戴著高帽子的衛(wèi)兵,守衛(wèi)著白房子群落。樹下面的花壇里,栽種著紅的黃的紫的白的花,硬生生地裝扮出了整個春天。麟麟回頭又看了一眼白房子,登上摩托三輪,回去了。
麟麟一看到是家里打來的電話,火速從床上下來,出房間,竄到了大路上,他不想讓家人知道他在這種地方。
第二天天剛亮,麟麟到中心汽車站坐最早的一班車,回到了禹王村。
五
村里的先生正給秀蘭扎針。秀蘭的親戚也來了,坐在她床邊的凳子上數(shù)落她:才幾個月,跟肉有仇似的,狠吃,狠吃!吃完也不動彈,一躺就是一天!天天干重活出大力的男勞力也不敢這樣吃肉,你可倒好,吃完就睡,睡起就吃,你不中風(fēng)誰中風(fēng)?秀蘭張嘴想說話,嘴里嗚嚕了幾下,沒說出來。先生說,幸虧還不太嚴(yán)重,只是一條胳膊麻,掛掛針吃吃藥應(yīng)該能恢復(fù)。以后可千萬不能這樣了,你看咱老街上的保生,九十多了,半月才吃一頓肉餃子,哪天不是到地里轉(zhuǎn)悠一個鐘頭?秀蘭的口水從嘴角流了出來,麟麟趕緊拿衛(wèi)生紙上前擦了。
大麟在相親的路上不知疲倦地走著,對于美的極致追求似乎永遠(yuǎn)沒有盡頭。期間還發(fā)生過被綁架的鬧劇。那時候大麟已經(jīng)認(rèn)識三個女孩了,三個女孩都到大麟家住過一段時間。前兩個住在大麟家,養(yǎng)尊處優(yōu),讓大麟陪著吃吃喝喝,玩玩逛逛,用大麟的錢買點(diǎn)東西,然后好聚好散。只有第三個例外。第三個女孩雖然也甜美妖艷,風(fēng)情萬種,但對這段感情似乎是真心的。她會悉心照料秀蘭的起居,對這位準(zhǔn)公婆畢恭畢敬,也會在大麟還在酣睡的時候為他煲粥炒菜,準(zhǔn)備早餐。過了一段時間,大麟玩膩了,就想方設(shè)法跟她分手。女孩不依不饒,非要討要分手費(fèi)。大麟煩得要命,把女孩驅(qū)逐出了家門。半個多月后的一天晚上,有人敲大麟家門。大麟問是誰,那人說,計劃生育的,例行檢查。大麟說我們家沒生小孩啊。那人說生沒生開門檢查檢查就知道了。大麟開門剛出去,就被一個蒙面人用布袋套了頭,其他兩個人擁著他,把他塞進(jìn)車?yán)?。秀蘭這時候已經(jīng)能正常說話,看大麟很長時間不回來,等了半夜,還不見蹤影,打電話報了警。麟麟次日一早也十萬火急趕了回來。警察排查了大麟的所有親戚關(guān)系,沒結(jié)果,卻在秀蘭的手機(jī)上接到一個電話。電話那頭聲音粗壯,讓秀蘭在兩天之內(nèi)往指定賬戶上打三十萬。綁匪打完電話沒有關(guān)機(jī),警察根據(jù)定位很快確定了綁匪就在礦區(qū)一帶??墒敲C5V區(qū),地上地下的巷道密如毛細(xì)血管,廢棄的巷道也不計其數(shù),哪里去尋?麟麟立即找到圓圓她大,聯(lián)系上了圓圓。圓圓知道后,立即反映給礦長,礦長下令立即停工,所有工人、保安和秘書帶上家伙分頭搜索每一條廢棄的巷道,很快一路人馬在一條巷道里發(fā)現(xiàn)了蛛絲馬跡。警察過去后,跟綁匪談判了一會兒,鳴槍示警,劫匪嚇得屁滾尿流,乖乖爬了出來。
秀蘭為這事再次中風(fēng),先生說,這次只是因為受了驚嚇,很快就會好的。果然,大麟一回來,秀蘭的癥狀也慢慢減輕了?,F(xiàn)在秀蘭每天要做的主要事情就是扶著墻,活動她的胳膊,左掄幾圈,右掄幾圈,扶著凳子,往下蹲,起來,再往下蹲,再起來。天好的時候她會去地里轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn),看看生長的麥苗或者玉米,一個小時之后再回來。
大麟平安回來后,麟麟沒在家多待,當(dāng)天就回城里了?,F(xiàn)在他已經(jīng)不說進(jìn)城了,好像城里才是他的家,他是回城里。麟麟回城后第一時間去了那家店,跟胖姑娘抱在一起。胖姑娘聽他講完,摸著他的頭安慰了他,像一位母親撫慰自己受傷的孩子。麟麟晚上回到家后,睡不著,躺在床上玩手機(jī),無意間通過軟件上“附近的人”認(rèn)識了一個剛剛十五歲的女孩。女孩叫夢夢,剛上高中,就在他附近的縣一高。當(dāng)晚兩人聊到凌晨一點(diǎn),女孩說不行了,明天還有早讀呢。說著就準(zhǔn)備睡覺,睡前說,我家就在紫云山腳下,放假了可以一起爬山玩。麟麟亢奮得一夜沒睡,第二天天亮,他才有了困意,慢慢睡熟了。
縣一高是寄宿制高中,每單周周末允許學(xué)生出來放風(fēng)半天,每雙周周末允許學(xué)生回家。麟麟和夢夢認(rèn)識的那周是單周,周六上午上完課,麟麟約夢夢出來吃飯,夢夢死活不出來,怕麟麟是壞人,說人家只有十五歲,媽媽說了,不能跟陌生男人見面。麟麟無奈,只得把自己的身份證拍照發(fā)給她,說如果自己敢對她怎么樣,就讓警察來抓他。夢夢這才答應(yīng)跟他在飯店見面,扭扭捏捏吃了頓飯。吃完飯,麟麟想陪夢夢逛逛商場,夢夢連忙拒絕,說自己要回學(xué)校。麟麟要送她,夢夢說不用了大叔,咱們兩個走在一起很怪的。麟麟說我怎么就是大叔了,夢夢說,你比我大了八歲,還不是大叔嗎?麟麟無奈地笑了。
麟麟專門在城里設(shè)宴款待了圓圓,感謝她在解救大麟過程中起到的關(guān)鍵作用。圓圓剛開始一直拒絕,推說礦上太忙,不讓離開,說這都是自己力所能及的,礦長一直視我們所有人如親人。麟麟惱了,說再忙也能抽出半天時間吧?你是被關(guān)禁閉了還是怎么的,不讓出來?圓圓這才答應(yīng)跟他見面,時間是周一。周一礦上的老板們開周例會,晚上還要招待上面的檢查組,她們不用跳舞。麟麟想包一輛摩托三輪去接她,圓圓說不用,有車送。麟麟說,咱們自己坐車就行,何必再用你們公司的車?圓圓說,這是礦上的規(guī)定,主要是考慮到礦上荒山野嶺的,乘車不方便,也不安全。麟麟沒辦法,只得依她。見面那天,麟麟提前來到飯店,定好了包間,站在門外張望,許久,一輛小車徐徐停下,司機(jī)下車,給圓圓開了車門,圓圓這才高跟鞋踩地,下車,裊裊婷婷地向他走來。司機(jī)認(rèn)真打量了一下麟麟,眼睛像照相機(jī),把麟麟拍了下來。
算是故人了。故人相見,還是吃火鍋?zhàn)詈?。這幾年城里面突然流行吃火鍋,親戚、朋友、同學(xué)聚會,都會熱熱呵呵吃一次火鍋,時間長,慢慢涮,慢慢聊,便于增進(jìn)感情。城里面的火鍋店也像雨后春筍一樣,紛紛冒了出來。圓圓把外套脫下,露出里面的黑色緞面緊身長裙,好身材立即被烘托得淋漓盡致。麟麟看著她,一下子就想到了夢夢。不對比是不可能的,跟圓圓相比,夢夢太土了。像一塊璞玉,沒有雕琢的痕跡。日常普普通通的牛仔褲,白球鞋,薄荷綠的外套,扎著馬尾,標(biāo)準(zhǔn)的中學(xué)生的樣子。再看圓圓,舉手投足間都透著一股貴婦范兒,粉妝玉砌,黛眉朱唇,頭發(fā)高高地盤著,就讓人感到十足的嬌美。麟麟心亂如麻,只顧用公筷把涮好的毛肚、牛肉、羊肉夾到圓圓的碟里。他感覺,他跟圓圓已經(jīng)不屬于一個世界了。以后可能會,但現(xiàn)在確實不是了。圓圓說,真的不能再吃了,今天吃得太多了。平時吃菜都是先用白水涮一下才吃的。麟麟說,你一年有幾次出來的機(jī)會?還不放開了吃,怕什么!
十月初一的時候,麟麟回了一趟家。十月一炸油饃是這里的風(fēng)俗,麟麟可不想在家家戶戶油鍋噼里啪啦的時候一個人躺在出租屋里?;氐郊?,見秀蘭正站在灶火炸油饃,拾掇得利利索索的,就問大麟去哪兒了。秀蘭說,還不是去找麗莎了。麟麟笑了,說,到底是閑不住啊。秀蘭也笑了,說,他什么時候能閑???不過現(xiàn)在好多了,不找外鄉(xiāng)的了,一有空就跟麗莎出去轉(zhuǎn)。麗莎這孩子不貪財,大麟給她買貴一點(diǎn)的東西她就要生氣。麟麟說,那也不能貿(mào)然訂婚、結(jié)婚。要是結(jié)了婚,以后萬一再離,想分那20萬,誰也沒辦法。秀蘭說,心放到肚子里去吧。
晚上八點(diǎn)的時候大麟回了家。麟麟問大麟吃晚飯沒有,大麟說剛跟麗莎在村東頭的飯店吃過燴面。說著抓起油饃就吃,油饃已經(jīng)涼了。不過熱油饃有熱油饃的味道,涼油饃有涼油饃的味道。大麟說,你可不知道,咱媽現(xiàn)在已經(jīng)是職業(yè)媒婆了,每天來找咱媽說媳婦的大姑娘小伙子成群結(jié)隊。麟麟忙問怎么回事,秀蘭說,快別打趣我。春上有人來串門,說起自己的孩子還沒對象,我說我正好認(rèn)識一個閨女啊,撮合成了。沒想到一傳十十傳百,找我的人越來越多,現(xiàn)在想脫身也脫不開身了。正說著,外面有人敲門,不是敲,簡直是擂了,問,娃娃在家沒有。秀蘭去開了門,來人一進(jìn)來就說,娃娃呀,俺家的孩子就拜托你了。秀蘭說,多少年沒人叫我娃娃了,我都老了。來人說,你老不老都是美人啊。秀蘭他們都笑了。
羊肉沖湯店貼出了告示,要招服務(wù)生。麟麟二話不說報了名。白天在店里傳菜、收銀,晚上躺在出租屋的床上跟夢夢聊天。麟麟跟夢夢雖然只隔了幾百米,但有學(xué)校的圍墻擋著,一周只能見一次,一次只有半天。夢夢是一個特別容易滿足的人,周六吃一頓羊肉沖湯就讓她直呼過癮。如果晚上買了點(diǎn)心讓她帶回學(xué)校,她會很過意不去。有一次兩人逛街的時候,夢夢說天太冷了,麟麟說我給你暖暖手吧。說著抓住了她的手。夢夢想掙脫,掙不動,只得任他握著。從此之后,兩人逛街就手拉手了。那天下午,麟麟買了灌腸和水果,說,到我住的地方看看吧。夢夢不去,麟麟說,房東在家呢,要是我對你有什么非分之想,你盡管喊叫。夢夢跟著去了,兩人由拉手變成了擁抱,最后穿著衣服躺在床上,手牽手,四目相對,夢夢的臉紅得像熟透的蘋果。麟麟一下子就想到了胖姑娘,恍惚想起,自己已經(jīng)很久沒去胖姑娘那里了。
干了一段時間,麟麟跟店里的所有人都熟了。有一天晚上店老板盤點(diǎn)的時候說,開一家店還是不行。市標(biāo)那一帶離這兒太遠(yuǎn),有不少人早上開車來吃,早上路上又堵。他想把那市標(biāo)那家店盤下來,改成羊肉沖湯店,可手頭的資金不夠。麟麟聽了故作沉靜,說,我倒是能向親戚借個幾萬,我之前也想在城里開店,但是一個人又開不起來,風(fēng)險太大,不如我出資一部分,算作我的股金吧。店老板大喜過望,說你能出多少。麟麟說,我去找?guī)讉€親戚湊湊,出五萬還是可以的。店老板說,夠了,夠了,八九萬就能盤下那家店,到時候你就是那家店的老板了。麟麟皺了皺眉,說,我先給幾個親戚打電話,問他們愿不愿意借。
五一的時候麟麟向店老板告了假,牽著夢夢的手去了紫云山。公交車一出城就顛簸起來,麟麟感覺自己的五臟六腑都要被抖出來了。沿途無非是一些零星的村落,草房瓦房并存,灰白中透出些蕭索。夢夢突然指著其中一戶說,那就是我家。麟麟看了一眼,頓時生出惻隱之心來,心想以后一定要好好地對夢夢了,潤物細(xì)無聲地讓她感到甜蜜和幸福。正想著,到山腳下了。兩人下車,開始爬山。牽著手剛爬了不遠(yuǎn),麟麟聽到后面有摩托車的聲音。夢夢驚了一下,松開麟麟的手,回頭一看,嚇得臉色煞白。騎車的女人說,夢夢,這是你同學(xué)吧?夢夢羞紅了臉,還沒來得及回答,女人就騎車走了。待女人走遠(yuǎn),夢夢說,完了完了,被發(fā)現(xiàn)了。麟麟連忙問怎么回事,夢夢說,騎摩托車的是我姑姑,后面坐的是她拉的客人。她常年在紫云山腳下做擺渡生意,幫客人從山下擺渡到登山點(diǎn)。今晚回家她非告訴我媽不可。麟麟笑夢夢想太多,就牽著她的手繼續(xù)爬。誰知道夢夢掙脫開她的手,自顧自向前走去,麟麟追上去,夢夢也不理,要拉住她的手,夢夢卻哭了。果然是小孩子,麟麟想。當(dāng)天下午爬完紫云山,夢夢回了家,麟麟坐最后一班車回到城里。他剛躺到床上,夢夢就跟他說,以后不能再聯(lián)系了。媽媽把她打了一頓,說她十五六歲竟然處對象。接著推心置腹跟她說了考大學(xué)的重要意義,說以后考不上大學(xué),就得像姑姑一樣,騎著摩托車,做一輩子的擺渡生意。還說她以后上學(xué)手機(jī)要放在家里,只有回家的時候才能用。麟麟笑了,不知道該怎么回答。夢夢說,我以后還得考大學(xué),要去鄭州,或者北京,你也能跟去嗎?麟麟說,大不了我把店開到那里唄。夢夢說,我還得讀碩士博士,出國,你能等到那時候嗎?麟麟說,男人,著什么急啊。夢夢說,你愿意等就等吧。
圓圓偶爾會進(jìn)城來。有幾次她給麟麟打電話,兩人喝了咖啡。讓麟麟感到詫異的是,他對圓圓已經(jīng)沒有了當(dāng)初的感覺。兩人更像是一對知心的朋友,知根知底,坐在一起即使什么話也不說,也能度過一個溫暖明亮的下午。
楊永磊,1988年7月生,河南汝州人。河南省作協(xié)會員。吉林大學(xué)文學(xué)碩士畢業(yè)。作品見于《北京文學(xué)》《延河》《奔流》《牡丹》《光明日報》等報刊。河南省作協(xié)第六屆奔流作家研修班學(xué)員。