鄭劭榮
周建斌,男,1963年生,湖南省溆浦縣人。工小生,師從辰河戲名角楊宗道。2008年評為國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項目代表性傳承人,現(xiàn)任溆浦辰河目連戲傳承保護中心主任。他導(dǎo)演過辰河戲所有代表性劇目,熟練掌握了目連戲的表演技巧與表演流程,長期致力于辰河戲傳承保護與宣傳推廣工作,是本地區(qū)中年演員的優(yōu)秀代表。
辰河戲流行于湘、鄂、川、黔四省毗連的沅水中、上游地區(qū),該地域包括沅水的五條支流雄溪、溪、酉溪、潕溪和辰溪,古稱“五溪蠻地”,亦俗稱“辰河”。辰河戲?qū)儆诖髴騽》N,以高腔為主,兼有昆腔、低腔和彈腔。辰河高腔源于弋陽腔,約于明初自江西傳入,經(jīng)與當?shù)卣Z言、民歌、號子、儺腔及宗教音樂的長期融合,逐步衍變?yōu)槌胶痈咔?。辰河高腔擅演目連戲。在舊時,每當中元節(jié)盂蘭盆會,五溪地區(qū)都要舉辦盛大的“羅天大醮”,上演“四十八本”目連戲。辰河目連戲被譽為中國戲劇“活化石”,當?shù)厮嚾俗鸱Q為“戲娘”;演唱目連戲,成為衡量戲班、藝人水平最重要的標準。1949年后,目連戲停鑼歇鼓,蹤跡難尋。1989年,在聯(lián)合國教科文組織資助下,辰河戲藝人完成了一次空前絕后的演出,海內(nèi)外學(xué)者為之震撼。2006年,辰河目連戲確定為首批國家級“非遺”,大山中的戲劇“熊貓”再次引發(fā)世人矚目。
2018年6月,筆者與周建斌長談了兩天,試圖借助親歷者的講述,回望辰河老戲的背影,探秘一位處于最基層的戲曲傳承者的人生故事。[注]2018年6月27日晚7:30,中央電視臺、新華網(wǎng)、中新網(wǎng)等媒體來到溆浦辰河目連戲傳承保護中心錄制、采訪目連戲演出。筆者中午臨時得知消息,下午啟程從長沙趕往300公里外的溆浦觀摩演出。第二天,便開始了本次口述專訪。7月中旬,筆者再次赴溆浦調(diào)研,補充、核實了訪談資料。整個訪談有全程錄音。
周建斌這一代,接受過老輩藝人的耳提面命,見證了改革開放四十年中國縣域戲曲的興衰沉浮。歲月如歌,人過中年,宿命難違,舊時代戲曲的蒼涼鼓點與現(xiàn)代的曼妙歌舞讓這批“60后”不期而遇。大山里的鄉(xiāng)土戲劇,仿佛如同這批湘西漢子,負重前行。在很大程度上,古老的辰河戲能走多遠,取決于周建斌他們能走多遠。記憶之門開啟于上世紀七十年代雪峰山北麓、溆水之濱一個不知名的縣辦文藝班。
鄭:周主任好!您并非梨園世家,出于什么原因選擇了這門職業(yè)?
周:溆浦是懷化地區(qū)有名的戲窩子,除了辰河戲,還流行陽戲、花燈戲、木偶戲。這里的觀眾基礎(chǔ)好,老百姓喜歡看戲。我在這樣的環(huán)境長大,耳濡目染,對家鄉(xiāng)戲曲的熱愛是與生俱來的。父母包括祖輩都不是演戲的,我家是城鎮(zhèn)戶口,父母在縣服裝廠工作。1976年,我小學(xué)畢業(yè),家里兄弟姊妹多,都上山下鄉(xiāng)了,接受貧下中農(nóng)再教育,父母希望我能留在城里。恰好這個時候,縣文藝班招生,因為文化成績好,又是文藝活躍分子,文藝宣傳隊的老師就推薦我報考這個文藝班,機會難得,家里非常支持。
鄭:縣文藝班可以說是本地辰河戲的“黃埔軍?!保阡悠帜酥翍鸦貐^(qū)均小有名氣。這個學(xué)習(xí)班是如何辦起來的?如何招考呢?
周:這個班由縣文化局主辦,它的初衷不是培養(yǎng)辰河戲演員,而是招收樣板戲?qū)W員,為縣里儲備文藝后備力量。實際上,當時“四人幫”已經(jīng)倒臺,沒有演過樣板戲。
面試集中在縣二中(初中)進行。主考官是湖南省花鼓戲劇院的演員,他原本下放農(nóng)村,因為有一技之長,被借調(diào)到縣劇團。另外還有一位來自省戲校的老師。招考學(xué)員要滿足三個基本條件:一是學(xué)習(xí)成績好;二要具備好的形體和嗓音條件,譬如看腰和腿的軟度,靈不靈活。測試嗓音時,我們十個小學(xué)生一組,合唱電影《閃閃的紅星》中的插曲《紅星照我去戰(zhàn)斗》。大家開口一唱,聲音洪亮,考官們都非常興奮,連聲說好,想不到小孩們的嗓音這么好。第三是五官端正,長相要好。經(jīng)過測試,最后錄取了34人。
鄭:縣文藝班具體如何運作?說說您的學(xué)習(xí)與生活吧。
周:文藝班的辦學(xué)地點在圣廟山上的文廟(后來搬到了老文化局辦公樓),是供奉孔圣人的地方。這個廟在“文革”期間大部分拆掉了,但原來的結(jié)構(gòu)還依稀可見,有大柱子、琉璃飛檐,非常漂亮、氣派,環(huán)境優(yōu)雅安靜。
學(xué)員們大多是10歲到12歲左右的孩子。我們先在初中讀了一段時間,然后再去文藝班。我在縣一中就讀,還當了一個月的班長。進文藝班后,專業(yè)課集中在文藝班學(xué),文化課則到各自所屬的初中學(xué)習(xí)。早上五點半起床,在文廟學(xué)武功至七點半。吃完早飯,上午學(xué)文化課,下午一點半返回文廟繼續(xù)練武功。晚上學(xué)音樂基礎(chǔ)理論課。我每天在文廟與縣一中(初中)來回跑。負責(zé)日常管理的有兩位老師,一位唐老師專管生活,還有一位從懷化學(xué)院畢業(yè)的教音樂的劉老師。專業(yè)老師從全縣抽調(diào)。武功基礎(chǔ)由劇團的人負責(zé),如肖老師教男生武功,車老師教女生武功?!拔母铩睍r只能演樣板戲。1977年,國家政策趨于寬松,開放地方戲,請來了辰河戲名角陳依白和我?guī)煾禇钭诘溃瑐魇诔缓蜕矶伪硌荨?/p>
鄭:您多次提到練“武功”,什么是“武功”?如何練習(xí)?從前學(xué)徒學(xué)藝,有“打戲”一說,這段日子您是怎么過來的?
周:“武功”是指表演方面的基本功。訓(xùn)練時有個基本程序,先壓腿,踢腿,下腰、走圓場等,再練一些小技巧,如毯子功、飛腿、掃蹚、虎跳之類。我們那時小,晚上睡覺還尿床呢。那個男老師像媽媽一樣,人很好,早上我們起不了床,他就不斷吹哨子催?!按颉币彩墙?jīng)常發(fā)生的。印象最深的是坐“老虎凳”。學(xué)員的腿比較硬,就躺在長板凳上,雙腿伸直,用布條將腿綁在凳子上,然后在腳下不斷墊磚頭,與電影《江姐》中的老虎凳差不多,不過沒那么厲害。凳子旁還放了一根扁擔,腿與長凳之間有空隙,就用扁擔壓腿。那個真痛呀,每個上過“老虎凳”的學(xué)員都哭了。實際上,這并不完全是體罰,主要是學(xué)員的腿比較硬,韌性不夠,用這種方法練“童子功”。訓(xùn)練時如果偷懶、不用功,就會挨打、受罰。譬如動作不到位,懶洋洋的,老師發(fā)現(xiàn)了也不吱聲,用竹條“啪”的一下打過來,孩子們“哎喲”一聲,又趕緊用心練。有一次,我練習(xí)翻筋斗,時好時壞,老師就會批評:怎么搞的,又退步了。他就會打我的屁股。比較嚴重的“體罰”是倒立,用雙手支撐身體,倒立起來,雙腿靠在墻壁上,練習(xí)臂力和平衡力。一罰就是五分鐘、十分鐘。手稍有松懈,就會用竹片敲打?,F(xiàn)在回想這些事,也很有趣的。
身體上受到了很多磨練。如練功帶扎得比較緊,松開后腰上都是一道深深的勒痕。身上常常青一塊、紫一塊。上廁所蹲下去就難以站起來,要用手扶著墻壁,才能慢慢起身。這樣的生活過了半年,才漸漸適應(yīng)。應(yīng)該說,這些訓(xùn)練鍛煉了體力和意志,一生受益無窮。
鄭:文藝班的老師如何傳藝呢?排演了哪些劇目?
周:文藝班后期開始分行當。老師根據(jù)學(xué)員的形體、嗓音、長相等條件,確定各人的行當。我工小生,不分文武。傳藝方式不完全是師傅帶徒弟式的個別指導(dǎo),而是通過排演劇目,集中學(xué)唱和學(xué)表演。我們演的第一個戲是花鼓戲小戲《打銅鑼》《補鍋》,由一個懂樂理的“打鼓佬”改為辰河戲唱腔。此外還移植了兩個大戲。一個戲叫《黛諾》,這是個現(xiàn)代戲,劇本是全國通用的。老師們將其改編為辰河戲,然后大家一起學(xué)里面的唱腔。后來我們形成了一種習(xí)慣,對具體的曲牌名不一定記得,但只要提示是某個劇目中某段唱腔,立刻就能回憶起來。我?guī)煾地撠?zé)教生行唱腔。每人發(fā)一個劇本,看各自演什么角色,記誦自己的戲詞,學(xué)唱曲牌。這個戲很受歡迎,觀眾很多。十幾歲的孩子演起來很好笑,很有趣。小學(xué)員有演老奶奶的,有演老太爺?shù)?,模仿老人家老態(tài)龍鐘的樣子說話、走路,比較萌,觀眾看了哄堂大笑。另一個戲是從福建莆仙戲移植過來的《春草闖堂》。這個戲非常流行、影響大,全國戲劇界都知道。我演了其中一個小生。我們移植這個戲,主要是因為這是一個丫鬟戲,題材上適合我們,劇中人的身份、年齡和學(xué)員班的演員比較接近。戲排演出來后很紅火,觀眾很多,天天有人看。
鄭:除了《黛諾》《春草闖堂》,還學(xué)習(xí)了哪些劇目?
周:還有武戲《武松打店》《薛丁山》《楊宗?!罚晃膽蛴小队臅し排帷贰栋倩ㄙ泟Α?,這兩個戲在1981年辰河戲教學(xué)月演出過,錄了像,在省廣播電臺廣播過。
鄭:這批學(xué)員畢業(yè)后,他們的去向如何?
周:我們學(xué)習(xí)兩年后,就分配到縣劇團工作,分期分批轉(zhuǎn)正。我于1977年招工,進入了體制內(nèi),第二年正式分配到劇團。首批轉(zhuǎn)正的都是城鎮(zhèn)戶口。領(lǐng)導(dǎo)曾經(jīng)要把農(nóng)村戶口的學(xué)員退回去,我?guī)熜株愖骅F堅決反對,經(jīng)過一番拉鋸戰(zhàn),終于把這批學(xué)員留下來,1981年全部招工。文藝班結(jié)束之前,老師說我們可以雙重選擇,或者留在劇團,或者在學(xué)校繼續(xù)讀書,再考學(xué)校。有個好朋友極力勸我回去讀書,但我感覺這兩年學(xué)戲不容易,放棄了太可惜,堅持留下。最后有30人進劇團,之后又陸續(xù)有人離開,到目前為止,包括我在內(nèi),僅剩下3人留在劇團。
1978年至2018年,恰逢中國改革開放四十年,也是周建斌堅守辰河戲藝術(shù)的四十年。這期間,中國的社會、經(jīng)濟、文化發(fā)生了翻天覆地的變化。隨著社會的急劇轉(zhuǎn)型,生活與娛樂方式的變遷,傳統(tǒng)戲曲迅速走向衰微。周建斌是處于中國最基層的戲劇工作者,這期間,他夾裹在時代的洪流中,猶如坐上了人生的過山車,穿梭于低谷與山巒之間。
鄭:今年恰好是您進入辰河戲劇院工作四十年,也是您堅守辰河戲藝術(shù)的四十周年,這樣一個時間節(jié)點無疑是值得紀念和回味的。改革開放初期,辰河戲以及您所在的劇院生存情況怎樣?
周:戲曲確實與國家的大環(huán)境息息相關(guān)。改革開放之前,禁演傳統(tǒng)戲。大概1975年、1976年的時候,政策趨于寬松。傳統(tǒng)戲解禁后,我們排演的第一個戲是《逼上梁山》,這個戲太火了,劇院里一天演出三場,還不能滿足觀眾的需求,老百姓都想看。1979年演了《秦香蓮》《十五貫》。尤其火爆的是《收租院》,這是個現(xiàn)代戲,從其他劇種移植過來的。觀眾看后產(chǎn)生強烈的情感共鳴,都說這個戲好苦,許多人都流淚了。后來去常德演,演了一個月。這個戲紅到什么程度呢?演員只要上街,觀眾就送常德煙給他們。演員去飯館吃飯,不要錢,只要戲票。有位觀眾排隊等候了20多天都沒買到票,發(fā)脾氣了,把賣票的窗口都砸了。老百姓都不看本地劇團的演出了,都來看我們的戲。這次常德之行一直是劇團津津樂道、引以為傲的一件事。
鄭:改革開放的春風(fēng)給傳統(tǒng)戲帶來了無限生機,也點燃了觀眾壓抑已久的看戲熱情。經(jīng)歷“文革”這個特殊的歷史階段,給辰河戲的傳承帶來怎樣的影響?觀眾的欣賞趣味有什么變化嗎?
周:“文革”對辰河戲的影響非常大。許多老藝人在“文革”期間去世,或者長期不演出,表演上也生疏了。當“文革”結(jié)束,落實政策后,整個劇種的人才進入青黃不接的狀態(tài)。同時也基本上把觀眾這一塊給斷送了。觀眾的欣賞趣味沒有明顯的改變,他們還是喜看傳統(tǒng)戲。辰河戲以正劇和悲劇為主。總體上悲劇比較受歡迎,這與辰河戲的聲腔及劇種的宗教氛圍有關(guān)。因為宗教容易使人產(chǎn)生悲感,一開口就容易把這些情緒發(fā)泄出來、表現(xiàn)出來。就題材來說,觀眾感興趣的是小生、小旦戲,喜歡愛情戲和接地氣的戲,如《二度梅》《珍珠塔》之類?;?、凈生的戲不太受歡迎。骨子老戲也演得少,如“三山六袍”、“蘇、劉、潘、伯”[注]以上均為辰河高腔整本戲,屬于經(jīng)典老戲?!叭健奔础毒爬锷健贰冻G山》《爛柯山》,“六袍”即《老綠袍》《少綠袍》《大紅袍》《青袍緣》《碎龍袍》《白袍記》?!疤K、劉、潘、伯”即《黃金印》《大紅袍》《一品忠》《琵琶記》。等劇目。我認為有三個主要原因:一是這些戲藝術(shù)水平高,演員的表演技藝達不到那樣的水平。二是長期禁止演傳統(tǒng)戲,演員對這些戲生疏了。三是這些戲節(jié)奏慢,劇情冗長,觀眾不太喜歡。
鄭:小生、小旦戲在表演上有何特點?您擅長哪些劇目?
周:小生、小旦戲在表演上沒有明文規(guī)定,但也有一些基本要求,譬如扮相要英俊、風(fēng)流,女的要漂亮,還有就是嗓音要好。有句俗語,叫做“戲子無嗓客無本”。意思就是說,如果演員的嗓音不好,就好比是經(jīng)商的商人沒有本錢。過去女性是不許唱戲的,女戲子上臺是一個大新聞,觀眾非常好奇和興奮,都爭先恐后去看她的表演。
我常演的劇目有很多,大多是小生戲,包括文小生和武小生,如《目連》中的傅羅卜、《珍珠塔》方卿、《三祭白骨塔》焦寶童、《五虎平南》狄青、《薛丁山》薛丁山、《楊家將》楊宗保、《十五貫》里的熊友蘭等。
鄭:就我所知,從80年代末開始,辰河戲與劇團逐漸出現(xiàn)生存危機。您當時的處境如何?
周:總起來講,我們劇團與辰河戲始終在夾縫里求生存,走了一條非常艱難的道路。我自己很長時間處于苦悶和彷徨之中。80年代末,戲曲市場嚴重萎縮,在劇團沒事干,整天百無聊賴,一天到晚躺在床上看書。以至于那段時間看到床就害怕,心想怎么又要睡覺了,就是這樣一種心態(tài)和狀態(tài)。后來,我們的團長調(diào)走了,到一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)做了書記。演員沒演出,每月發(fā)100多元的工資。團長走后,上級也沒有任命新領(lǐng)導(dǎo),老團長就委托我和另外一個人暫時管理劇團,但是這個人也不管事,擔子就落到了我肩上。那時就是看不到希望,一天到晚感覺沒前途,走又走不了,事又沒事干,造成了心理上的一些障礙。1991年,我去學(xué)戲曲、話劇導(dǎo)演,就是想擺脫這種困境。
鄭:也就是說,這幾年劇團演出基本停頓了,也正是這個時候,您開始接手劇團的管理工作?
周:沒錯,劇團可以說處于休眠狀態(tài)。但我內(nèi)心上在想,人總得有追求。大概在91年,劇團換屆,有的同事鼓勵我接手劇團,但我不想干管理,覺得搞藝術(shù)單純一些。后來劇團改革,更換了兩任團長,單位沒有一點起色,反而產(chǎn)生了許多矛盾。這段時間我非常痛苦,去文化局反映情況,要調(diào)走。團里的老同志做我的思想工作,要我挑起擔子來。于是1996年我就擔任副團長,第二年任團長。當時出于一種使命感,接受了這一任務(wù)。剛接手工作時,局面確實相當困難,人心惶惶,一盤散沙。有一次,縣委彭副書記無意中到我們劇團看一下,碰到團的一名演員,這位演員不好意思承認是團里的員工,說是在這里玩的。第二天開會,彭書記看到了這位演員,就追問:怎么你也在這里呢?弄得這位同事非常尷尬。員工經(jīng)常問我的一句話是:“單位的房子什么時候賣掉分錢?”雪上加霜的是,我一上任就遇到了官司,當被告。單位輸了官司,法院要拍賣我們的房產(chǎn)。幾經(jīng)周折,借錢還債,才把房產(chǎn)給保住。這就是后來我們開辦戲曲茶樓的地方。
那時演出不景氣,演戲就要虧本,我們開始自主創(chuàng)業(yè)。在劇場的舞臺上開設(shè)舞廳,樓上搞飲食、棋牌室。這個時候,戲校有批學(xué)員畢業(yè)了,大概有將近20人,沒單位愿意接收他們。劇院要承包出去,我把沒人要的服裝、道具都要了,這幾十號人也要了。接下來怎么走下去?思來想去,聽說大城市流行茶樓,就想是不是也可以搞一個茶樓,節(jié)目單上安排一些折子戲,顧客可以點節(jié)目。然后呢,我們就分工,安排兩位老藝人管茶水,他們穿上白色的圍裙,把自己打扮成服務(wù)員的樣子,忙里忙外地跑堂。顧客點單,我們就清唱辰河戲。記得第一次是我和師姐表演,唱了半個小時,不化妝,也沒穿戲服。觀眾看了后不滿意,說你們不化妝,不像唱戲的。第二天我們就帶妝演出了《游園烽火關(guān)》,演的是商紂王褒姒的故事,大概演了一個多小時。然后就是賣門票,2塊錢一個人。如果點戲,給十塊錢小費。但觀眾還是不滿意,認為要在舞臺上演出才像樣。
這段時間壓力確實比較大,能演戲的就這么多人,幸虧有位演員有走班演出的經(jīng)驗,他就在外面請了一些人,包括劇團以前的一些老師傅。然后在茶樓大廳中間搭建了一個小臺子,開始演戲。觀眾說臺子太小,他們就自發(fā)集資,湊份子錢,修建了一個大的戲臺。搞起來后,剛開始收入不錯,一天進賬七八百元。觀眾很多,凳子都坐不下。一些熟人來后沒地方坐,我就跑到家屬樓挨家挨戶借凳子。后來的經(jīng)營狀況時好時壞,就這樣持續(xù)了好幾年。
辰河目連戲是我國目連戲家族的重要成員。經(jīng)過長期積淀,形成龐大的劇目組合,除了《目連傳》(分“前目連”與“后目連”),還包括《梁傳》(梁武帝臺城出家)、《香山》(觀音得道)、《封神》(武王伐紂)、《金牌》(岳飛抗金)及宣傳忠孝節(jié)義的《花目連》,合稱“四十八本目連大戲”[注]“每本”是指一天一晚的戲。實際上《目連傳》只能唱二十多天,中間往往要雜以其他連臺本戲,如《香山》《梁傳》《封神》《金牌》等。。辰河目連戲是現(xiàn)今各劇種目連故事保留最為完整的,其宗教內(nèi)涵十分豐富,在海內(nèi)外產(chǎn)生了廣泛影響。
鄭:您最初是如何接觸到目連戲的?
周:我聽說目連戲大概是七八歲的時候,那時年齡小,只是懵懵懂懂聽人講,最厲害的戲是目連戲,目連戲是“戲娘”“戲祖”,心里充滿了神秘和好奇。
首次接觸目連戲是1981年,當年湖南省文化廳在溆浦舉辦辰河戲教學(xué)演出,排演了不少傳統(tǒng)戲,印象最深的就是目連戲。那時政策還沒開放,認為目連戲是封建迷信,排練和演出都很神秘,地點放在溆浦縣人民會場,大門上鎖,不許外人進入。中國藝術(shù)研究院李愚老師負責(zé)全程錄像,作為資料保存下來。
演出的第一個戲叫《劉氏回煞》。這戲以前認為是“鬼戲”,是禁演的。第一次看鬼戲,非常驚奇、神秘,感覺老藝人的藝術(shù)水平很高,非常羨慕、佩服,心里很激動。劉氏的扮演者是辰溪老藝人張盛峨,他早年工小旦,中年后改生角,擅長紅生,演劉氏可謂得心應(yīng)手。期間還有一段小插曲。這位老藝人留了漂亮的胡須,化妝需要剃掉,但他非常舍不得,思想上不能接受。李愚老師靈機一動,用肥皂把胡子粘在一起,貼在臉上,然后再化妝,保住了他的美髯。這事印象特別深。第二個戲是《松林試道》,演的是觀音變化成村姑去調(diào)戲傅羅卜,試探他的道心,由老藝人向壽卿飾演傅羅卜。這期間我對這兩個單折戲就有所傳承。后來與師傅楊宗道同臺演出過“花目連”《蜜蜂頭》,師傅飾演鄭仕德,我演鄭庚夫,并參加了地區(qū)的匯演。
鄭:1989年,聯(lián)合國教科文組織資助的演出是1949年以來最為完整的一次目連戲展演,請您介紹一下整個活動的前因后果。
周:是的,這次演出可謂空前絕后,盡管我錯過了參與的機會,但對整個事情的來龍去脈還是比較清楚的。
1989年初,懷化地區(qū)組織舞蹈團去非洲、歐洲巡演,當時有文化部的官員隨行,團里的人和他們的關(guān)系很融洽?;貒?,文化部向懷化方面透露消息,聯(lián)合國教科文組織有一個整理中國民間文化的項目,資助五千美金。地區(qū)文化館得知消息后,當即決定申報辰河目連戲。第二天,相關(guān)人員繞開省里,直奔中國藝術(shù)研究院,簽了演出合同。事后想來,如果省里知道這事,肯定搞不成。結(jié)果教科文組織給了一萬五千美金,文化部給了十五萬元。項目由懷化市文化局、文化館組織實施。
目連戲已經(jīng)停演了四十余年,恢復(fù)起來不容易。4月初,地區(qū)文化館組織老藝人整理劇本,花了一個月時間,整理出15本約45小時的排練演出本。7月份,正是暑熱天氣,溆浦、芷江、沅陵、辰溪、會同以及湘西自治州瀘溪等六縣的辰河戲演職員40人組成“六合班”,正式排演目連戲。為了使演出更為逼真,最初將活動地點放在黔城古鎮(zhèn)(現(xiàn)洪江市黔陽鎮(zhèn))。因為當?shù)赜^眾基礎(chǔ)好,熱情高,許多老人看過目連戲,熟悉目連戲,便于搞宗教活動;而且,黔城是歷史文化名城,緊鄰沅水,保留的古建筑和街道較多,有個芙蓉樓,地形地貌具有濃郁的湘西地域特色,是比較理想的目連戲演出環(huán)境。
在黔城緊鑼密鼓排練兩個月后,就要正式上演時,出現(xiàn)了波折。有關(guān)方面出于政治影響和輿論宣傳方面的顧慮,要取消演出。但當時已經(jīng)簽了合同,不能毀約,于是決定把演出移至懷化行署會堂。結(jié)果黔城的老觀眾不樂意了,他們說目連戲既然開了頭,就必須演下去,要不對地方不利;如果政策不允許,實在不行,戲可以不在黔城演,但是“打醮”不能取消,要保地方上平安。最終,大部分宗教活動是在黔城搞的,如放焰口、放河燈、抬靈官、抬按院等。當?shù)孛癖姺浅E浜?,抬靈官游街時,家家戶戶掛菖蒲,在家門口燒香、磕頭,用黃綾蓋瓦。正式演出就在行署會堂,都是全封閉式的。有來自全國21個省、市、自治區(qū)以及日本、法國、加拿大的170位專家學(xué)者觀摩了演出。中國藝術(shù)研究院全程錄像,戲劇表演錄制了四十多個小時,宗教活動有十多個小時。
這是一次相當完整的目連戲演出活動,不僅舉行了所有的宗教儀式,而且傳統(tǒng)劇目大多上演了,10天演出了16本戲,除鄭之珍《目連救母勸善戲文》為藍本的《目連傳》6本以外,包括《梁傳》1本,《香山》2本,《前目連》3本,以及“花目連”(即《火燒葫蘆口》《蜜蜂頭》《耿氏上吊》《攀丹桂》)4本。這16本戲,相當完整地體現(xiàn)了辰河目連戲的全貌。演出集中了當時辰河戲演員的最佳陣容。傅羅卜的三位扮演者楊宗道、謝杳文、楊進,是辰河戲小生演員老、中、青三代演員的代表性人物。劉氏的四位扮演者喬儀梅、胡伯珍、肖美君、張東霞都是步入不惑之年的中年演員,表演藝術(shù)各有特色,他們基本上把所知道的東西都表現(xiàn)出來了。許多藝人都是六七十歲的老人,這次演出后,不少老師傅相繼離世。
鄭:這次盛大演出您沒參加,有點小遺憾。那您是什么時候全面參與目連戲演出的呢?
周:1989年演出后,辰河目連戲聲名鵲起。中國藝術(shù)研究院郭漢城老師現(xiàn)場觀摩后,認為“中國戲曲史要重寫”。后來溆浦一直想自己重排,按照人員條件,只有我們才有實力單獨排演。1994年著手重排工作,首先是復(fù)印劇本,然后匯集本縣的所有演員排戲,請市里方曉惠老師擔任導(dǎo)演,我做她的副導(dǎo)演,具體分管煙火、服裝、道具等。
整個排演很順利,很快就已成型。然后聯(lián)系了湖南省電視臺、珠江電影制片廠來錄制節(jié)目,計劃在溆浦橋江鎮(zhèn)演出。與此同時,預(yù)先制作了大量紙扎,擺放在鄉(xiāng)政府大禮堂。一切準備就緒,問題來了。縣宗教局及劇團內(nèi)部有人向省里告狀,說我們演“鬼戲”、搞迷信。省宗教局得知消息,堅決反對我們演出。實際上他們想和戲劇界搶奪目連戲的“牌子”。地區(qū)文化館及劇組的相關(guān)負責(zé)人被叫到省里宣傳部,責(zé)令立即停止演出。這事就給攪黃了。電影制片廠的人沒拍到演出,就拍了橋江鎮(zhèn)外景以及鄉(xiāng)政府里的紙扎,光這些他們就驚奇得不得了。
這次排練前后歷時近兩個月,在等待上演的過程中就黃了。盡管沒有正式演出,但也算是我們劇團一次大的、完整的目連戲傳承活動,我本人比較深入、全面地了解了目連戲。從最初聽說到真正全面參與,前后歷時20多年。
鄭:和其他劇目相比,目連戲演出的難點是什么?有哪些主要的儀俗活動?
周:有三大難點,最難的是“大打叉”,搞不好就要出人命。表演“大打叉”之前,演員燒香磕頭,祈求神靈護佑,不要出意外。表演時,將“劉氏”捆綁在臺口柱子上,另一演員手執(zhí)鋼叉,站在臺口對側(cè),投向“劉氏”,鋼叉緊挨她的頭皮釘在柱子上,場面非常驚險。為了保證萬無一失,打叉的演員平時要反復(fù)練習(xí),在柱子上插一根點燃的香,要練到能準確地把香頭打滅,才算合格。演出前要抬一副棺材在臺下,如果擲叉的演員失手,就用來埋葬“劉氏”;如果沒有失手,就將其賣掉,作為演員的賞錢。第二個難點是宗教儀式,掌陰教的師傅要鎮(zhèn)得住臺。宗教活動有很多的程式、口訣,有的師傅年紀大了,深怕臨時忘記口訣,不能鎮(zhèn)住妖魔。最后,就藝術(shù)層面而言,也頗有難度。如“劉氏”這個角色屬于青衣,舊時演唱《目連》,對劉氏的舞臺形象要求很高,唱“陰目連”(即劉氏死后)時,她的唱腔、身法必須是“半旦半凈”,即發(fā)怒時必須用凈行的唱腔身段。
目連戲的儀俗活動非常豐富,這里我只簡單提一下。
主要神事活動有“發(fā)五猖” “捉寒林”“放焰口”“放河燈” “抬靈官”以及“送雞米”習(xí)俗。表演時臺上臺下打成一片,觀眾與演員混在一起。譬如,傅羅卜出場時,隨從就挑一擔蘿卜上臺,觀眾把自家小孩的衣服掛于傅羅卜的錫杖之上,這個小孩就會受到神靈的護佑,今后能健康、順利成長。沒有生小孩的人家,紛紛來求食蘿卜,希望能生一個像傅羅卜一樣孝順的孩子。有的還特意選擇一些長條形的紅色蘿卜分發(fā)給未孕的婦女,生殖崇拜的意味非常明顯?!鞍l(fā)五猖”時,“五猖”在鄉(xiāng)里四處跑動,他們可以隨意在集市攤子上拿食物吃,不要付錢,商家還希望他們多拿多吃,圖個吉利。還有“捉寒林”,殺一只雞,將雞頭插在“寒林”(稻草人)上,幾天內(nèi)都不能壞掉,否則會說掌陰教的功力不行。這些宗教活動都是與戲劇演出相互配合的。
2006年,辰河目連戲申報國家級“非遺”成功。2012年,溆浦辰河戲劇院更名為溆浦辰河目連戲傳承保護中心。單位名稱的改變意味著其職責(zé)與功能的調(diào)整。以前劇院重在演出,而傳承保護中心除了演出,更重要的是負責(zé)傳承人的培養(yǎng)。2017年,傳承保護中心與縣職業(yè)中專合作成立“非遺班”,招收小學(xué)員,為辰河戲的未來播撒新希望。
鄭:事實證明,目連戲必須要在一種自然的文化生態(tài)下演出,才能真正體現(xiàn)出它的價值和意義。如果將其逼迫到政府的大禮堂或者城市的大劇院,目連戲也就丟了靈魂。從您的敘述來看,這一古老戲劇遺產(chǎn)實在是命運多舛,它真正獲得政府層面的認可還是被納入國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄之后。請介紹一下你們“申遺”的具體情況。
周:非常認同你的觀點。2000年之后,縣文化局的領(lǐng)導(dǎo)和我們劇團一直想恢復(fù)目連戲。2002年,我們寫了一份材料,希望以對外文化交流的名義,申報一個專項排演目連戲。拿著材料去省文化廳、省藝術(shù)研究院匯報,大家都不知道怎么干這個事,找不到口子。2005年,參加全省宗教藝術(shù)匯演,我們的《劉氏回煞》《過滑油山》獲了獎。這一年,國家“非遺”政策正式出臺,我們的目的很明確,就申報目連戲。那時劇團非常艱難,演員發(fā)不了工資,局里也沒有經(jīng)費支持我們。我和書記就跑到局領(lǐng)導(dǎo)面前表態(tài):一定要申報“非遺”,貸款也要報,不管有沒有用。于是,我們借了2萬塊錢,自己搞,專門成立申報小組,請李懷蓀老師做材料。省里順利通過后,然后報送北京評審。據(jù)說中國藝術(shù)研究院的專家和文化部之間還產(chǎn)生了較大的分歧。經(jīng)專家據(jù)理力爭,最終將辰河目連戲納入國家級“非遺”名錄。
“申遺”成功后,我們陸續(xù)演了一些折子戲。2007年舉辦“中國溆浦屈原文化藝術(shù)節(jié)”,縣里非常重視,舉辦了目連戲?qū)鲅莩?,表演的出目有《劉氏下陰》《劉氏回煞》《挑?jīng)挑母》《過奈何橋》《松林試道》《過滑油山》《梅嶺脫化》《過孤凄埂》《六殿見母》《盂蘭大會》等。我當時既當導(dǎo)演,又當演員,那時年輕,其中有些角色非常耗體力,如《過滑油山》中的鬼卒。這個戲是我們的常演劇目,它是個動作戲,觀眾喜歡看,在鄉(xiāng)鎮(zhèn)里都巡演過。
鄭:現(xiàn)在還能演哪些劇目?失傳的東西也有不少吧?
周:現(xiàn)在演得比較多的是《過滑油山》《松林試道》等折子戲。這次你也看到了,中央電視臺來錄制節(jié)目,我們演的就是這兩出戲。目前人手不夠,演過目連戲的老藝人現(xiàn)在只剩下3人,演不了全本戲,只能選擇一些折子戲來演。
失傳的東西比較多了,《前目連》《花目連》都演不了,如“大上吊”這樣的戲就演不了。一些小道具的制作也容易失傳。有一次,我們請人扎“寒林”,扎好后好像是打靶用的稻草人,根本不像以前“寒林”的樣子,經(jīng)老師傅指點后才扎好。原來“寒林”有坐姿、站姿、跪姿等多種形態(tài),這些都要表現(xiàn)出來。
鄭:關(guān)于目連戲我們聊了許多,您用一句話來總結(jié)一下您的感想吧。
周:可以這么說,目連戲改變了我們藝人和劇團的命運,是目連戲讓我們重新燃起對事業(yè)的希望,也贏得了社會的尊重,是國家的“非遺”政策拯救了辰河目連戲。
鄭:單位現(xiàn)在的人員規(guī)模怎樣?有哪些主要困難?
周:縣里對我們的編制削減的幅度大。2012年還有45個編,后來減到21個?,F(xiàn)在我們屬于差額撥款,11個人在崗,其中有6位演員,只有3人能熟練演戲。就經(jīng)費來說,2002年至2007年,是劇團最困難的時候,演員發(fā)不出工資,只能保證給每位職工繳納社保。2008年,有了國家級“非遺”這塊牌子后,實行經(jīng)費包干,情況就大為改觀。但是,十年過去了,經(jīng)費一直沒有增加。其他單位可以漲工資,我們漲不了,而且要承擔退休職工的工資、津貼等,壓力逐漸加大。還有就是無人演戲,無人看戲,這是我最為擔心的問題。
鄭:怎樣才能走出當前的困境?
周:先培養(yǎng)人,不讓辰河戲失傳。目前我們的主要精力是辦好“非遺班”,培養(yǎng)接班人??h財政暫時很難再增加經(jīng)費,但局里對我們相當支持,答應(yīng)從專項經(jīng)費中解決一部分。
鄭:“非遺班”是解決人才短缺的希望所在,這個班是怎么辦起來的?
周:這個事情我們籌劃了很久。早在2000年的時候,我們就向縣里匯報這個事情,但一直沒有結(jié)果。2016年春節(jié),縣委書記和局領(lǐng)導(dǎo)慰問張東霞(上世紀50年代的省勞模)等老藝人,張老師趁機提出這個事,意思是說再不招學(xué)員,溆浦的辰河戲就要失傳了。三番五次的爭取后,終于引起縣領(lǐng)導(dǎo)的重視,在縣委常務(wù)會議上專門討論了這個問題,同意招收20個學(xué)員,作為辰河目連戲傳承接班人,進行定向培養(yǎng),畢業(yè)后授予中專文憑,聘任到辰河目連戲傳承保護中心工作(不進事業(yè)編),由縣財政據(jù)實安排經(jīng)費。我們前后兩次招生,第一次報考的人少,只招了十幾個人。然后又去縣里匯報,再擴大招生,總共招了30人,男生14人,女生16人。學(xué)員去年下半年開始集訓(xùn),今年三月份與縣職業(yè)中專聯(lián)合辦學(xué),成立了“非遺班”,學(xué)制三年,開始正規(guī)培訓(xùn)。目前學(xué)員班的人數(shù)還是少了一點,最好能達到40-50人的規(guī)模,這樣才能滿足演出的需要。
鄭:“非遺班”具體如何運作?在教學(xué)上如何安排?
周:學(xué)員是縣職業(yè)中專的學(xué)生,屬于特長生,我們劇團派專人管理。學(xué)生的文化課由職中負責(zé),按照學(xué)校的要求上課;專業(yè)課則由我們劇團的老師以及退休的演員承擔,也聘請了少數(shù)民間藝人,教武功、唱腔、身段動作等。學(xué)員的作息安排為五點半起床,早六點至八點晨練,八點至十二點上文化課。下午一點四十至四點半練習(xí)武功。晚上原本是自習(xí)課,后改為唱腔課。他們基本功大概要學(xué)一年,先練好腰、手、腿等形體動作,第二年開始分行當,學(xué)表演,希望第三年他們就可以正式排演劇目。
鄭:您辛苦了,經(jīng)過兩天緊張訪談,對您的藝術(shù)生涯以及辰河戲的歷史、生存狀態(tài)有了更深的認識,感佩您堅守辰河戲的赤誠之心。最后,想知道您從藝四十年來最大的感觸是什么?
周:我覺得藝術(shù)良心是最重要的。面對學(xué)生的時候要對得起學(xué)生,面對觀眾的時候要對得起觀眾,同時還要對得起組織,對得起自己的內(nèi)心,對得起我們的師傅,更要對得起祖師爺。我們所做的一切,只為辰河戲這一“活”的文化遺產(chǎn)永遠活下去。希望您一如既往地關(guān)注和支持辰河戲,謝謝!