韓茂莉

[北京大學(xué)，北京 100871]

農(nóng)業(yè)社會(huì)與工業(yè)社會(huì)所面臨的環(huán)境問(wèn)題不同。就性質(zhì)而言，由農(nóng)業(yè)發(fā)展引發(fā)的環(huán)境后果屬于物理性破壞，而工業(yè)社會(huì)留下的則是化學(xué)性破壞。物理性破壞在沒(méi)有超過(guò)彈性范圍時(shí)應(yīng)為可逆的，化學(xué)性破壞在一定程度上具有不可逆的特點(diǎn)?；谥袊?guó)歷史的開(kāi)發(fā)進(jìn)程，人地關(guān)系討論的主要內(nèi)容集中在農(nóng)業(yè)社會(huì)階段。

人類立足在大地上，不僅在這里營(yíng)造了存身之處，也獲得了衣食之源，而所有這一切都來(lái)自于農(nóng)業(yè)。農(nóng)業(yè)繁衍了人類自身，也奠定了人類文明發(fā)展的基礎(chǔ)。人類需要農(nóng)業(yè)，昨天如此，今天如此，明天依然如此。因此，研究人地關(guān)系的視角應(yīng)是多元的，要正視農(nóng)業(yè)引發(fā)的環(huán)境問(wèn)題，也要關(guān)注農(nóng)業(yè)技術(shù)維系的人地關(guān)系。

一

距今一萬(wàn)多年前農(nóng)業(yè)誕生，人類即開(kāi)始改變環(huán)境，從那一刻就建立了真正的人地關(guān)系。目前我們的學(xué)術(shù)研究、媒體，甚至整個(gè)社會(huì)，涉及人地關(guān)系乃至于環(huán)境史，看到更多的是破壞，毀林開(kāi)荒、破壞草原、土壤沙化，以及物種的消失、生物多樣性的減少……所有這些現(xiàn)象，不僅停留在過(guò)去的年代，而且影響到了今天。揭示這些現(xiàn)象的本末，譴責(zé)人類過(guò)往行為中的失誤，幾乎成為共同的聲音。我們?yōu)槿祟愒?jīng)的愚昧、貪婪而痛心、反省，也希望通過(guò)學(xué)術(shù)研究而重新建立科學(xué)的人地關(guān)系。

但我們也不得不承認(rèn)其中似乎忽略了一個(gè)重要的事實(shí)，那就是：人類對(duì)環(huán)境的擾動(dòng)，換來(lái)了農(nóng)業(yè)，我們的祖宗、祖宗的祖宗都是依靠農(nóng)業(yè)得以存活，有了祖宗才有我們。這一系列的關(guān)系告訴我們，環(huán)境的改變似乎不是無(wú)緣由的惡作劇，無(wú)論用農(nóng)田取代天然植被，還是由此引發(fā)的環(huán)境惡化，事實(shí)上都是人類生存與繁衍的需要。如果我們只將討論問(wèn)題的視角，放在對(duì)農(nóng)業(yè)開(kāi)墾引發(fā)環(huán)境遺患的譴責(zé)上，必然令人想到若沒(méi)有人，就沒(méi)有這一切改變與破壞，人類是所有這一切的始作俑者。

其實(shí)這是一個(gè)問(wèn)題的兩個(gè)側(cè)面——人類對(duì)環(huán)境的擾動(dòng)與繁衍自身的需求，我們絕不會(huì)否認(rèn)人類存在的合理性，也不會(huì)否認(rèn)農(nóng)業(yè)是人類文明的基礎(chǔ)。那么，討論人地關(guān)系，在我們正視一萬(wàn)多年以來(lái)人類農(nóng)業(yè)活動(dòng)對(duì)環(huán)境造成的擾動(dòng)之后，是否還要看到人地關(guān)系的另一面？回顧世界歷史，18世紀(jì)工業(yè)革命之前，人類都處于農(nóng)業(yè)社會(huì)，那無(wú)疑是一個(gè)漫長(zhǎng)的時(shí)代。一萬(wàn)年前全世界農(nóng)田只有幾塊，今天則占有全世界南極大陸之外60%以上的土地，成了占地面積最大的產(chǎn)業(yè)；一萬(wàn)年前農(nóng)業(yè)養(yǎng)活的人口是有限的，今天全世界十幾億人還沒(méi)有哪一個(gè)離得開(kāi)農(nóng)業(yè)。人類的繁衍不僅依賴食物、依賴農(nóng)業(yè)，農(nóng)業(yè)自身也伴隨社會(huì)進(jìn)步而發(fā)展。

“可持續(xù)性發(fā)展”是我們熟悉的概念，我們討論這一概念，更多地將環(huán)境的可持續(xù)性發(fā)展與農(nóng)業(yè)的可持續(xù)性發(fā)展視為一題，若仔細(xì)推敲，兩者應(yīng)該有所區(qū)別。 “環(huán)境的可持續(xù)性發(fā)展”偏重于沒(méi)有人類直接擾動(dòng)之下的自然環(huán)境本身；“農(nóng)業(yè)的可持續(xù)發(fā)展”則融入了人地關(guān)系，也就是人類在從事農(nóng)業(yè)活動(dòng)過(guò)程之中，不但用人工栽培植物取代了自然界中的植物，而且為了保障農(nóng)作物的產(chǎn)量，采用了一系列技術(shù)，支撐農(nóng)業(yè)不斷發(fā)展下去。若以時(shí)間而論，中國(guó)農(nóng)業(yè)已經(jīng)存在了一萬(wàn)多年；若以農(nóng)業(yè)養(yǎng)活的人口而論，2019年中國(guó)總?cè)丝谥辽僭?3億以上。因此，我們從任何一個(gè)視角都應(yīng)該承認(rèn)，農(nóng)業(yè)或者說(shuō)中國(guó)農(nóng)業(yè)擁有可持續(xù)性特征。既然如此，我們的研究既要注重人地關(guān)系中的負(fù)面現(xiàn)象帶來(lái)的環(huán)境問(wèn)題，同樣應(yīng)該關(guān)注維系農(nóng)業(yè)可持續(xù)發(fā)展的科學(xué)內(nèi)涵。

二

中國(guó)是一個(gè)歷史悠久的農(nóng)業(yè)大國(guó)，我們不但是世界上農(nóng)作物的最早的馴化地，早在一萬(wàn)年前即將野生植物馴化為粟、黍、水稻，也摸索出一套精耕細(xì)作的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)技術(shù)。正是精耕細(xì)作的農(nóng)業(yè)技術(shù)，不僅維系了中國(guó)農(nóng)業(yè)的可持續(xù)發(fā)展，而且成就了上下五千年的中華文明。在中國(guó)古代農(nóng)業(yè)技術(shù)之中，對(duì)于土地的保養(yǎng)有著深厚的科學(xué)內(nèi)涵。翻開(kāi)古代農(nóng)書(shū)，從春秋戰(zhàn)國(guó)，到20世紀(jì)初期，幾千年間古人對(duì)于土地的保養(yǎng)幾乎與當(dāng)代的耕作學(xué)關(guān)注的措施別無(wú)二致。其中歷代農(nóng)書(shū)中涉及最多的是施肥，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)能夠持續(xù)下去，最根本的是土壤之中必要的養(yǎng)分補(bǔ)充。農(nóng)作物生長(zhǎng)過(guò)程都會(huì)吸收養(yǎng)分，因此無(wú)論任何土壤，都需要不斷地補(bǔ)充土壤肥力。而養(yǎng)分的補(bǔ)充形式，大概存在兩種形式，我將其稱之為：內(nèi)部補(bǔ)充形式，即自我肥力補(bǔ)充；另外一種為外部補(bǔ)充形式，即人工施肥?！皟?nèi)部補(bǔ)充形式”不是通過(guò)人工施肥添加肥力，而是依靠撂荒休耕，培育綠肥，達(dá)到補(bǔ)充肥力的結(jié)果。我們談到歐洲，總會(huì)提及歐洲農(nóng)業(yè)存在著的二圃制和三圃制，并且也總會(huì)帶著贊嘆的口吻，評(píng)價(jià)歐洲的農(nóng)業(yè)比我們高明得多，是在生態(tài)自我循環(huán)過(guò)程中達(dá)到和諧。其實(shí)，但凡讀過(guò)中國(guó)歷史文獻(xiàn)的人都知道，在中國(guó)歷史早期，至少西周時(shí)期，土地利用存在一種菑、新、畬的形式，通過(guò)農(nóng)學(xué)家的解讀，菑、新、畬分別就是初耕地以及耕種一年、兩年的土地，在這樣的土地利用過(guò)程中，存在休耕一年或兩年的現(xiàn)象。那時(shí)中國(guó)人采取的休耕形式，與歐洲的二圃制和三圃制極為相似。休耕，不僅通過(guò)土壤的休息恢復(fù)地力，且將土地上生長(zhǎng)的野草作為綠肥，補(bǔ)充肥力。

大概從春秋時(shí)期，隨著人口增多，菑、新、畬這類通過(guò)休耕恢復(fù)地力的內(nèi)部補(bǔ)充形式逐漸被淘汰，土地連作成為中國(guó)農(nóng)業(yè)土地利用的常態(tài)。伴隨土地連作，以人工施肥為特征的土壤肥力外部補(bǔ)償形式逐漸成熟。在中國(guó)古人的摸索中，施肥成為一種講究，何時(shí)、何地施肥，施何種肥，怎樣施肥，形成了一個(gè)完整的體系，在每個(gè)年度的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)進(jìn)程中，精心安排在各個(gè)時(shí)節(jié)，用古人的話語(yǔ)“用肥如用藥”,多了、少了都不行。精耕細(xì)作的耕作制度是支持中國(guó)傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)實(shí)現(xiàn)可持續(xù)發(fā)展的基礎(chǔ)，施肥只是其中一個(gè)環(huán)節(jié)，選種、育種、耕作、整地、播種、中耕除草、灌溉、收獲，當(dāng)代耕作學(xué)中的每一項(xiàng)內(nèi)容，中國(guó)古人都早已納入實(shí)踐。正是中國(guó)農(nóng)業(yè)的發(fā)展，我們的人口從幾千萬(wàn)，到一億，再到十幾億。中國(guó)農(nóng)業(yè)和諧的人地關(guān)系，固然不是面向整個(gè)自然界，但立足在農(nóng)業(yè)生產(chǎn)體系內(nèi)部，成功地實(shí)現(xiàn)了農(nóng)業(yè)的可持續(xù)發(fā)展。

三

在肯定中國(guó)傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)技術(shù)存在科學(xué)價(jià)值的同時(shí)，必然不能回避的問(wèn)題，就是以農(nóng)業(yè)開(kāi)墾為前提所導(dǎo)致的環(huán)境惡化。其實(shí)，農(nóng)業(yè)社會(huì)中土地和農(nóng)民之間休戚相關(guān)，對(duì)于農(nóng)民來(lái)說(shuō)，土地不僅僅是生產(chǎn)資料，而且是農(nóng)民維系生存的基礎(chǔ)，農(nóng)民對(duì)于土地的愛(ài)護(hù)勝于自己。既然如此，為什么會(huì)出現(xiàn)種種導(dǎo)致環(huán)境惡化的現(xiàn)象呢？

對(duì)于這樣的現(xiàn)象，若加以社會(huì)分析，土地所有權(quán)應(yīng)是其中的關(guān)鍵原因。中國(guó)歷史上有地的地主，無(wú)論是自耕農(nóng)，還是被稱為地主的田產(chǎn)比較多的農(nóng)民，都是不同形式的自耕農(nóng)。土地的主人，自會(huì)珍惜和在乎土地，但他們的土地在自己耕作的同時(shí)，也會(huì)將一部分出租給佃戶。土地的收成一般有兩種分配形式，即分成租與定額租。仔細(xì)推敲，這兩種分配形式的獲取形式牽涉到不同的人地關(guān)系。佃戶不是土地的主人，他們的勞動(dòng)報(bào)酬是年終收獲的一部分。我們看看定額租，無(wú)論這塊土地是豐年還是災(zāi)年，如果地主規(guī)定給他的佃戶一畝地有30斤的糧食保證，無(wú)論是什么收成，這30斤糧食都在合同之中，佃戶不必過(guò)多考慮土地保養(yǎng)與增產(chǎn)的問(wèn)題，一年的產(chǎn)量對(duì)于他而言不是最重要的，合同規(guī)定的30斤，他就應(yīng)該拿到30斤。但是，分成租就不一樣了。如果佃戶與主人之間規(guī)定的是四六分成、三七分成，等等，不管如何分成，總產(chǎn)量的提高對(duì)于佃戶手中的收獲物來(lái)說(shuō)就完全不一樣。如果總產(chǎn)量200斤和100斤，佃戶手中分到的數(shù)量是完全不同的。所以說(shuō)，在不同的租額約定之下，耕種土地的農(nóng)民，他們對(duì)待土地的態(tài)度和由此所產(chǎn)生的人地關(guān)系是完全不同的。當(dāng)然，作為一塊土地的地主，在什么情況下簽租，簽訂的是定額租還是分成租，是有道理的，他會(huì)根據(jù)經(jīng)驗(yàn)和土地的腴瘠，確定彼此之間的關(guān)系。盡管如此，分成租與定額租并非僅僅是地主與佃戶誰(shuí)拿多少的問(wèn)題，也涉及對(duì)待土地的態(tài)度，乃至人地關(guān)系。

當(dāng)然，我們討論這一問(wèn)題的地域，均屬于精耕細(xì)作區(qū)域。中國(guó)是一個(gè)大國(guó)，各地的社會(huì)發(fā)展進(jìn)程與自然環(huán)境存在差異，對(duì)于黃河、長(zhǎng)江流域而言，以精耕細(xì)作見(jiàn)長(zhǎng)，但在中國(guó)丘陵山區(qū)以及云貴高原、秦巴山區(qū)，刀耕火種，都屬于游耕狀態(tài)下的土壤肥力內(nèi)部補(bǔ)償形式。這樣的地區(qū)又出現(xiàn)另一類人地關(guān)系。

人口學(xué)研究表明，明清以來(lái)人口不斷增殖，環(huán)境問(wèn)題也變得越來(lái)越突出。比如，今天我們討論由農(nóng)業(yè)而導(dǎo)致的環(huán)境問(wèn)題，主要集中在幾個(gè)敏感地帶，即長(zhǎng)城沿線的農(nóng)牧交錯(cuò)帶、東南丘陵山區(qū)、南方圍湖造田區(qū)。為什么這三個(gè)地帶所引發(fā)的環(huán)境問(wèn)題最為嚴(yán)重，并且一直遺留到今天？討論者主要著眼于生態(tài)脆弱、環(huán)境敏感這樣的命題，而被忽略的問(wèn)題是土地所有權(quán)。各類歷史文獻(xiàn)告訴我們，無(wú)論土地開(kāi)墾者租種蒙古人的牧場(chǎng)，還是圍湖造田、墾山為地，土地的開(kāi)墾者都不是土地的主人，他們對(duì)于土地的態(tài)度就如同今天城市中的共享自行車，我們都看到的現(xiàn)象，無(wú)論是北京還是上海，共享自行車“缺轱轆少把”是常見(jiàn)的現(xiàn)象，因?yàn)槟遣皇亲约旱模〉览硎且粯拥?，開(kāi)墾這些土地的人們，很少去想這塊土地、這個(gè)地區(qū)的將來(lái)，他們注重的是眼下的生計(jì)。所以撂荒也好，水土流失也好，毀壞林木也好，土壤沙化也好，湖面消失也好，可以說(shuō)都與他們無(wú)關(guān)。開(kāi)墾者在流動(dòng)中尋找生計(jì)，由于他們不是土地的所有者，所以可以肆意地、毫無(wú)責(zé)任地從事開(kāi)墾。也許正是與自己無(wú)關(guān)，才使他們的行為沒(méi)有任何顧忌。清人嚴(yán)如熤在《三省邊防備覽》中就談到秦巴山地，一棵棵參天大樹(shù)在焚燒中輕易毀掉，以致今天這片山地依然存在嚴(yán)重的水土流失。

其實(shí)，人地關(guān)系是一個(gè)復(fù)雜的問(wèn)題，人的需求與環(huán)境的限度各在其中。中國(guó)古人并非不懂環(huán)境、不關(guān)注環(huán)境，關(guān)鍵在于關(guān)注的結(jié)果與自己的關(guān)系。因此我認(rèn)為，討論人地關(guān)系的視角，不應(yīng)該僅僅是譴責(zé)，固然譴責(zé)喚起的警醒是十分必要的，但另一方面被我們忽略的問(wèn)題，農(nóng)業(yè)遺產(chǎn)中的科學(xué)內(nèi)涵，以及人們毫無(wú)責(zé)任地破壞環(huán)境的根源，也許應(yīng)成為研究人地關(guān)系的另一個(gè)視角。

四

歷史告訴我們，人類社會(huì)的發(fā)展必定需要以環(huán)境為代價(jià)，無(wú)論用農(nóng)田取代天然植被，還是對(duì)各類資源的獲取……這樣的環(huán)境代價(jià)無(wú)論我們?cè)敢獠辉敢獬姓J(rèn)，它都在那里，而且進(jìn)入工業(yè)社會(huì)更加重了環(huán)境惡化的不可逆性。通過(guò)我們的研究揭示出來(lái)的種種現(xiàn)象，最終目的是能夠在今天的行為中減免錯(cuò)誤，以及知道怎樣去減免這些錯(cuò)誤。古人在數(shù)千年內(nèi)實(shí)現(xiàn)的農(nóng)業(yè)可持續(xù)性發(fā)展應(yīng)有我們需要的經(jīng)驗(yàn)，而土地所有權(quán)與開(kāi)墾者的分離帶來(lái)的后果，是否也是建立新的人地關(guān)系的思考點(diǎn)呢？

這是我對(duì)于人地關(guān)系思考過(guò)程中的一點(diǎn)并不成熟的想法。我相信隨著以后的研究不斷進(jìn)行，相關(guān)的思考亦會(huì)更加全面。