童如珍
我是南方人,可對草原歌曲情有獨鐘。早先的著名歌唱家德德瑪,一曲《美麗的草原我的家》風靡大江南北,令我對北國的草原心生迷戀。之后的草原歌手騰格爾,一首《天堂》,將人帶入夢幻之境。他那閉眼憋氣、倏然嘶喊的神態(tài),好像是從骨髓里迸發(fā)出來的對家鄉(xiāng)草原的依戀情感。他的撕心裂肺、自我陶醉,穿透人的肌膚,直達心靈。從此,走進內(nèi)蒙古,親近草原,是我的一大夙愿。
2011年國慶節(jié),我得以首次踏入內(nèi)蒙古這塊神奇的土地。
10月4日一早,從北京三元橋登上攜程網(wǎng)聯(lián)系的旅游大巴,經(jīng)圍場縣至赤峰市克什克騰旗的烏蘭布統(tǒng)。這里雖然離北京不遠,但屬內(nèi)蒙古地界。
當天下午,在紅山軍馬場第三跑馬場騎馬兩小時。最前頭有牧民領隊,不敢跑,只是走馬。一路漫不經(jīng)心,蕩蕩悠悠,有點像兒時騎牛的感覺。
這里的草原似丘陵,有緩坡,有洼地??赡芪覀兾蹿s上季節(jié),草已收割,碼成草堆,尚未拉走,老遠望去,猶如一簇簇糞堆。這里雖然與想象中的遼闊大草原有些距離,可從其空曠的視野、蒼茫的天際里,依然能觸摸到美麗草原的衣袂。
時值仲秋,本應陽驕氣暖,這里卻涼風嗖嗖,寒若隆冬。不到六點,導游便把我們帶到軍馬場部夜宿地——光遠酒店。放下行李,到街上逛逛,但見店鋪大多關(guān)張,剩下幾家也在打點包裹,貨架空蕩。店主說,每年這個時候,他們都得回老家,因為這里很快就要下雪了,游客不來,也就無生意可做。我早早回房歇息,第二天一大早,出門溜了一圈,卻見路面四處結(jié)冰,哈一口氣,白霧騰騰,看來氣溫在零度以下。身上單衣單褲,打了個寒顫,趕緊回屋,將全部衣物裹于身上。吃過早餐有些暖意,等待出發(fā)。
這天,我們游了蛤蟆壩、樺木溝和盤龍大峽谷等景點。風景瑰麗,如詩如畫,是我這天的切身感受。原來,內(nèi)蒙古的秋天,竟然如此誘人。那粼粼溪水,璀璨如錦的山坡,似血殘陽,幽靜空谷,給人一種夢幻般美感。在景點,有人端著畫板寫生,有人架著相機攝影,看他們專注的神情,是想把此處的迤邐,變成自己的得意之作。我則找了一處高地坐下,看人,看風景,看沙棗樹上的小鳥竄上跳下,看那只落單的綿羊四下張望……我按住胸口,冥冥之中感應到自己的靈魂正在與天地的靈魂一起共鳴。此刻,眼前自然樸實的畫面,純真安然的心境,正是來自內(nèi)心的渴求與呼喚。
進入盤龍大峽谷,每四人一輛越野車,下公路后,便是一片沙丘,無固定車道,全靠司機把握。我們的司機是一年輕小伙,他說參加過汽車拉力賽,車技高超。他專門挑選陡坡與坑洼之處經(jīng)過,車躍上飛下,人如同坐過山車,時而失重,心懸得老高。同車女孩嚇得哇哇直叫,司機卻不以為然,稱這樣刺激好玩,安全絕對沒有問題。還別說,第一次在草原上飛車馳騁,真有一種豪邁灑脫之感。峽谷內(nèi)景色別致,西拉木淪河游蛇般逶迤蜿蜒。兩岸層林盡染,五彩斑斕,微風吹拂,枝葉沙沙作響,天籟之聲撩撥得心癢體酥,不能自已。
第三天,我們游覽了將軍泡。所謂泡,就是我們說的湖。在這里雖然未見煙波浩渺,卻見水光瀲滟;未見舟楫蕩漾,卻見蘆影婆娑。尤其湖名的來由與康熙大帝大戰(zhàn)葛爾丹的故事,讓人遙想起當年的悲壯與腥風血雨。透過平靜的湖面,和煦的陽光,柔美的景致,窺探歷史的變遷,歲月的清洗,叫人唏噓不已,感慨萬千。
我想起哈桑演唱的那首叫《天下最美》的歌曲,“天下最美的草原,是我故鄉(xiāng)的貢戈爾草原,……西拉木淪河邊,牧歌響徹在白云藍天,……烏蘭布統(tǒng)古戰(zhàn)場,歷史浮現(xiàn)在你我眼前,……克什克騰美名天下流傳?!笔前?!那飽含深情的歌詞,婉轉(zhuǎn)流麗的歌聲,為人們勾勒出一幅絢麗的草原畫卷。
2019年的五一節(jié),我第二次走進內(nèi)蒙古,游覽了內(nèi)蒙古首府呼和浩特與包頭市的希拉穆仁草原。
呼和浩特,猶如鑲嵌在草原上的一顆明珠,粲然發(fā)光。街上沒有高大樹木的遮擋,使藍天之下的城池,顯得明晃清爽。間或凸顯的清真寺風格奇特,像那座艾特伊和宮,造型方圓交錯,色彩藍白輝映,形態(tài)肅穆典雅,望一眼,讓人心生敬仰而不敢褻瀆。在其間漫步,有一種置身于中東城市的錯覺。
街上的行人花花綠綠,姿容各異。有身著袍衣的蒙古大漢,有頭箍白帽、裹著紗巾的回民男女,還有穿著膝蓋處挖了洞的牛仔褲,臉上涂脂抹粉,口唇血紅的摩登青年。從他們從容淡定的表情里,可以感知到這座曾經(jīng)稱為歸化、青城、綏遠,如今叫呼市的城市,它的包容與和諧。
在寬巷子民族美食街,羊蹄子、羊雜碎、燒麥、燒烤頗有特色,味道純正??墒俏傅娜萘坑邢蓿荒茳c到為止。
大召無量寺在城區(qū),里面煙霧繚繞,游客不少。寺前廣場有一偌大銅質(zhì)雕像,是蒙古人引以自豪的英雄成吉思汗。看他那偉岸冷峻的神態(tài),能領略到他當年金戈鐵馬、橫掃歐亞的豪邁與霸氣。旁邊的九久街上,紅彤彤的燈籠高高掛起,商家擺滿了古錢幣、蒙古刀、玉石等當?shù)靥厣唐?。轉(zhuǎn)了一圈,隨便買了幾件小東西,以作紀念。
我入住的地方叫昭君大酒店,離火車站不遠,門口有尊王昭君的白色雕像。由此聯(lián)想到昭君出塞和親的典故,誰說女人是禍水?有時美女還能救國。王昭君便是通過犧牲自己,換得漢匈關(guān)系穩(wěn)定達半個世紀,其功績千古稱頌。
5月5日清晨,我們在火車站西南側(cè)新華廣場國際大酒店門口集中,乘大巴前往希拉穆仁草原。
汽車出城后一路向北,過武川縣,到達目的地。車上,導游小姐詳盡介紹了草原特色,她的繪聲繪色,欣然想起那首膾炙人口的《敕勒歌》:“敕勒川,陰山下。天似穹廬,籠蓋四野。天蒼蒼,野茫茫。風吹草地見牛羊?!敝豢上?,我們來的季節(jié)太早,這才暮春,尚未立夏。草剛露芽,像二八少年的胡須,稀疏茸短。草原上,時而看見有鐵絲網(wǎng)分隔,導游說,如今的草場分至各戶,鐵絲網(wǎng)就如農(nóng)家田地里的田埂。難怪一眼望去,整個草原就像一畦畦放大的麥田,青黃不一。多數(shù)草場呈褐綠色,但也有幾片萋萋如茵,想必場主是位勤快人,以致水豐肥足,草乘勢而長。
車到了一農(nóng)莊模樣的地方停住,門口一溜蒙古姑娘舉杯敬下馬酒,以示歡迎。主人迎客進入莊內(nèi),嗬!一排排蒙古包整齊有序,經(jīng)緯分明,在藍天白云之下,茫茫草原之中顯得格外惹眼,煞為壯觀。
小憩之后便是騎馬。戴上頭盔,翻身上馬,多人一組,或跑或走,兩小時一個來回。雖不刺激,但在馬上觀景,倒有“天蒼蒼野茫?!钡囊曈X享受,倘若配以“風吹草低見牛羊”,則是完美。
中午在一個大型蒙古包里用餐,烤羊排分量少,但正宗,有嚼勁。蘸點佐料,滿嘴噴香。
下午,到烏蘭塔拉開心牧場參觀。經(jīng)營者腦洞大開,將蒙古族文化因子都融入其中。場內(nèi)的男導游是位蒙古大漢,身材魁梧,聲如洪鐘,口才極佳。他嫻熟地介紹了內(nèi)蒙古的風土人情,生存之道和歷史沿革。諸如旗桿、敖包、牛糞堆、圖騰的寓意等等,他都能津津樂道,言無不盡。
在仿造的人民公社大院里,擺放了一輛老式解放牌汽車,一架大鼓,墻上粉刷了許多標語與《毛主席語錄》,圍墻上插著的紅旗迎風招展,呼啦啦作響。大會堂里,懸掛了《草原英雄小姐妹》的圖片,講述了龍梅和玉榮力救生產(chǎn)隊羊群的感人故事,以及她們之后的情況。屋內(nèi)還有綏遠抗日事跡和烏蘭夫革命經(jīng)歷介紹,儼然一座小型的革命展覽館,充滿了正能量。其間,導游高聲朗誦了毛主席的詞《沁園春.雪》,其情緒高漲,慷慨激昂,游客深受感染,齊聲附和。從他的言語表情中,無不流露出對共產(chǎn)黨民族政策的衷心擁護和現(xiàn)實生活的滿心歡喜,著實令人欣慰。
之后,便是看牛馬、羊駝,喝奶茶,吃奶糖,品牛肉干。在這里,可零距離的觸摸草原,穿上蒙古袍,站在蒙古包前照相,當一刻牧民,將記憶裝進手機。當走進草坡,看牛羊低頭啃食青草,聞馬糞隨風飄來的清香,心中頓感無比的輕松。也許,這就是草原的魅力。
從開心牧場出來,太陽西下。遠眺,似有落霞與大雁齊飛,草原共蒼天一色的感慨。
美麗的內(nèi)蒙古,神奇的草原,我一定會再來!
盤點人生
都說人生如歌,何嘗不是!隨著你呱呱墜地的第一聲啼哭,便將人生的樂章奏響。那童年的夢幻,伴著一路歡笑,音色總是那么清脆嘹亮。待青春的血脈涌動,詠唱出人生最強音,節(jié)律激昂鏗鏘。那宏遠的理想擁抱著甜蜜的愛情,讓你如癡如狂,卻又曼妙悠揚。人屆中年,一路的疲憊與奔忙,須來一拍休止符,讓心身休憩療傷。人生如歌,有高音,也有低調(diào)。有熱血沸騰,也有迍邅彷徨??蔁o論是狂風暴雨,還是烈熱驕陽,都要握緊自己命運的指揮棒。使歌聲抑揚頓挫,有馳有張。待那暮靄落霞時,再唱好人生的最后一個音符,讓世上最美的旋律在天地間回蕩。
都說人生如寄,歲月靜好。我們都是世間的過客,草木一秋,來去匆忙。時光倥傯,誰也無法將它阻擋。人的一生太短,猶如天上流星稍縱即逝,瞬間墜入宇宙茫茫。不要目空一切,趾高氣揚。也無須怨天尤人,黯然神傷。往日的榮華富貴,功名利祿,都是過眼煙云,哪能地久天長?請釋懷恩怨情仇,放下睚眥之恨,讓心胸充滿愛的光芒。請珍惜分分秒秒,抱緊你的愛情與親情,將幸福寫滿臉龐。不要飽食終日,無所事事,拋卻肩負擔當。更不要晝夜不分,透支身體健康。生活不單是生存,記??!還有詩和遠方。
都說人生如夢,世事無常。豆蔻年華,青春歲月,那是一簾幽夢。亦真亦幻,轟轟烈烈,蕩氣回腸。事業(yè)的成功,情愛的萌動,總是讓人迷戀神往。待遲暮之年,厚重的閱歷,過往的悲喜,統(tǒng)統(tǒng)顆粒歸倉。再將未竟的理想一并收藏。你那日漸衰弱的肉身終將化成一撮泥土,與墳頭上的茅草一起,枯了又長,青了又黃。不必唉嘆子孫們的不孝,清明節(jié)在墓前談笑嬉鬧,裝模作樣。人生本來一場夢,被人遺忘很正常。唯有你的靈魂不死,插上美麗的翅膀,在時空里自由翱翔。與星海與伴,直至海枯石爛,地老天荒。人生如夢,有時清醒,有時迷茫。別管它做多久,在乎的是它的質(zhì)量。摒棄假惡丑,弘揚真善美,讓世界充滿愛,共筑人間天堂。
都說人生如戲,你方唱罷我登場。不變的是舞臺,流動的是角色,變換的是戲妝。生末凈旦丑,做念舞打唱?;竟氃鷮?,才能藝壓群芳。人生大舞臺,時刻上演著世間百態(tài),自然萬象。一年四季,春夏秋冬,暑寒炎涼。人隨時令,春發(fā)夏長,秋收冬藏。莫怨時運不濟,頹廢沮喪,也別嫉賢妒能,憤懣罵娘。日出日落,花開花謝,潮退潮漲。體勤不覺冷,心靜自然涼。既然上了臺,演足人生戲,好歹自體量。別蹉跎歲月,辜負了好時光。游五湖四海,走天涯海角,經(jīng)波濤風浪。嘗酸甜苦辣,食美味膏粱,喝一碗愛情的迷魂湯。待昃陽西下,看晚霞滿天紅,樹遠霧昏黃。人生落幕時,你的精彩出演,掌聲雷動,余音悠揚。
都說人生如酒,越陳越香。年少是米酒,濃郁奔放,甜膩如糖。青春是烈酒,熱辣火性,嗆喉燒胃腸。中年是黃酒,沉淀渾厚,低淡悠長。暮年是陳釀,去濁存精,玉液瓊漿。人生如酒,有時款酌慢飲,輕嘬一口,細細品味,渾身暖洋洋。微醺的感覺,迷離飄忽,靈魂恍若上了天堂。邂逅一段情緣,經(jīng)營一番事業(yè),安常處順,酒濃裹著詩香。人生如酒,有時開懷暢飲,飛觥舉觴。待酕醄大醉,步履踉蹌,卻倍感淋漓酣暢。大聲高歌一曲,人生的神韻隨風飄蕩。人生如酒,有時自斟自飲,借酒療傷。也許情場失意,或是前途渺茫。喝一壺苦酒,將神經(jīng)麻醉,把不幸遺忘。待夜靜酒醒時,神志更惆悵。請釀好人生這缸酒,精工細作,真材實料,彌漫清香。
人生漫漫,不短也不長。應時常盤點,查核盈虧,糾正方向,讓人生的征途散發(fā)耀眼的光芒。
說夢
夢里多為好東西,尤其是白晝之夢,承載了我們諸多想要卻尚未得到的東西,人稱理想。于己而言,夢一詞甚為保險,可進可退。其后加一字便成夢想,倘已實現(xiàn),則跳將起來,大呼一聲——夢想成真!若未能達到,便可自辯一句:“那不過是我的一場夢幻而已?!蹦憧矗浜蠹右换米?,找了個臺階穩(wěn)妥而下。
我想起一種酒,有個藍系列,叫海之藍、天之藍、夢之藍的,海之藍最便宜,再就是天之藍,最好的是夢之藍??磥韷舯忍爝€高遠,沾上它的物件都金貴??刹皇??夢可天馬行空,無拘無束,它帶著自己的靈魂,在宇宙里行走。所以我們便把那些美好的東西都擱在夢里,在頹廢沮喪的時候,就在自己的夢里翻找希冀的美好,以此慰藉。有時候,大白天里一人低頭走路,正在憧憬一件美妙的事情,旁邊的景物、聲音也感知不到,完全沉浸在縹緲若仙的自我之中,甚至感動得自己心潮澎湃、熱血沸騰,可一抬頭,卻到了目的地。真巴不得路能更長,讓夢更久一些。
夢還有一功能,那便是畫餅充饑、望梅止渴。某時,自己窮困潦倒,食不果腹,便裹緊破衣躺下,做一場當官發(fā)財?shù)拿缐?,然后錦衣玉帛,大快朵頤。醒來將滿口的唾液慢慢吞下,抹一把臉,嗝一口氣,算是自我滿足。又某日,見一美女風姿綽約,顧盼多情,便夢見與她路上邂逅,挽手而行,弄得自己神魂顛倒,時常意淫。還有一個人與妻子在外地打工,收入微薄,晚上夢見買彩票中了五百萬,半夜里躊躇了很久,不知如何開支,把妻子叫醒一起商量,結(jié)果因為想法相左而打了一架。鬧至派出所,問其緣由,弄得干警面面相覷,哭笑不得。
許多夢的故事在《三言》里有敘述,如《賣油郎獨占花魁》、《唐解元一笑姻緣》、《宿香亭張浩遇鶯鶯》等等。我想,這應該是當時社會底層眾夢的縮影。正巧《三言》的作者馮夢龍就有一個夢字,可見,他是借夢寄情,托夢許愿。還有牛郎與織女、許仙與白娘子的傳說,故事跌宕起伏,蕩氣回腸,這恐怕是書生們困厄窘迫、娶妻無望時,做了一場仙女與他配對的鴛鴦艷夢。不過這是高級之夢,讓貧民大眾津津樂道,心中燃起了一線希望。
夢是精神需求,也是行動的基礎。如果一個人連夢都不做,那一定是行尸走肉,成不了大器。我們的許多成功都是由夢而來,“可上九天攬月,可下五洋捉鱉”的夢想,有了“嫦娥”登月,“蛟龍”潛海。孫悟空的騰云駕霧,有了飛機,我們能在云空里俯瞰?!昂?nèi)存知己,天涯若比鄰”的詠嘆,如今手機的視頻通話便可盡情抒懷??v然是天涯海角,萬里重洋,也能見機如面,談笑風生。還有“自滾鍋”“樓上樓下,電燈電話”等等夢想,不一而足,如今都已實現(xiàn)。
我的夢很膚淺,無非是以前干農(nóng)活累的時候,夢著喝一口涼水,在樹蔭底下歇一會。之后,又夢著自己成家立業(yè),吃上商品糧,端上鐵飯碗,變成城里人。還別說,這些夢沒算白做,都一一兌了現(xiàn)。不過,這些當年認為美好的東西,如今大為貶值,暗淡了許多光彩??刹还苋绾?,總算衣食無憂,生活穩(wěn)定,應該知足。
現(xiàn)在,夢少了很多。若做,只是油鹽醬醋之類,或者舊事的回放,已沒了色彩,好像過時的黑白電影。看來,自己的確在變老。
遇見黃河
都說黃河是母親河,可我,卻至不惑之后才與她謀面。
以前,我對黃河的認知全來自影視與歌曲,只知她長而黃,印象朦朧。我習慣于江南的涓涓溪流,對北方的河流不以為然??僧斘矣鲆婞S河時,心中卻陡然騰起一種莫名的親切和悸動。原來她既有母親般的博大仁愛,又有父親般的堅毅果敢,還有情侶般的柔情悱惻。她從青藏高原出發(fā),穿高山峻嶺,越丘陵平原,蜿蜒委蛇,一路東去萬余里,最后流入渤海,可謂坎坷顛沛,萬般艱辛。沿途中,她不斷吸納當?shù)靥斓仂`氣,潤澤一方水土,滋養(yǎng)萬物生靈。
那日,我站在河沿之上觀望壺口瀑布,心靈滌蕩而震撼。遠處的河水看似漫不經(jīng)心,可一到跟前,卻似萬馬奔騰,一浪擠著一浪,轟隆隆地向前奔涌,至壺口處,群瀉而下,從壺底激起的水霧濺到臉頰,清涼透爽。此處的黃河,正如秦晉漢子,豪情萬丈,個性張揚,好似喝了壺烈酒,喊著勞動號子,酣暢淋漓。此刻,我的心臟伴著咆哮浪濤而嘭嘭直跳,身體內(nèi)的每一滴血都灼熱滾燙,不由得攥緊了拳頭,好像有一腔盈滿的能量等待迸發(fā)。這時,真想張開雙臂,大吼一聲,讓心緒隨著洶涌巨浪一起跌宕。黃河,首次以其恢弘氣勢映入我眼簾,填充我心中留白。
在寧夏沙坡頭游覽時,有個坐羊皮筏子的項目。將八九只吹飽了氣的羊皮囊綁在一起,人坐在上面,然后在河中順流而下,總共一兩千米。雖然有些膽怵,可帶點刺激,人筏隨浪沉浮,手腳可以戲水,真正體驗了一番與黃河的零距離接觸。這里的黃河水量充盈,流速均穩(wěn),右岸是廣袤田野,左岸是丘陵,遠處一片沙漠。視野內(nèi),黃的,綠的,灰的,藍的,沙峰相接,水天相映,好一幅斑斕山水圖。我登上一坡頂,靜靜地俯看眼下的黃河,秋陽映照下,它猶如一條黃龍曲臥在山野之間,起伏的波浪像金魚鱗片,閃著金光,一路跳躍,奔至天際。那流動的河水賦予了黃河的靈性,使她充滿激情與活力。
2017年4月,我因去青海澤庫縣參加一項活動而有幸目睹到別樣的黃河。清晨,車出西寧,上高速過海東一路南行。在尖扎縣內(nèi),黃河在群山中逶迤穿行。原來以為黃河只是渾濁與野性,可她在這里卻是那樣的澄澈、從容、安靜,宛若矜持羞澀的少女,讓人有一種愛憐撫慰的萌動。車沿213國道、203省道繼續(xù)前行,至中務路段,公路與黃河支流——隆務河齊驅(qū)纏綿。河越走越細,路越攀越高,在一山坡開闊處,司機將車停住,讓我們小憩。當環(huán)顧四周,仔細打量眼前的景致時,恍然對人間仙境一詞有了切身的感悟。幽藍如鏡的天空,綠毯般的高原草甸,星星點點的牛羊,山頂皚皚的晴雪,坡底波光粼粼的溪流……我思忖了很久,找不到合適的詞句來描述此時的心境,只想讓畫面定格,時空停滯,再深深地吐納一口氣,將自己的氣息融進這沁人心脾的馨香之中。這里的景色美得叫人窒息!
黃河的中下游,我還到過洛陽、鄭州、開封,但只是遠遠地眺望。山東境內(nèi)的黃河,我每次坐火車往返京贛兩地時,會算準跨越黃河的時間,早早地依窗而望,待火車咣咣當當?shù)伛傔^跨河大橋時,瞬刻將期許化作深情的凝眸,撒向滔滔黃河。
黃河哦!倘若天地有知,一定能感受到我對你的眷戀和贊許。
老家·老屋
我的老家曾是依山傍水的典型江南村落,我在那里生活了17年,離現(xiàn)在居住的城市8公里,如今算是城郊。由于村中無直系親屬,故而每年除清明回去掃墓祭祖外,平時鮮為光顧。老家,就這樣漸行漸遠,在自己的生活情結(jié)中逐步模糊與淡忘??刹恢獮楹?,近期總在夢中回到老家。井旁的老樟樹,家中的老屋,憨厚的老父親,還有村外的溝溪山丘、小道田垅,就像倒帶的黑白電影,一幀一幅都變得異常清晰。
本家堂叔幾次來電話告知,我家老屋年久失修,恐有倒塌先兆。終于,在一個空閑周末,一人駕車前往。出城往西,但見由原來防洪堤改造而成的鷹西大道,順著信江曲折蜿蜒,寬闊流暢,小車像魚兒穿梭,幾腳油門便到了村旁。將車停穩(wěn),登上路邊一土包,放眼眺望這個近在咫尺卻又逐漸遠去的老家。曾幾何時,這個孕育了三十四代童氏后人的村落是那樣的幽靜與安詳。登高望水、開門見山、雞犬相聞、炊煙裊裊,我曾經(jīng)用這些美好的詞匯向人們描述自己的老家,可如今沒了底氣。206國道、滬昆高速、鷹西大道穿村而過,猶如少女臉龐上刻劃的幾道傷痕,惹眼而別扭。村南、村東的汽車城、工業(yè)園區(qū),村北、村西的高速入口、攔河大壩早已將原來蔭蔥的綠色刨得精光,只剩下灼眼的日光和裸露的現(xiàn)代洋房。
小時候,一個人在村后高石嶺上,遙望江中帆船星星點點,不知從何而來,又去往何方。夏天夜間在紅石嶺上納涼睡覺,大人們?nèi)臻g勞作一天倒頭便睡,可我總是仰望著星空發(fā)呆??吹竭h處的汽車燈光像手電筒的光束由遠而近,再由近而遠。南方天際的亮光如同白晝,偶爾聽到火車的鳴叫,大人們告訴我,那就是“鷹潭城”,非常熱鬧。那時的文明如同海市蜃樓,虛無而令人向往。如今,我少年時的愿望已夢想成真,進了城,棄農(nóng)從文,衣食無憂。我是全村第一個通過高考上學后分配工作、農(nóng)轉(zhuǎn)非的農(nóng)家子弟,當時算是村里的榜樣,讓那些祖祖輩輩與土地打交道的農(nóng)民看到了一線曙光??涩F(xiàn)在翻了個,當年的同齡人多數(shù)比我富有而自由。他們分田上戶后,不愿守著幾畝薄田,紛紛外出從事賣眼鏡的行當,之后發(fā)了財,成了百萬富翁、千萬富翁,甚至億萬富翁。村里的高樓大廈證明了他們的成功。據(jù)說每年春節(jié)、清明節(jié)期間,村子里停滿了全國各地牌照的豪車,有時空地不夠,村外的公路也成了臨時停車場。因為賣眼鏡致富的緣故,老家的鄉(xiāng)改成了鎮(zhèn),并冠以“眼鏡之鄉(xiāng)”。村子東南面的“君融國際眼鏡城”,就是本鎮(zhèn)幾個在俄羅斯、中東地區(qū)賣眼鏡的富商回來合資幾個億建成的大賣場。
在村外眺望許久,景象與記憶難以對上接口,仿佛到了一個與自己毫不相干的地方。躊躇之后,終于在幾棟高樓夾縫中尋到一條進入村內(nèi)的小路。遇見幾個村民卻不認識,面面相覷后側(cè)身而過。路邊小賣部坐了四位少婦,一邊稀里嘩啦打著麻將,一邊竊竊私語,看來也不認識我。以往這個時節(jié),農(nóng)民很是繁忙,所謂春爭日、夏爭時,春天的農(nóng)活很多,耕田、犁地、撒谷、種豆,一樣接著一樣?,F(xiàn)在倒好,水稻不再育秧,直接將發(fā)了芽的稻種灑在田中;田也不再耕耙,用手扶拖拉機弄幾個來回就行;耕禾拔草也不用,直接撒上除草劑;也無農(nóng)家肥可施,只好多施化肥來增產(chǎn)。難怪農(nóng)忙季節(jié),村民依舊漫不經(jīng)心,打著麻將,家長里短,海闊天空,比城里人更為悠閑。我想,過不了多久,農(nóng)民傳統(tǒng)種田的技術(shù)恐怕也要申請非物質(zhì)文化遺產(chǎn)了。
進入村子內(nèi)部,呈現(xiàn)另外一幅景象。它猶如蟲蛀的蘋果,外面光鮮亮麗,里面滿目瘡痍。到處是破門倒戶,斷壁殘垣。踏過幾堆瓦礫,到了自家的老屋,雖然認出,可還是驚詫不已。院墻倒了半邊,磚縫里伸出幾棵茅草隨風搖曳,父親種下的葡萄樹早已枯萎,只剩下棚架與干枝條。推開大門,吱呀一聲,一股陰涼之氣撲面而來。屋頂破損的瓦片形成一個個天窗,透進許多光亮。屋內(nèi)擺設依舊,只是多了些塵埃。父親生前用過的農(nóng)具、器皿還在,柴房堆著父親撿拾的干牛糞依然散發(fā)著草香。望著東房床頭上掛著父親輸過液的鹽水瓶,還有干癟的氧氣包和散落一地的筆記本、書報,感覺他的靈魂就在此游蕩,正渴望他兒女的造訪。父親與我交流很少,幾乎沒有親昵的言語與肌膚的接觸,但他的豁達樂觀、與人為善的形象都始終在腦海中縈繞。父親一輩子勞苦,生于戰(zhàn)亂,長于饑荒,待子女成家立業(yè),他卻身患疾病,沒享幾天福,就匆匆離我們而去??蓢@物是人非,人生苦短,心中悲慽惆悵。
從村中出來,夕陽西下。暮靄中的老家朦朧縹緲,如同童年的夢幻、青春的理想,正隨著前行的車輪、流逝的歲月而一路遠去,走向他方。
夜半幻思
或許是年長了的緣故,夜間時常半睡半醒。好歹遇上一個美夢,剛做到精妙之處,突然一次輾側(cè)而醒。趴穩(wěn)了欲將原夢續(xù)上,卻硬生生地兩眼瞪得發(fā)直??磥韷羰亲霾怀闪耍坏闷鹕砗劝氡?,再如廁小解。這一進一出,睡意則隨那液體流得精光。
打開電視,大多臺是“明天再見”,余下的要么婆婆媽媽,要么打打殺殺。還是倚床瞇眼,伺機而眠。
哦,對了!據(jù)說聽音樂可以催眠,趕緊插上耳機,聽些之前手機里下載的流行歌曲。嬌滴甜膩的女聲唱起,還有那婉轉(zhuǎn)悠揚的笛聲伴奏,將自己蕩漾在那船櫓輕搖、楊柳岸暖的夢中水鄉(xiāng)……
輕紗薄霧間,自己身輕如燕,飄然若仙?;腥磺啻耗晟?,血氣方剛,一路美景、美女、美食,前方繁華似錦,璀璨無邊。仿佛自己超凡脫俗,絕非等閑,瞬時感動得自己心潮澎湃,熱血沸騰。
激動之時,人已早醒,心臟“嘣嘣”亂跳。下床吞一粒倍他樂克,讓躁動的心緒得以平穩(wěn)。
臨窗眺望,江岸燈光絢爛,樹影婆娑陸離,夜半的城池朦朧而靜謐。正好,趁此盤點一下自己的過往。咋樣呢?生于饑荒,長于困頓。少時勤奮苦讀,品學尚優(yōu)。之后務農(nóng)做工,教書從政。無大起大落,也不紅不紫。雖不及大公無私,卻堅持先公后私,間或公而忘私,絕不損公肥私。生活半甜半苦,經(jīng)歷半文半武,形象半洋半土。對自己“三對半”的總結(jié),雖不全面,也許偏頗??膳笥褑柶穑环|述之后,倒也認同。
想起一路走來,工作黽勉,為人誠懇。但未見輝煌,只是平庸,或是褦襶。最大缺憾是腦中“一加一等于二”的程式記得太牢,公式背得太多,智商可以,情商太低,缺乏靈活與變通。也就是世事能洞明,人情不練達。妻子的批評一針見血:“性格決定命運,你這么老實,還能咋樣?”關(guān)鍵是祖上就這個血統(tǒng),遺傳使然,委實無解。自己也只能啞然。
有時同學親朋聚餐,見仕官者趾高氣昂、傲睨自若,商賈者財大氣粗、目無余子,心中難免頹廢侘傺。幸好妻賢女孝,家庭和睦,體健無恙,倒也慰藉心安。
如今年屆人生之秋,所謂仕途就此打住。想提筆寫點東西,重聞那紙墨的芳香。寫啥好呢?是游歷見聞、工作體驗,還是人生感悟?可自己既無坎坷經(jīng)歷,又缺文辭涵養(yǎng),更無顯赫業(yè)績;是小說散文、詩詞歌賦,還是雜文隨筆?可現(xiàn)今時興快餐文化,諸如調(diào)侃小段、心靈雞湯之類。無人有功夫看你東拉西扯、自作多情、無病呻吟。再則自己向來自謙忌憚,既怕誤有所指傷了別人,又怕詞難達意損了自己。漢語博大精深,作者高手如云。寫奧了,人家說你故弄玄虛、文辭饾饤;寫淺了,別人又講你班門弄斧、才疏學淺。再則朋友圈發(fā)多了,恐有嘩眾取寵之嫌,遭人覬覦。所以每次提筆時總是躊躇良久,恓惶得很。可終究在閑暇時,偶爾會用文字將自己的所見所聞所思記錄下來,那確實是些速朽的文章,上不了大雅,權(quán)當自娛自樂、孤芳自賞罷了。
樓下馬路上的車流聲驟密了起來,公園里已有人在“咿咿呀呀”的吊嗓子。一看手機,喲!凌晨四點了。
別再胡思亂想了!還是鉚足了精神,準備著新一天的忙碌吧!
青春不打烊
都說似水流年,歲月靜好。青春易逝,似曇花一現(xiàn)。
人們對青春的贊歌如詩如畫,婉轉(zhuǎn)流麗,幽微曼妙。青春,就像五彩斑斕的畫筆,描繪著你的美麗夢想和甜蜜愛情;青春,更像萬物蔥蘢的暮春,四處鳥語花香,蜂飛蝶舞,令人留戀,令人迷醉。
當我們步入鬢發(fā)花白的中年時,再回頭打量自己的青春,是蘧然欣喜,還是悵然若失?反映的卻是個人的生活態(tài)度與人生追求。樂觀向上者對青春期的不幸與苦難會坦然自若,把它當成一種磨礪而埋藏心底。而悲觀消極者對青春期的偶爾失意則會耿耿于懷,時常抱怨時乖運蹇,鎮(zhèn)日頹廢沮喪。
有句歌詞叫“不求天長地久,但求曾經(jīng)擁有?!蔽覀兊摹霸?jīng)”,都是我們的“擁有”。不管是榮華富貴,還是布衣素食;無論是一帆風順,還是命途多舛。那都是我們的過往,值得回味咀嚼。常有人哀嘆“假如我當初不那樣,現(xiàn)在肯定怎樣?!本拖袢ズ永锩~,抓到的總是小的,跑掉的永遠是大的,這種心態(tài)只能是平添自己的懊惱。人生不能重來,所以就沒有假若;人生沒有完美,所以不完美才是真的美。譬如現(xiàn)在時髦女郎穿的牛仔衣,硬是挖出幾個洞來,或許她們追求的就是不完美之美。還有維納斯女神像,因為一場意外失去了雙臂,世人卻被這種殘缺之美所震撼,有美術(shù)家欲替她安上手臂,都因別扭而作罷。
當你偶爾翻閱自己那憋悶得泛黃的黑白相片時,是否發(fā)現(xiàn)當年也曾意氣風發(fā)、英姿倜儻?是否也曾裊娜蹁躚、楚楚動人?是啊!歲月蹉跎、時光荏苒在此留下印記,凝視注目,將思緒與時空重影,饕餮一份久違的自戀與感動。
當你漫步在河畔小徑間,目睹那青春少年輕盈健步翩翩而來,還有那豆蔻少女隨風搖擺的烏黑發(fā)辮,那渾身洋溢的蓬勃氣息,可否使你血脈賁張、怦然悸動?有句廣告詞說得好:“人生是一趟旅行,在乎的不是目的地,而是沿途的風景和看風景的心情?!蔽覀儾槐丶盗w別人的青春,因為自己也曾年輕。
心底的青春不會打烊,讓我們風采依舊,永遠青春!