張苛

中國繪畫歷經(jīng)幾千年的發(fā)展至今，緣何一直將線保留了下來。自20世紀(jì)80年代起，開始以“線的藝術(shù)”總括中國繪畫，然而，在中國古代畫論、書論中卻從未談及線條，只講筆墨、筆法或描法。正因?yàn)橐岳L畫本體的筆和墨表現(xiàn)線條這一語言形式從未斷絕，才使線和線的美感獲得了極大的關(guān)注和重視。線性表達(dá)對于中國畫家來說是一種非常親切的表現(xiàn)形式，是我們中華民族共同的思維方式，具備其文化基因和顯著的特質(zhì)，也由此形成了中國繪畫獨(dú)特的文化屬性。因此，線在中國繪畫中有著非常重要的地位。

誠然，繪畫中的線條表達(dá)是全人類最原始的繪畫方式，并非中國繪畫所特有的形式語言。人類藝術(shù)的覺醒以線的藝術(shù)為開端，如挪威原始畫、中國仰韶彩陶、巴澤雷克古墓中以線條描繪的原始圖案，都具有神秘、樸拙的共通性。東西方繪畫中線條運(yùn)用的分野應(yīng)是源于思維方式和繪畫材料的不同，在這種差異產(chǎn)生之后，東西方繪畫中的線條便有了本質(zhì)的區(qū)別和截然不同的意味。清代畫家鄒一桂曾有言：“西洋人善勾股法，故其繪畫于陰陽遠(yuǎn)近，不差錙黍，所畫人物、屋樹，皆有日影。其所用顏色與筆，與中華絕異……但筆法全無，雖工亦匠，故不入畫品?！蔽鞣嚼L畫的理論體系中并沒有對線的表達(dá)方式的要求，只有中國繪畫有。西方繪畫注重光色渲染，以明暗層次和體積塑造出并不完全符合客觀現(xiàn)實(shí)的三維空間，而中國繪畫重視“筆法”，柔軟而遒勁的毛筆在絹或紙上婉轉(zhuǎn)游走，變化萬端。象形文字的產(chǎn)生也使東方人具備了形象輪廓的捕捉和概括的能力，文字的發(fā)展便是形的逐步抽象，這種能力深深地植入人們的意識(shí)當(dāng)中。西方繪畫的線囿于方圓曲直的幾何形體中，善于表現(xiàn)張力與體量，而中國畫中的線的表現(xiàn)力更加豐富。其中的線不僅飽含著畫家在生活感悟和審美認(rèn)知中融入的心靈情愫以及寄予描繪對象的特殊情感，同時(shí)也承載和凝聚著中國傳統(tǒng)文化濃厚的精神品質(zhì)和文化內(nèi)涵。

縱觀中國歷代繪畫，從東晉顧愷之的《女史箴圖卷》中連綿不斷、悠緩自然如春蠶吐絲的高古游絲描，宋代梁楷的《李白行吟圖》中粗放簡勁、輕盈瀟灑、逸筆草草的簡筆描，到明代丁云鵬的《補(bǔ)納圖》中流暢圓勻、秀潤挺勁，融入篆書筆法的蚯蚓描。這些富于傳神寫意的表現(xiàn)力、抽象美和韻律感的線描形式堪稱中國美術(shù)獨(dú)特的創(chuàng)造，也譜寫出線描在中國傳統(tǒng)繪畫中不斷發(fā)展、演變的進(jìn)程。唐代是線描發(fā)展的高峰，在這一時(shí)期出現(xiàn)了很多善于用線的人物畫大家，如吳道子、閻立本等，此時(shí)的線描往往依托于壁畫粉本。至宋代李公麟以淡毫輕墨、高雅清逸的純粹白描筆法，使線描語言成為獨(dú)立的繪畫形式，進(jìn)而在吳道子的基礎(chǔ)上，發(fā)展了“白畫”藝術(shù)。自李公麟以降，元代的張渥、趙孟頫，明代的陳老蓮、仇英、丁云鵬，清代的任伯年、金農(nóng)、上官舟等，在中國畫的歷史長河里，演繹出延綿不斷的線象世界。

線條在繪畫表現(xiàn)上具備三種功能：塑造形體，體現(xiàn)質(zhì)感和表現(xiàn)生命運(yùn)動(dòng)。在臨摹古畫時(shí)，我試著揣摩古人如何觀察和描繪自然，又如何從描繪的對象中提煉出線條來。黃賓虹曾指出：“描法的發(fā)明，非畫家憑空杜撰，乃古代畫家在寫生中了解物狀與性質(zhì)后概括出來的?！蔽铱偨Y(jié)出以下幾點(diǎn)中國畫中的線的生成因素：其一是類比與簡化，自然現(xiàn)實(shí)和生活中的符號能直接用線性語言類比，兩者統(tǒng)一為同類的視覺符號并進(jìn)行簡化，比如松針、毛發(fā)等細(xì)微事物的表現(xiàn)。當(dāng)大的物象在畫面中被縮小時(shí)，也會(huì)被描繪成凝練的線條。其二是歸納與概括，例如樹木、人物的外貌，衣紋褶皺的表現(xiàn)，面與面的翻轉(zhuǎn)處形成形體的輪廓線，這種線條表達(dá)是對外形的勾勒。其三是凝練與抽象，將自然物中非本質(zhì)方面的屬性舍去，抽出它們的共性。譬如云煙霧靄、江水河流，將無形的云與水用有形的線條來描畫，馬遠(yuǎn)的《水圖》便是此類的代表，以線的不同形質(zhì)表現(xiàn)水的不同形態(tài)，或流水淙淙，或碧波蕩漾，或波濤澎湃，都可以用變化多端的筆墨線條來寫就。然而，在線作為中國畫家觀察和表現(xiàn)物象與自我內(nèi)心情感的形式語言的背后，映射著獨(dú)特的東方哲學(xué)思維與人文內(nèi)涵，這其間是有著深刻的關(guān)聯(lián)性的。

陳孟昕先生在題為“線的表現(xiàn)與審美”的學(xué)術(shù)講座中對線的民族屬性與歷史淵源進(jìn)行了闡釋。指出五大文明中的美索不達(dá)米亞（兩河流域）、古埃及、古希臘、古印度文明都出現(xiàn)了斷代，到今天都難以找到它們的文脈和延續(xù)的脈絡(luò)，只有中國文化從源頭一以貫之，連綿不斷地發(fā)展到今天，而中國繪畫中的線描藝術(shù)同樣得到了很好的傳承。此外，他將線的歷史淵源與儒家和道家的文化背景聯(lián)系起來?！墩撜Z》中說孔子“七十而從心所欲，不逾矩?！薄爸居诘?，據(jù)于德，依于仁，游于藝”。這種文化精神反映在中國繪畫的線中也有所表現(xiàn)，中國繪畫需要秩序與迂回，其中情感的宣泄并非直接性的，須要做到游刃有余且遵循一定的內(nèi)在規(guī)律。那么，線就成了最好的方式，在線條中注入內(nèi)容與內(nèi)涵、規(guī)矩和法則，掌握這些法則并進(jìn)行轉(zhuǎn)換，進(jìn)而才能完成情感的抒發(fā)。道家思想更為直接地與中國畫的意象造型、抒情寫意的文化精神相聯(lián)結(jié)，使道家思想成為中國繪畫的核心基礎(chǔ)，由它生發(fā)出很多中國繪畫的藝術(shù)理論，比如“以無勝有”“意到筆不到”“筆斷意連”“計(jì)白當(dāng)黑”等藝術(shù)處理都是和道家文化相關(guān)聯(lián)的。

線在我的繪畫創(chuàng)作中也尤為重要，它是中國畫藝術(shù)表現(xiàn)和造型表達(dá)的靈魂，也是我們堅(jiān)守中國繪畫語言最主要的形式要素。如果舍棄線條，中國畫就缺失了它獨(dú)有的審美精髓。然而由于時(shí)代的變遷，線在傳統(tǒng)中國畫中所具備的獨(dú)特形式美感，已不再完全適用于表現(xiàn)現(xiàn)代生活中的物象，比如著裝的改變，“曹衣出水”“吳帶當(dāng)風(fēng)”的線條樣式便不再適合表現(xiàn)現(xiàn)代人物畫中服裝的塑造，缺失了傳統(tǒng)繪畫中線性表達(dá)的形的意味。再者，線的輪廓界定也常常成為桎梏，它會(huì)束縛想象力的發(fā)揮。所以，我們必須一方面汲取傳統(tǒng)文化的精髓，領(lǐng)略前人的優(yōu)秀遺產(chǎn)；又要啟動(dòng)心靈的真實(shí)感受，使中國畫創(chuàng)作中的線條表達(dá)以其本體的自律性承續(xù)傳統(tǒng)并向前開拓。

隨著創(chuàng)作思想的開放和繪畫材料的多樣化使得線的表現(xiàn)形式更加豐富且具有時(shí)代性，這種表現(xiàn)依然在筆墨表達(dá)的范疇之內(nèi)，而其中的筆和墨以及由此產(chǎn)生的筆墨關(guān)系發(fā)生了實(shí)質(zhì)性的改變，這些都緣于對線條表現(xiàn)性自由度的訴求。當(dāng)素描作為中國繪畫教學(xué)體系規(guī)定的基礎(chǔ)之后，唐勇力先生在教學(xué)中提出了“線性素描”來契合中國繪畫傳統(tǒng)，將中國畫的線與素描中的體面結(jié)合起來，線條描畫形體，色調(diào)進(jìn)一步刻畫體面，突出線條的表現(xiàn)力，強(qiáng)調(diào)物象的形體與結(jié)構(gòu)，而非素描的明暗法則，不受光的抑制和黑白調(diào)子的局限，更具主觀性。

在長期深研中國傳統(tǒng)繪畫之后，宋代繪畫給我提供的美學(xué)樣式無意識(shí)的植入到了我現(xiàn)今的創(chuàng)作之中。當(dāng)東方美學(xué)凝聚在中國畫中的“線”上時(shí)，“線”這一要素便是穿越了上千年的歷史積淀和錘煉，為我的繪畫創(chuàng)作提供了豐富的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)，而這種藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)以超脫的態(tài)度為東方古典美學(xué)揭示了當(dāng)代創(chuàng)造的可能性。