常史齋

今天講的是發(fā)生在60多年前，三輛外國(guó)自行車的故事。雖然時(shí)間已經(jīng)很遙遠(yuǎn)了，但是，這三輛外國(guó)自行車對(duì)于永久早期產(chǎn)品設(shè)計(jì)制作的發(fā)展變化，卻起到了推波助瀾的作用。雖然故事很簡(jiǎn)單，但卻難以被遺忘。下面就讓我們從1955耳的上海開始講起吧。

1955年3月，上海發(fā)生一件大事。位于延安中路的原哈同花園舊址上建造的中蘇友好大廈竣工，早前在北京舉辦過的“蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)及文化建設(shè)成就展覽會(huì)”也在上海這個(gè)當(dāng)時(shí)最新、最高的建筑里正式開幕了。在那個(gè)年代，能夠有這樣的機(jī)會(huì)看看國(guó)外的展覽會(huì)是非常難得的。

那時(shí)地處沿海的上海還是國(guó)防前線，根據(jù)當(dāng)時(shí)的國(guó)內(nèi)外形勢(shì)，1953年一1957年國(guó)家“一五”計(jì)劃時(shí)期，上海未被中央列入重點(diǎn)建設(shè)地區(qū)，當(dāng)時(shí)確定建設(shè)的156個(gè)國(guó)家重點(diǎn)項(xiàng)目沒有一個(gè)安排在上海。中央要上海發(fā)揮老工業(yè)基地作用，為市場(chǎng)提供更多輕紡產(chǎn)品，上海工作是按照“維持、利用、調(diào)整、改造”的方針進(jìn)行安排的。在那個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)上，上海的各界人士特別是輕紡工業(yè)企業(yè)的工程技術(shù)人員都懷著極大的好奇，以及向“蘇聯(lián)老大哥”學(xué)習(xí)的心情來(lái)迎接這個(gè)展覽會(huì)的展出。據(jù)歷史資料記載，1 955年的3月15日展覽會(huì)開幕，前三天就有上海及臨近地區(qū)的近16萬(wàn)人前去參觀。那個(gè)時(shí)代，有一句流行的話，那就是“蘇聯(lián)的今天就是我們的明天”。在1 946年一1 950年那一輪的蘇聯(lián)五年計(jì)劃期間，蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)以高達(dá)年均15.7%的速度增長(zhǎng)，加上當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)與中國(guó)的特殊關(guān)系，因此，那個(gè)展覽會(huì)就被人們稱為學(xué)習(xí)蘇聯(lián)的“社會(huì)主義大學(xué)?！?。

當(dāng)時(shí)的上海自行車廠是隸屬于中央第一機(jī)械工業(yè)部的直屬企業(yè)，聽說有這樣的展覽會(huì)，時(shí)任上海自行車廠總工程師的曹修善先生和其他技術(shù)人員自然很重視這個(gè)觀摩學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)。參觀的那天，大家來(lái)到廣闊平坦的延安中路上，很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)地就仰望到那矗入云霄的鍍金銅塔和碩大的紅星，在正當(dāng)中的中央大展覽館入口的前面有一個(gè)開闊的廣場(chǎng)，中間有面積逾1 000m2的長(zhǎng)方形噴水池，池前立著的中蘇兩國(guó)國(guó)旗在高空中迎風(fēng)飄揚(yáng)，顯示出莊嚴(yán)瑰麗的景色。整個(gè)展覽會(huì)分工業(yè)館、農(nóng)業(yè)館、輕工業(yè)館和文化藝術(shù)館等。中央大廳的北背面就是工業(yè)館，這里面陳列著各種新型的機(jī)床和機(jī)器。曹總工程師等在展覽會(huì)里，除了觀摩工業(yè)機(jī)械設(shè)備外，自然最關(guān)注的就是輕工業(yè)的產(chǎn)品。

在參觀蘇聯(lián)展覽會(huì)的過程中，曹修善他們發(fā)現(xiàn)蘇聯(lián)自行車的款式和色彩都比較別致，就建議廠里買了—輛。以后廠里叉陸續(xù)買了匈牙利、民主德國(guó)的自行車各一輛。這三輛外國(guó)的自行車買來(lái)以后，大家把它們當(dāng)作寶貝似的陳列在技術(shù)科的一間小房間里。開發(fā)產(chǎn)品的工程技術(shù)人員隨時(shí)都可去對(duì)產(chǎn)品進(jìn)行研究，對(duì)中外產(chǎn)品進(jìn)行對(duì)比。這里儼然成了技術(shù)科的一個(gè)小展覽會(huì)，打開小房間的門進(jìn)去轉(zhuǎn)一圈，便成了技術(shù)科里人們的一個(gè)習(xí)慣。在當(dāng)時(shí)，技術(shù)人員對(duì)三輛外國(guó)車非常愛惜，誰(shuí)也沒有敢提出對(duì)這幾輛結(jié)構(gòu)輕巧、式樣美觀的自行車進(jìn)行解剖檢測(cè)探究。而這三輛外國(guó)的自行車真正引起全廠上下重視的，是在這一年的盛夏。

1955年盛夏的一天，烈日炎炎，廠部辦公室里正在召開會(huì)議，氣氛十分嚴(yán)肅。廠長(zhǎng)翻開一只粉紅色的公文夾，拿出一疊人民來(lái)信，異常激動(dòng)地說：“經(jīng)過5年的奮斗，我們永久以較高的質(zhì)量脫穎而出，聞名全國(guó)，贏得了一定的贊譽(yù)，成為中國(guó)自行車中的佼佼者。但騎行笨重、式樣老的問題一直沒有得到很好地解決?！彼麚P(yáng)一揚(yáng)手中的信，繼續(xù)說道：“這些來(lái)自新疆、青海、山東、湖南、廣東等地的—封封信件，就是反映這一問題的。”他隨即便抽出一封信，抬眼看了大家一下，說道：“這是一封山西寄來(lái)的信，說現(xiàn)在他們織出了各式各樣的布，印出了許多人民喜愛的花樣，自行車為什么不改呢，為什么總是出這種‘老土布呢?！宾畷r(shí)間，參加會(huì)議的人都沉默了……

可以說，1955年的永久自行車生產(chǎn)正處在一個(gè)飛快發(fā)展的階段，隨著幾年前上海制車廠與新星機(jī)器廠的合并，以及1954年上海螺釘廠（上海自行車鞍座廠的前身）的并入，使上海自行車廠的廠區(qū)擴(kuò)展成了3大塊：地處唐山路1 217號(hào)的原上海制車廠，地處延安西路1590號(hào)的原新星機(jī)器廠，地處東長(zhǎng)治路755號(hào)的原上海螺釘廠。根據(jù)廠區(qū)的上述布局特點(diǎn)，上海自行車廠順勢(shì)在三個(gè)地域搞了三個(gè)工廠，使得永久自行車的發(fā)展處于順風(fēng)順?biāo)碾A段。永久車1 952年的產(chǎn)量占全國(guó)產(chǎn)量的1/3以上，1954年的產(chǎn)量114 353輛比1953年的57 866輛增長(zhǎng)了97.6%，1955年計(jì)劃要繼續(xù)大幅度增長(zhǎng)，達(dá)到14萬(wàn)輛以上。當(dāng)時(shí)，永久自行車的用戶包括人民解放軍戰(zhàn)士卻從全國(guó)各地寫來(lái)了批評(píng)意見，這實(shí)在是讓人有點(diǎn)始料未及。

再則，1955年4月，在第一機(jī)械工會(huì)籌備委員會(huì)和第一機(jī)械工業(yè)部機(jī)器管理局的組織領(lǐng)導(dǎo)下，上海自行車廠、天津自行車廠、沈陽(yáng)自行車廠這三個(gè)國(guó)營(yíng)自行車大廠，開展了以全面完成和超額完成國(guó)家計(jì)劃，為人民生產(chǎn)品質(zhì)優(yōu)良、價(jià)格低廉、堅(jiān)固美觀的自行車為目標(biāo)的廠際勞動(dòng)競(jìng)賽。這次競(jìng)賽得到了中央領(lǐng)導(dǎo)的親切關(guān)懷和勉勵(lì)。正在轟轟烈烈組織開展勞動(dòng)競(jìng)賽的上海自行車廠收到這些意見集中的人民來(lái)信，無(wú)疑是給干勁沖天、熱火朝天的氣氛澆上了一盆“冷水”。

此外，1955年6月，中共上海市委召開大會(huì)，動(dòng)員全市工業(yè)企業(yè)在提高產(chǎn)品質(zhì)量的基礎(chǔ)上節(jié)約原材料，有重點(diǎn)地研究、試驗(yàn)和推廣先進(jìn)技術(shù)和先進(jìn)經(jīng)驗(yàn)，掀起群眾性技術(shù)革新活動(dòng)熱潮。在當(dāng)年開展的增產(chǎn)節(jié)約運(yùn)動(dòng)中，上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)部門對(duì)上海自行車廠提出了1955年比1954年降低成本11.73%的指標(biāo)要求。而廠里計(jì)劃改進(jìn)產(chǎn)品質(zhì)量，包括改進(jìn)座墊，鏈條增加罩殼，增加車身的反光燈，提高轉(zhuǎn)動(dòng)部分零件的鋼材等級(jí)等等措施都會(huì)增加費(fèi)用，這都給全廠降低成本帶來(lái)了更多的難題……

許久，參加會(huì)議的人們坐在辦公室里沒有一聲言語(yǔ)，大家是被這紅色公文夾里的來(lái)信觸動(dòng)了。人民來(lái)信迫切希望永久自行車迅速解決問題的只言片語(yǔ)，卻像一個(gè)巨大的包袱一樣壓在與會(huì)者的心里，大家在深深地回味著、思索著……

經(jīng)過討論，會(huì)議決定成立—個(gè)由廠長(zhǎng)、總工程師、技術(shù)人員和工人組成的專題小組，對(duì)“永久”來(lái)個(gè)突破，既要保證永久車質(zhì)量?jī)?yōu)良、式樣美觀，又能達(dá)到節(jié)約材料、降低成本的效果。整改工作迫在眉睫，然而從哪里入手呢？當(dāng)時(shí)的西方國(guó)家對(duì)中國(guó)還在實(shí)行禁運(yùn)和封鎖政策，國(guó)外的自行車資料無(wú)從尋覓，沒有現(xiàn)成的資料可以參考，出國(guó)考察更沒有可能。而國(guó)內(nèi)幾家生產(chǎn)廠均處在同一個(gè)水平線上，雖然可以互相學(xué)習(xí)，但要想有所突破，還是必須走自己的路。