文/四川 小 乙
喬琳去重慶參加培訓(xùn)。兩天下來,她坐得腰酸背疼,就到朝天門碼頭溜達(dá)。夕陽從江面漫過來,蜜糖一樣流了一地。幾艘輪船從眼前駛過,在水中劃出好看的波紋。要是現(xiàn)在王朗也在,兩人就可以罩在金色的晚霞里,看浪濤拍岸,聽汽笛低鳴,她眼里水波泛動(dòng),他眉角嘴角含笑,那光景,真是比傾城之戀還浪漫呀。
正想得情思飛舞,喬琳手機(jī)忽然響了。是公司打來的,說縣領(lǐng)導(dǎo)明天要來客戶部調(diào)研,讓她馬上回去。喬琳倒也樂意,真要呆在這兒,不光周末白白搭進(jìn)去,還冷月寂寞無人陪,空對(duì)山城人憔悴呢。只是返至成都,已經(jīng)深夜十一點(diǎn)了,到家也沒見著老公林大拿。他倆都在縣自來水公司上班。她是客戶部主任,林大拿是制水工。喬琳估計(jì)他倒夜班,就自個(gè)去洗漱,這才發(fā)現(xiàn)天燃?xì)忾l門關(guān)了。
喬琳想,這男人還真夠心細(xì)呀!
第二天,喬琳下班,家里還是沒人。按理說,林大拿今天輪休,這會(huì)兒正在爐灶前,系著白圍裙,把鍋碗瓢盆耍得玲瓏脆響。出差前,喬琳對(duì)他說,“這周你當(dāng)解放軍,不用伺候我了?!绷执竽谜f,“是喏是喏,正打算不開灶哩?!?/p>
現(xiàn)在想來,林大拿話里有話。喬琳趕忙繞屋里檢視一圈。紙簍和垃圾桶清理過,飲水機(jī)關(guān)掉了。冰箱空的,還拔了電源。喬琳馬上掏出手機(jī),想問他個(gè)究竟,轉(zhuǎn)念卻撥通了廠長電話,先探了探情況。對(duì)方說,“林大拿請(qǐng)了幾天工休假,沒告訴你嗎?”喬琳忙說,“知道呀知道呀,林大拿的手機(jī)撂家里了,以為他臨時(shí)加班呢?!?/p>
完了,喬琳打開QQ,點(diǎn)進(jìn)健康計(jì)步榜。林大拿要是上班,計(jì)數(shù)四千多;休假呢,兩千左右。兩年前,他發(fā)胖了,沒事兒就去仰天山徒步,計(jì)數(shù)達(dá)到一萬五六,常排在好友圈榜首,能得到一個(gè)亮閃閃的獎(jiǎng)牌,風(fēng)頭十足。林大拿的計(jì)步值幾乎就在這三個(gè)值之間跳動(dòng),跟交通燈的紅綠藍(lán)一樣,簡單而有規(guī)律。一些Q友喜歡給他點(diǎn)贊??蓡塘战^不“表示”,假裝從沒關(guān)心過,只是打心眼里感激騰訊,這相當(dāng)于送了她一只千里眼,掌控了林大拿的動(dòng)向。偶爾,交通燈出意外,喬琳就不動(dòng)聲色地套他的行蹤。林大拿也交待,跟大舅進(jìn)城啦,陪鄉(xiāng)下爺爺看病啦,全都有證可查。他的確老實(shí),就連工休假旅行,也一定提前約好喬琳。
可這次卻例了外。
現(xiàn)在,林大拿走了一萬六,正是登山的節(jié)奏。喬琳瞇眼“運(yùn)算”一下,也不緊張了,這至少說明林大拿還活蹦亂跳。沒準(zhǔn)他厭倦了清湯寡水的生活,趁她出差,跟好朋友七葷八素一下。
喬琳敢放林大拿的“野馬”,是因?yàn)樘私馑?,跟了解自己身體一樣。他矮個(gè)頭,小眼短鼻,扔到人堆就會(huì)被淹滅。所以他蠻懂知足,很安于現(xiàn)狀。特別娶到喬琳,他認(rèn)為是上輩子積的艷福。要知道,當(dāng)年她可是個(gè)文學(xué)范兒,一綹劉海溜下額頭,遮住一點(diǎn)兒眼角眉梢,像極了水墨畫中的婉約女子。加上她爹是副廠長,單身小伙兒沒一個(gè)人不打她主意。喬琳表面溫和謙遜,但骨子里藏著驕傲。她喜歡把自己關(guān)在屋里,一個(gè)人沉醉在張愛玲的小說里,滿心思盼著遇到胡蘭成或賴雅這樣的才子,再不就張愛玲筆下的許叔惠、張慕瑾也行。所以面對(duì)眾星捧月的“攻擊”,她異常淡定,偶爾參加一下聚會(huì),但從不接受單獨(dú)邀約,一副要為文學(xué)殉情的架勢(shì)??蓻]兩年,她爹忽然被解除公職。各種猜測(cè)風(fēng)聲水起,同事一下對(duì)她家里的人避之不及。
當(dāng)時(shí),喬琳失去了追捧,不僅黯淡下來,還得獨(dú)自承受無數(shù)異樣的目光。這個(gè)時(shí)候,林大拿挺身而出,捧著張愛玲的作品集,約她去咖啡廳談文學(xué)。幽暗的燈光下,林大拿用蹩腳的普通話,背誦起張愛玲的名句:“你還不來,我怎敢老去;笑,全世界便與你同聲笑,哭,你便獨(dú)自哭……”特別是那句“深情是我擔(dān)不起的重?fù)?dān),情話只是偶然兌現(xiàn)的謊言”,惹得她嘩嘩地笑,差點(diǎn)缺了氧。
“你一直都喜歡文學(xué)吧?”喬琳問。
“不是喏,想約你,才去看書的?!绷执竽谜f,“嘮,我知道自己在做蛤蟆夢(mèng)喏。不過見你不開心,就鼓起勇氣……”
喬琳一下啜泣起來,還是差點(diǎn)缺了氧。林大拿趕忙遞去紙巾。喬琳不接,他就親自上陣,為她打理悲傷的眼淚。
兩人公開交往了。林大拿卻很少帶她去咖啡廳了,而是沒事兒就做美味佳肴“誘惑”她,也給她挑新款服飾,他自己卻戒了煙。林大拿還約她晨煉,喬琳腿酸了,林大拿就背她。他性子軟和,任憑喬琳怎么用話戳他嗆他,他都不急不惱,像團(tuán)棉花,有吸力也有彈性。
喬琳想,這樣的男人是懂得過日子的。
第二年,喬琳向他“投降了”。她借用張愛玲的一句話:“一只野獸受了傷,她可以跑到一個(gè)山洞躲起來,舔舔傷口,自己堅(jiān)持??墒且坏┍粐u寒問暖,她就受不了?!?/p>
成了家,生活就瑣碎了。林大拿上一個(gè)通班,休息兩天,自然成了忠實(shí)的家庭主男,可他依然能將日子過得活色生香。大清早熬粥煎餅,做水果小拼盤。然后湊到喬琳耳邊,啵啵啵地吹氣,直到暖醒她。上午洗衣拖地、燒菜煮飯,還不忘放著音樂,吟幾句詩,這簡單的生活就有了風(fēng)雅。下午,穿著阿迪達(dá)斯去健身。晚上就呆在書房里,看看小說、上上網(wǎng),冷不丁就混到十一二點(diǎn),還嫌時(shí)間不夠用。
喬琳呢,那會(huì)兒提成客戶部主任,在公司也算個(gè)人物了,跟好些單位的領(lǐng)導(dǎo)也熟絡(luò)起來,小范圍的應(yīng)酬就多了。一喝酒唱歌,難免曖昧碰撞,常常會(huì)被“摩擦”得心旌搖曳。尤其是認(rèn)識(shí)了供電公司的王朗之后,她思緒更加動(dòng)蕩不安,每天把自己收拾得跟石榴一樣,紅彤彤亮晶晶的。這份光鮮,倒把林大拿挑得火辣辣的。一上床老不安份,身子劍拔弩張。喬琳實(shí)在躲不過,就用嘴唇賞他個(gè)吻,卻是蜻蜓點(diǎn)水,風(fēng)過水面打個(gè)唿哨,馬上窩進(jìn)被子假寐,心里卻想著王朗。
王朗雖是個(gè)小科長,但劍眉挺鼻,文學(xué)情懷十分飽滿。一聚餐,王朗老對(duì)喬琳說,“成都人好吃,我覺得是值得驕傲的,因?yàn)檫@是一種最基本的生活藝術(shù)……”喬琳路過集市,碰到了他,驚訝道,“呀呀呀,你還親自買菜???”王朗說,“哦,看不到田園的茄子,到菜市看看也好嘛。”喬琳明白,王朗故意撿張愛玲的話,想逗醒她骨子里沉睡已久的小資情調(diào)??蓡塘站秃眠@一口,幾次眉目傳情,言來語去,就欣然接受了他的私密幽約。
他倆喜歡去城里一個(gè)叫神仙樹的地方。那里棕櫚樹成排,西餐廳扎堆,鋼琴曲溫情脈脈。王朗很懂“循循善誘”,剛開始就隔著空氣,談?wù)剣?yán)肅文學(xué),即使目光在她凸起的部位略作逗留,也很快得體地移開。慢慢地,他會(huì)對(duì)喬琳拍拍肩,挽下手。但動(dòng)作規(guī)矩,無任何不良傾向。后來,他開始用文學(xué)的語言,無病呻吟抒發(fā)憂傷。這一“憂傷”,就得喝酒。你一杯我一杯。你說,思念,很無力,那是因?yàn)槲铱床坏剿寄畹慕Y(jié)果。我說,也許思念不需結(jié)果,它只是證明心里有個(gè)人曾存在過。思念半天沒結(jié)果,倒是解佰納把兩人暈染了。暈染了就需要用睡眠來驅(qū)逐,鐘點(diǎn)房是最好的去處。彼此的腳步便默契地達(dá)成了一致。
就在那天,林大拿忽然電話查崗,問今天加班怎么這么晚喏?
一瞅時(shí)間,快十一點(diǎn)了!喬琳被迫止了步!那以后,她即便真正加班,只要晚了點(diǎn)兒,林大拿就要打電話“關(guān)心”幾句。這一來,她看林大拿不順眼了說:“要不你申請(qǐng)換個(gè)崗位,多認(rèn)識(shí)些人,多接觸社會(huì),發(fā)展空間也會(huì)大些?!绷执竽谜f,“水廠山高皇帝遠(yuǎn),交了班走人,與世無爭,百事不憂。公司總部人多事雜,想著都累人喏。”喬琳又說,“沒事去約同事朋友玩玩吧。適當(dāng)?shù)纳缃?,我是不反?duì)的。”林大拿笑道,“你有社交,就拉上我喏?!?/p>
喬琳不吭聲了,心里虛虛的。跟王朗“加班”也少了,每次還老感覺林大拿在“窗簾”背后盯梢,嚇得她不敢向前雷池了。跟王朗一分手,趕忙打開“千里眼”,查林大拿的計(jì)步值,推斷是不是被跟蹤了。每次惶恐恐的,交通燈倒一直保持著良好的的狀態(tài),可她和林大拿的日子漸漸過成了“北”字。很多時(shí)候,喬琳上班,林大拿剛從集市買菜回來;喬琳回家,林大拿剛煲好飯菜,去倒夜班。在小區(qū)里碰上,跟鄰居似的,擦肩而過,碰一下眼神,寒暄也省了。就連在床上,也跟他睡成“北”字,“兒”字,最多是個(gè)“比”字。林大拿??吭谡眍^上,不爽地翻著雜志,把頁面扯得嘩嘩響。
第三天,林大拿的步數(shù)一萬六,還是登山的節(jié)奏??伤陕锊换丶夷??喬琳再次在屋里轉(zhuǎn)悠,想尋出個(gè)蛛絲馬跡。可林大拿沒什么私密空間。衣柜共用,兩人的外套內(nèi)衣,按性別劃分,各自在“三八線”兩側(cè),也瞅不出個(gè)破綻來。矮書柜里,碼著雜志和報(bào)紙。剩下便是左側(cè)的床頭柜,算得上他的個(gè)人“碼頭”,其實(shí)也沒上鎖,對(duì)她是開放的。林大拿每個(gè)月都要給她發(fā)一個(gè)QQ消息,就三個(gè)字:老地方。喬琳回家,第一件事就是去光顧這個(gè)床頭柜。那里面一定放著林大拿領(lǐng)回來的獎(jiǎng)金補(bǔ)貼什么的。喬琳驗(yàn)完貨,就會(huì)笑道,“這是咱倆唯一浪漫的事了?!?/p>
現(xiàn)在,喬琳把抽屈翻了個(gè)遍。剃胡刀,簽字筆,DVD光盤……這些她都知道。只是多出一個(gè)綠殼本,呀呀呀,是縣作協(xié)會(huì)員證。這小子,沒見他有文章拋頭露面,居然暗渡陳倉,混進(jìn)文學(xué)圈了。她又到書柜殺回馬槍,找到一張年初的縣報(bào),副刊給他發(fā)了個(gè)“豆腐塊”,題目《仰天山》,說什么“豆花攤前的村姑跟我打招呼,目光親切柔和,透著最淳樸最原始的情懷……”切,一副被山里女人收買的樣子!躺上床,她又想起還少了一樣?xùn)|西,對(duì),是身份證。喬琳腦子里劃過閃電:揣走那玩意,沒準(zhǔn)去開鐘點(diǎn)房了。她一下有被陳橋兵變的感覺。
喬琳忍不住給他發(fā)短信:在家還習(xí)慣吧?半晌,有回復(fù),嗯喏,勿念!喬琳繼續(xù)問,在做家務(wù)嗎?回復(fù),沒喏。喬琳急了,那做嘛?回復(fù):你呢?喬琳想了想說,出差學(xué)習(xí)啊?;貜?fù),我閉目養(yǎng)神喏。
他在回避問題!喬琳心里的子彈倏地上膛,可馬上又退下來。林大拿的話里沒有“謊”字,現(xiàn)在質(zhì)問他,很容易被狡辯過去。不如欲擒故縱,要能逮出點(diǎn)兒尾巴來,以后也能理直氣壯地“加班”了。
翌日下午,喬琳請(qǐng)了小半天假,去了趟仰天山。到了紅豆林,“豆腐塊”散文里的村姑出現(xiàn)了,還熱情喚她。喬琳正累得氣喘吁吁,就點(diǎn)了碗豆花吃,還問,“大姐,經(jīng)常來這兒登山的人,你都認(rèn)識(shí)吧?”村姑望著她說,“叫我小妹就行?!庇终f,“吃我豆花的,我應(yīng)該有印象?!眴塘仗统鍪謾C(jī),翻出林大拿的照片問,“認(rèn)得他不?昨兩天都來這兒登過山呢?!贝骞每戳艘粫?huì)兒說,“你是他誰?”喬琳說,“他是我老公?!贝骞醚凵袼樗殚W兩下說,“記不太清了?!?/p>
喬琳繼續(xù)往上走,還咕嘀道,這山里人挺鬼精的,林大拿還好意思說什么“最原始最淳樸的情懷”。到了山頂,有片林子,中間是池塘,旁邊的木房,掛著招牌“讀書林”,一個(gè)女子正坐在柜臺(tái)前看書。臉龐蠻有光澤,睛睛細(xì)長,還眨一眨的,像游動(dòng)的金魚。進(jìn)去,靠墻是間小屋,門虛掩著。堂子正中間,幾排書架,碼滿《盜墓筆記》《斗羅大陸》《易經(jīng)入門》……呀呀呀,還有一大堆《今古傳奇》《小說月報(bào)》《Vista看天下》。怎么跟林大拿看的書一模一樣。她心被抽了一陀螺,對(duì)呀,那死鬼看了這么久的書,可他書柜里咋就只剩那一點(diǎn)兒了。喬琳趕忙問,“小妹,你這些書是哪買的呀?”女子說,“問這干嘛?”喬琳含糊道,“哦,想必你認(rèn)識(shí)好多作家朋友吧?”女子說,“哪會(huì)呢?再說了,現(xiàn)在有幾個(gè)稱得上作家呀。”喬琳又看了看“小說林”問,“認(rèn)識(shí)林大拿不?縣作協(xié)的。”女子抬頭問,“你是他誰啊?”喬琳還說,“他是我老公?!迸余乓宦暎反纷约旱念i椎說,“知道了。噢,姐,對(duì)不起呀,我要關(guān)門了,平日都是這個(gè)時(shí)候關(guān)門的,明天請(qǐng)?jiān)绨?。?/p>
正說著,王朗忽然來電話約她。兩人快三月沒見面了,這一電,自然是風(fēng)云聚會(huì),一拍即合。只是天有些暗了,喬琳就讓王朗來接她??斓缴侥_時(shí),她一下反應(yīng)過來似的,趕忙掏出化妝鏡照了照。臉蛋已經(jīng)被汗水碾得“傷痕”累累,特別是眼角的魚尾紋,讓她十分驚慌失措。她不停補(bǔ)妝,至到恢復(fù)成新鮮的石榴,生動(dòng)而飽滿。上了車,她眼神拋得媚媚地說,“哎呀,林大拿工休,也不知道跑哪兒去了,兩三天不見人影?!蓖趵势届o地哦一聲,腳卻猛轟了一下油門。車子倏地飚出去,激情四射的樣子。
這次他們不著急了,在神仙樹轉(zhuǎn)了好一會(huì)兒,找了家名叫“Yesterday Once More”的會(huì)館式餐廳,全是情侶小包間。一瓶波爾多紅酒很快上了桌,在燈光的照耀下,像一枚燃燒的導(dǎo)彈,即將帶著她嫦娥奔月似的。斟好酒,喬琳嘴角漾出一絲嬌艷,搖搖欲墜地跟王朗碰杯。
手機(jī)忽然響了,屏幕上有“林大拿”在不停地眨巴。
喬琳不想理睬,又怕有貓膩,就打個(gè)手勢(shì)。王朗馬上凝固了坐姿??諝獍察o下來,話筒里的聲音就特別清晰了。手機(jī)問,“你在哪兒喏?”喬琳一愣說,“出,出差呀。”手機(jī)說,“你今天去了好玩的地方吧?”喬琳一驚,臉上都嚇得脫去了顏色。王朗伸出手,示意鎮(zhèn)靜。喬琳深吸一口氣,“有事嗎?累呀,想休息了?!笔謾C(jī)笑道,“嚯嚯,想吃點(diǎn)香東西不?”喬琳問,“你在哪兒?”手機(jī)繼續(xù)笑,“嘿嘿,我不在家喏,你信不?”喬琳猛轉(zhuǎn)過身,翕開一點(diǎn)兒門縫,往外瞧了瞧。走廊靜悄悄的,對(duì)面的一排包廂,密絲嚴(yán)縫,沒一絲光透出來。廊道的侍生,注意到了什么,朝她這邊走來。喬琳馬上掩上門,對(duì)手機(jī)說,“我才不信呢。要不要我趕回來查你崗呀?”手機(jī)卻說,“明天周六哦,你培訓(xùn)結(jié)束了吧?”喬琳說,“明天下午回成都。哎呀,我真困了,明天再聊吧。”
手機(jī)同意了。
完了,王朗像警惕的貓頭鷹,湊上前來說,“不用怕,就說我們?nèi)ナ心茉刺庨_會(huì),碰上了?!眴塘照f,“可我不是出差嗎?”王朗說,“他兩天不回家,你還沒審問他呢。再說,我們不就吃頓便餐嗎?”喬琳環(huán)顧一圈說,“這能叫便餐嗎?換個(gè)地方吧?!蓖趵拭φf,“對(duì)對(duì)對(duì)?!比缓竽闷鹉瞧考t酒,塞上瓶蓋說,“我在車?yán)锏饶恪!比缓笠幌聸_了出門,跟沖進(jìn)暴雨里似的。
兩人在一家水餃館共度的晚餐。水餃剛上桌,隔壁建材店門口,有工人開始焊防護(hù)欄。焊花不停地飛濺,消逝,他倆的臉一會(huì)兒暴露在強(qiáng)光下,纖毫畢顯;一會(huì)兒又罩在幽暗里,模模糊糊。讓人聯(lián)想起諜戰(zhàn)片里受審的畫面。王朗豎起衣領(lǐng),縮著脖子,把頭埋得低低的,抱怨起那個(gè)焊工,說他污染環(huán)境,制造混亂。
喬琳望著他,心里忽然涼涼的。
回到家,依然沒人。喬琳身子里卻始終有灰鳥盤旋。躺上床,她蜷成個(gè)“匕”字,這就老感覺林大拿要捅她。翻過身,想象著跟他睡成“比”字,更是刀鋒冷冷的,怎么也沒“北”字踏實(shí)了。胡思亂想好一會(huì)兒,才想起查林大拿的計(jì)步值。交通燈出意外了,兩百多步!喬琳思緒一下風(fēng)馳電掣:林大拿今天沒運(yùn)動(dòng)?對(duì),沒準(zhǔn)他今天就藏在“小說林”里的那間里屋里,現(xiàn)在正跟小妹抱成“共”字,睡成“臼”字,纏成“互”字……
天一亮,喬琳又去仰天山。到了“小說林”,她在池塘邊看見了小妹,表情一下錯(cuò)愕。小妹坐在輪椅上,雙腿斷到膝蓋處,可身子豐盈,透著生命的美好和生機(jī)。喬琳問好,小妹有些警惕地回應(yīng)。
喬琳進(jìn)去看書,小妹就推著輪椅,用自動(dòng)掃地機(jī)清潔地面,完了,又去拭書柜的玻璃門,卻差點(diǎn)兒從椅上跌下去。喬琳心細(xì)惹游絲地疼了一下,趕忙扶對(duì)方起來。小妹穩(wěn)住身子后說,“謝謝大姐。這幾天,脖子酸得厲害,拉著肩背都不舒服……”正說著,喬琳的手機(jī)滴了幾聲,王朗的短信:昨晚回家,沒事兒發(fā)生吧?喬琳哼一聲,回:膽小鬼。然后她繼續(xù)裝模作樣地在書屋里轉(zhuǎn)悠了好一會(huì)兒,手機(jī)忽然開始不停滴滴滴地響。王朗?!喬琳又在心里哼一聲,懶得理會(huì)。沒想到,手機(jī)響起鈴聲,反復(fù)響。一瞧,原來是林大拿的。
林大拿問,“你在哪兒啊?我來接你?!眴塘照f,“接個(gè)鬼?。〔皇钦f了嘛,下午才返程?!绷执竽煤呛切Γ案嬖V你,我大前天就來重慶了?!眴塘諉芰艘幌?,“來監(jiān)視我?”林大拿說,“你不是想浪漫嗎?就故意制造個(gè)驚喜喏。先去了武隆玩,昨天游三峽,在船上呆了一天哩?!眴塘瞻咽謾C(jī)換到另一邊的耳朵旁,“那昨晚?”林大拿說,“你昨天QQ計(jì)步一萬多啊,就知道你沒聽課,想著跟你去吃重慶的火鍋喏,”喬琳不語,陷入沉思。
林大拿又說,“我夠聰明吧?!?/p>
小妹推著車過來問:“還看書嗎?”喬琳擺擺手,趕忙跨出“小說林”,沖手機(jī)嚷道,“不信,你騙人!”林大拿馬上發(fā)來兩張手機(jī)圖片。一張是自拍照,在江邊,他背著大包,做出挽手的姿勢(shì)。她問,“包里裝的啥?”林大拿說,“呃,是全自動(dòng)按摩器,上了年紀(jì),腰酸脖子脹。剛出來的新款,重慶總代理,打折,就買了喏?!彼R上回頭,看了眼小妹。小妹又在自己的頸窩上捏來捏去。
喬琳下山,翻出了另一張圖片,拍的是風(fēng)景。陽光灑在江面上,閃著碎碎的光。對(duì)岸高樓林立,影影綽綽。蜿蜒的道路上,無數(shù)車子儼然甲殼蟲在奔跑,擁擠,錯(cuò)綜,如迷宮。
依稀可辨出有交通燈閃爍。