□文／曉秋

瓊猶豫的時間不多，當(dāng)舅媽告訴她人家等著回話呢，她回了家。說是聽聽父母的意見，卻是誰的意見也都沒聽，聽不進(jìn)了，那是她的人生大事，誰也替她決定不了。沒辦法，瓊看不到自己前面的路，她只知道每一步向前只能自己邁腿，哪怕是下意識的。準(zhǔn)備回家的瞬間其實(shí)她已經(jīng)知道自己會做出什么樣的決定，只是為了讓決定更加的堅(jiān)定。她回家隨了父母的愿，相了幾場親后，這些游戲的過程也幫著她奠定離開家鄉(xiāng)的決心。是的，這是她出生成長的地方，樸素自然，鄉(xiāng)情濃厚，可它卻不屬于她，正是它的鄉(xiāng)里鄉(xiāng)氣無法承接她的愿望。

瓊抵不住成為城里人的誘惑，那像是面前一盤熱氣騰騰的紅燒肉，外表色澤華麗，香味撲鼻，她若張不了口，無論怎樣翕動鼻翼，也不過是香味而已，像望梅止渴。也罷，只要這肉是自己的，遲早是要吃的，但要再猶豫下去，肉冷出一層油膩不說，叫人端走也是可能的。而這誘人的外表下面是不是真的是她喜歡的味道，她會不會一口之后便覺膩味，此刻她是顧不上的，沒有的時候就想親近，就愿意擁有，再膩味，總也好過什么都沒有。

瓊暗暗咬著牙應(yīng)了這門親，她連父母的阻止也不肯屈從。舅媽原本歡天喜地，是她帶了人來相看的瓊，想來瓊會念她的好，念她的親。瓊卻什么都沒說，連個裝出來的感謝話都沒有，臉冷著，神色憂郁暗淡，一副沒有天日的暮氣。舅媽免不了心生怨氣。瓊借住在他們家的半年里，從高考備戰(zhàn)到放棄高考轉(zhuǎn)而去找工作，她“伺候”了大半年，瓊感謝的話只是對舅舅說的，自舅舅讓她復(fù)讀住下來開始，她這個舅媽，被表示最多的就是低眉順眼的一笑，像是對路人一樣，酒窩不淺，但一點(diǎn)也不醉人。她是舅媽啊，難道一個“辛苦”，一句“謝謝”說了會辣舌頭？大半年來我對你雖不如女兒那般盡心，可如今是我給你尋了這么體面的婆家，還整天耷拉著個臉什么意思？不知道的，還以為我們是要急著把你趕出去——就算是，隨便什么理由，甚至連理由都不用，直接讓你回農(nóng)村的家好了。誰欠你啊放家里吃著喝著養(yǎng)著，再沒有功勞還有苦勞呢，怎么就凄風(fēng)苦雨、萬劫不復(fù)的樣子。舅媽心里百般不痛快，臉上掛著冷笑，對舅舅說，那利索的態(tài)度怕早就想應(yīng)了吧，不是千金小姐，偏要做出大家閨秀的姿態(tài)，我倒真怕了她這猶豫下去，人家會改主意呢。她也不想想自己有沒有猶豫的資本，以人家那條件，倒該是咱擔(dān)心到嘴的鴨子別飛了。現(xiàn)在好了，鴨子到嘴了，還裝出這副樣子干嘛？難不成我欠她的，我巴心巴肺是為了她給我擺臉子？舅舅沒說話，想著瓊耷著眉眼順應(yīng)的不開心，有些心疼，自己的親外甥女，更懂她內(nèi)心里的痛，他何曾不希望她嫁個好人家，嫁的是愛情，娶她的是無憂。但又怪得了誰呢，瓊心甘情愿的事，沒有人能拆得了心甘情愿。舅舅的心抽了一下，點(diǎn)燃一支煙，望著窗外遠(yuǎn)方的迷霧，那是誰也看不透的一層一層的迷蒙，穿進(jìn)去，里外互相看不見。舅舅嘆口氣，好像瓊陷進(jìn)那層迷蒙中，四周皆無出路，卻又盡是出路，無論怎么穿進(jìn)穿出，都有方向可以走，至于方向的那端有什么等著，就看你的運(yùn)氣了。舅舅其實(shí)也無奈得很。瓊的事，沒有人能說點(diǎn)什么。她自己應(yīng)承的，通常都是最后的決定。

瓊便這么嫁了。

對于婚嫁儀式，瓊沒那么看重，嫁的人不如意，再好的婚禮也是煙云，沒有人會記得婚禮是否盛大，如果一定要記住點(diǎn)東西，那大概是你嫁給了什么樣的人家，找的什么樣的男人。而這時的瓊，并不希望有人記得，她或男人，他們即將而來的生活。

那個人家很重視對瓊的迎娶，不是大張旗鼓，宴請幾十張桌子的鋪張，而是很另類的鋪了幾十米的紅地毯，像明星穿過一場盛典的走步。還放了好幾掛盤起來一米寬的鞭炮，噼里啪啦的聲音綿延不絕，吵得耳朵都沒了，直到鞭炮聲停下來，忽然鋪天蓋地的安靜，才覺出原來耳朵還在的。

瓊被一撥陌生的面孔圍攏著，嘰里呱啦，不比一路的鞭炮聲音小。她不知道這些人聲音疊在一起說了些啥，她不是不懂這里的話，兩次復(fù)讀（第一次是住校，第二次才住進(jìn)舅舅家）一年多的時間，讓她對迥異于自己老家的方言還是能清晰地辨別出來。只是她的心一直在惶然、動蕩中。她見到那個男人，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地立著，臉上沒像平時那么生澀僵硬，像塊敲不碎的石頭，此時卻有了笑意，那笑，像墻壁上的涂鴉，或畫在臉上的油彩，一團(tuán)不清不楚的模糊，可以當(dāng)那是笑，也可以當(dāng)那是別的表情，比如驚訝或者說柔軟。瓊與男人見的次數(shù)不多，從被相中到同意這門親，再加上婚禮的籌劃，不過兩個月的時間，總共也就見過十來次。都是男人來舅舅家，每次像是被趕著上門似的，屁股只沾著椅子邊沿，隨時起身走人的樣子。舅媽對瓊很冷，對男人很熱，臉上收不住盎然的笑，像春天里往下潑灑的陽光，躲不開，蒸著熱騰騰的水汽。男人不太理會舅媽的熱情，只盯著瓊說話，結(jié)結(jié)巴巴的幾句，不知是家人教給他的還是憑著他自己的社會閱歷自通的，幾句說完就沒話了。若瓊不主動找些話來問，男人可能再坐上幾秒鐘，就要拔腿走人的。舅媽不計(jì)較男人對她的冷漠，坐在旁邊觀望，嘴角還要掛著含義不明的笑，直到舅舅氣急地一步上前，扯著舅媽出門或者去了另外的屋里。男人只有與瓊單獨(dú)相處時，屁股才會往椅子里面挪一挪，身子往上挺挺，直了許多，嘴唇翕動，像是在努力尋找他可能想得到的話題，卻終究不知道說什么。他臉上是不知所措的神情，看著瓊的眼神沒那么傻愣，倒泛著些羞澀，好像尋不出些言辭給瓊，是很愧意的。這樣不多見的神態(tài)，也唯有面對瓊時才會驚鴻般一現(xiàn)，像要告訴瓊，他其實(shí)只是有著憨愣的外表，內(nèi)心卻是有他無法表現(xiàn)和表達(dá)的溫情。瓊心里便也驚鴻般泛起心酸的溫?zé)?，卻不肯叫這樣的溫?zé)崧印Ｃ髅魈M(jìn)的不是火坑也是水坑，她何苦要裝出一副如沐春風(fēng)的樣子。瓊起身，把男人帶出去。一般也就是一二十分鐘，瓊獨(dú)自回來。

此時，男人臉上掛著讓人所見不多的表情，走近來拉瓊的手，是旁的人起哄，慫恿他的。他原本還有些抗拒——很少有那么多人在一起對他張著笑臉，他的無所適從很鮮明地坦陳在臉上，激起更多人的歡騰之心，于是鼓勵的人也波浪一樣此起彼伏。男人也敵不住內(nèi)心同時涌起的波浪，還有眾人歡快的慫恿“去啊去啊，把新娘抱進(jìn)屋……”洶涌的波浪里，一聲蓋過一聲，刻意要叫瓊聽到和辨別出來，以示群體中每個個體對她的接納和熱情。瓊耷著眼，靜靜地聽著那些聲音，她并未抬眼去辨識那些聲音，知道是誰又能怎樣呢，都是相似的臉，相似的心態(tài)，她懶得透過他們的臉看人情世故。她知道，那些人的歡喜里，多是表面的，是歡喜給婚禮這種場合，是歡喜給不遠(yuǎn)處的公公婆婆的，對她，則是重重油彩粉飾下的同情、憐憫和促狹。

瓊的內(nèi)心已無波瀾。再大再狂的風(fēng)浪都是擦著她的身子過去，掀不動她一絲一毫。她也知道這些人里，很多是借著喜事看熱鬧的，人們對于不如自己生活好的人總是有說不清道不明的情愫，不完全是同情，還有從他人的落魄和不如意中來尋求自己平凡普通生活里的光，以慰藉內(nèi)心被掩飾的失落和焦灼。瓊懂的。但從此她跟這里的很多人一樣，都是正經(jīng)的城里人，要不了多久，她的戶口簿上，一個方形的印章里，會赫然有城鎮(zhèn)戶口這四個字。那是她拿自己的一生換來的改變，在這喜慶的氛圍里，她不確定往后、余生將是什么套路，她迎面的，是種什么樣的生活，而眼前這個笑得不那么自如的男人，顯見，不是能托起她一生的人……

瓊心思似海，雖然清楚自己不是嫁給愛情，而是屈服、妥協(xié)和迎合現(xiàn)實(shí)，她不該對未來有所期待，不該有炫目的想象和依附，可一生漫長，她押進(jìn)去不就是為了比原來更好？若未來連一絲想象都沒有，她活出來的日子滿是沙礫，那她的人生，又何須改變？

忽然身子一顫，隨即懸空——她果然被他抱了起來，像影視劇里一樣，男人勇猛地?cái)r腰抱起女人。周圍的人轟地笑起來，哄笑中，有人鼓掌。像是預(yù)排好的信號，一個人的掌聲帶動了更多的掌聲，掌聲里有了戲謔的喊聲，親一個，親一個……喊聲比掌聲更有渲染力，于是很有節(jié)奏的掌聲里，親一個變成了隨節(jié)奏起伏的旋律。瓊慌了，騰空而起的身子還沒來得及掙扎，以避開那個在起哄中果真壓下來的腦袋，便忽地一下，覺出下墜感的瞬間，身子已經(jīng)落到了地上。更要命的不只是自己沒被抱住，是抱著她的人一塊兒跌倒，壓在她的身上，保持著站立時抱著她的姿勢，兩只手被壓在她的身子下面，上半身滑稽地壓在她的胸部。起哄聲有瞬間的停止，像洶涌的波濤掀上半空被施了魔法凍住，不尷不尬地懸在那里。但也僅僅靜止了幾秒，之后有忍不住的吃吃聲如紙巾上的水滴，迅速洇開，從而引發(fā)出一片隱忍不發(fā)的笑，這種笑在人群里更有種秘而不宣的同盟意味。于是，有人假意咳嗽，有人從片刻的愣怔中醒過神，近在身邊的趕緊去拉兩個新人。

舅媽是這個小城里瓊唯一的女賓，本是替代著瓊?cè)毕母改福蚤L輩的身份牽著瓊，和舅舅一起把瓊交給男方家庭的那個人。瓊不懂這種走紅地氈的儀式——大概在這個小城里也是標(biāo)新立異的吧。舅媽此時卻在遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著，哄笑聲里，她掩面的迅疾讓人以為她是在替瓊難過——而忽略了她本該站在瓊的身邊，及時伸出手去扶瓊一把。

瓊白皙的大臉一片通紅。她下意識地用手去推開身上的身子時，感到那身子的骨瘦綿軟，便忽地住了手。自己那么重，難為這個瘦弱的男人能一氣把她橫抱起來還堅(jiān)持了幾秒，所有的氣力因?yàn)檫@幾秒的消耗而殆盡，她怎么能在眾目睽睽之下嫌惡地推開他呢。稍一遲疑，男人已經(jīng)被人扶起來，她的兩只胳膊下也多了兩雙手，正用力地將她向上拉。瓊擺脫了那雙手，自己側(cè)身從地上爬起，撣撣衣服上沾染的塵土，臉上剛泛出的急躁褪下去。她依然把微笑掛在臉上，像個經(jīng)歷了大風(fēng)大浪后已不再懼怕接下來的嚴(yán)寒，有種看透一切的淡然。漫溢開的隱忍一點(diǎn)一點(diǎn)收了，但這種場合連空氣都沾滿了喜慶，即使尷尬也是吉慶的，歡天喜地的。于是笑聲重新蕩漾。大家簇?fù)碇鴥蓚€新人到屋里給長輩敬茶。瓊的深酒窩始終沒有淺下去，這讓她顯得大氣又端莊，連之前擺著公事公辦架勢、不曾有過適宜笑容的婆婆，都不由得多看了瓊幾眼，臉上難得地綻放了一絲笑意。工商局干部的身份讓婆婆習(xí)慣了不茍言笑，或許表情的嚴(yán)肅使她與那些常端著笑容、點(diǎn)頭哈腰的人有了差距，但也讓她看上去有種令人生畏的戾氣，好像一不小心便要?dú)馇虬惚??？梢姎夥照媸窍喈?dāng)重要，它像融進(jìn)清水里的顏色，能很快改變一種質(zhì)地的環(huán)境，它掩蓋很多東西，也打開很多情緒。

說是敬茶，其實(shí)就是一杯白開水，連熱氣都快要沒了。擔(dān)任糧食局長的公公看來是真心歡喜，瓊的水還沒端過來，他雙手就伸了出去，喜滋滋地把紅包放到托盤上。婆婆則遲疑了一下，像是在思考要不要把手里的紅包放出去。這樣的遲疑，落進(jìn)旁人的眼里，自然就有了另外的說法。來的不都是親戚，還有些吃過酒后沒離開的同事。大家于是從那片刻的遲疑中知道了，雖然瓊是婆婆選的，但卻不是那么滿意，是有看法的，帶著不情不愿。但為什么還是愿了，娶進(jìn)門了呢，還不是兒子不上道么，否則，以這般華麗的家庭背景，怎肯娶進(jìn)來一個臉如盤腰如桶的女子，還是個農(nóng)村人。婆婆把萬分的無奈寫在臉上，旁的人也絲毫不差地解讀了她臉上的內(nèi)容。

瓊是心思細(xì)膩的人，怎能看不懂婆婆的意思，就是想要在人前作個秀，先從氣勢上碾壓她，讓她明白自己就是從農(nóng)村來的，把她娶進(jìn)門，并不是那么心甘情愿，她不要以為進(jìn)了這個家門便擁有某種資本。瓊把冷壓在心里，面上沒有一點(diǎn)表現(xiàn)，依然笑意盎然地伸著放置茶水的托盤說，媽，請喝茶。

婆婆端了茶，面兒上呢，這么多眼睛盯著，時間長了容易招非議。她在家是個強(qiáng)勢之人，但也是個聰明人，知道把分寸拿捏得準(zhǔn)。于是，她拿茶杯象征性地在唇邊抿了抿，將紅包給出去，收回手，卻忍不住輕嘆了口氣。嘆得真輕，只是氣息微微長了些，在嘈雜的人聲里，誰會注意到那長了些的聲氣呢。人是自己選的，這是所有看過的人中學(xué)歷最高的了：高中畢業(yè)。除了有點(diǎn)胖，相貌沒啥可挑剔，當(dāng)然最令她不滿的，就是農(nóng)村戶口?？墒撬趾卧恢?，她的不甘心其實(shí)是虛的，雖說兒子有正式工作，但那死不開竅的樣子，好點(diǎn)兒的人家怎么肯把女兒嫁給他？當(dāng)時放出風(fēng)時，說是想要嫁到她家的女子多的是，那都是她說出來撐自己場面，唬別人的，她不能跟人說，介紹給她兒子的多是農(nóng)村的，有長得好看點(diǎn)的，家境困頓不說，連小學(xué)都沒畢業(yè)，算個數(shù)還要掰指頭，坐沒個坐相，說話一張口就是要給多少彩禮，家里的收入是要掌上一半，還要接觸兩年后才考慮結(jié)婚……有家境好點(diǎn)兒的，滿臉的痘坑，眼睛不那么聚光，卻把自己當(dāng)成了仙女，張口還要解決工作，得是正式的編制，不能是這個月不知下個月事的那種；最離譜的是婚后不住婆家——不住婆家你這算結(jié)的哪門子婚？最后才相中了瓊。瓊是外縣的，看得敷衍，是看過千帆有些絕望的意思，怎么說他們家庭條件在縣城里雖不是屈指可數(shù)，但也算拔尖兒，怎么就找不到條件合適的姑娘，而要找外縣農(nóng)村的？但瓊的高中學(xué)歷還是打動了她。有文化比什么都強(qiáng)，農(nóng)村就農(nóng)村的吧。把話撂下，怕不夠有吸引力，又加了句，結(jié)婚半年內(nèi)解決戶口和工作，她知道這對瓊來說，才最有吸引力——其實(shí)也想過，只要結(jié)了婚，都是自家兒媳婦了，能使上的勁自然不會保留，不然一個吃商品糧的家庭里戳著個農(nóng)村戶口，怎么都不好看。至于工作，更好說了，先去糧店當(dāng)臨時工，有個當(dāng)局長的公公鎮(zhèn)守在那里，就算是臨時工，怕是別人巴結(jié)還來不及，不用擔(dān)心被人輕瞧。果然，瓊像是被誘捕的魚，在香甜的誘餌面前坦坦蕩蕩地上鉤了，而且，除了誘餌，并沒提任何條件。這有點(diǎn)讓人吃驚，畢竟沒有條件的兒媳完全超出他們的想象，也超出現(xiàn)有的社會認(rèn)知。短暫的驚訝和感動之后，婆婆開始警惕了，她想一個不帶任何條件的人，心里說不定有著更多的想法，她不能松懈，必須時刻保持警惕，保證未來兒子在家庭中的地位，還有她的地位不被僭越和取代。

走過婚禮這個過場，日子就算開始了。日子長，都在規(guī)劃著未來，誰知道日子最后在各自的規(guī)劃中會變成什么樣呢。

瓊輕輕嘆一口氣，看著男人不知世有魏晉的呆愣模樣，她想，從這刻開始，她和男人就被綁在一起——生活。

過日子比不得相親定親的那段時間，很多想法和情緒都是能藏的藏，能捂的捂，盡可能把最鮮亮的東西呈現(xiàn)出來，給對方，也給外面的人來品評。就如衣錦還鄉(xiāng)，別人只看到還鄉(xiāng)的華麗，華麗背后的辛酸苦楚誰去關(guān)注，誰又肯把背后的辛酸苦楚展示出來給別人看呢，都是做足表面就好。結(jié)了婚便不一樣，成了一家人，每天不說耳鬢廝磨，也是日日要相見的，一張桌上吃飯，一個屋子里相處，互相之間，避得開眼神，避不開碰撞。于是收著的不收了，含著的也不含了，摩擦像窺視許久的險惡之人，帶著森森的笑容，迫不及待地躥出來，張牙舞爪。

20世紀(jì)80年代的小縣城，除了一些大的行政單位和企業(yè)，很少單位有食堂的，有些說是食堂，不過是單位人員不多，大張旗鼓開個食堂未免浪費(fèi)，就請個人幫著做做飯，給點(diǎn)勞務(wù)費(fèi)，用度不高，吃的也精致，算是單位的福利。沒有這種福利的單位，大家都習(xí)慣三餐在家里吃。有些離家遠(yuǎn)，住宿舍的，也會想方設(shè)法弄個電爐子，炒一兩個菜，或者幾個人今天你買蔬菜明天我買肉地在一起打平伙，或者AA制湊在一起到外面叫幾個菜換個口味，調(diào)劑一下，也花不了多少錢，所以大食堂形成不了主流。瓊的婆婆在工商局，一個部門副主任，沒啥實(shí)權(quán)，但比普通工作人員清閑。工商局沒有小食堂，糧食局也沒有小食堂，婆婆中午蹬著自行車回家做飯，一家?guī)卓谌说某院?，都依賴著她。菜是早上買好的——買菜也方便，早一些，有挑著擔(dān)子叫賣的流動菜農(nóng)，一斤青椒，兩把油菜，很是方便。要想豐富點(diǎn)呢，就去城東城西，兩個大的菜市場，也不遠(yuǎn)，騎自行車幾分鐘就到了。婆婆回家先蒸上米飯，把菜洗好后，兩三個菜匆匆一炒，飯還沒蒸好，菜已經(jīng)熱騰騰地在桌上候著。所以那時的午飯，多是簡單，復(fù)雜豐富的是晚飯，不再是三兩個菜的急迫倉促，而是煎煮燉熬輪番上陣，鍋碗瓢盆唱響一場真正的生活節(jié)奏，像要把午餐的簡單補(bǔ)回來一般。這自是與后來“中午吃好，晚飯吃少”的養(yǎng)生理念不相符的，但在還是為了生計(jì)的那個年代，養(yǎng)生的概念尤其在小城里并沒有興起，能吃飽喝好，已經(jīng)是生活富足的表現(xiàn)了。

男人的妹妹和妹夫都是縣中學(xué)的老師，離家近，中午只要不是上最后一節(jié)課就會提前回娘家來，家里的飯菜畢竟吃慣了，只有上課晚了才去學(xué)校食堂。晚飯則毫不含糊，不用回自家開火，現(xiàn)成的，還豐盛，吃什么都沒有意見。

瓊是新婦，家中原貌如此，自是不會說什么。嫁是嫁過來了，卻發(fā)現(xiàn)男人是家里最沒有地位的人，縱然妹妹是嫁出去的，卻更受照顧，噓寒問暖不說，飲食也是盡著妹妹和妹夫的口味，倘若哪天夫妻倆不過來，婆婆沒了積極性，手下明顯敷衍得很，大抵也就是為了一個吃飽而已。起初幾天，大概是礙于瓊剛進(jìn)門，大家還有些端持，對男人的聲氣還好著，雖然那“好”里還是能看出些不耐煩。幾天之后原形畢露，開始吆來喝去，眼里的嫌惡落盡，連妹夫都不給好臉色。男人在外面受盡欺負(fù)，還懂得用一副不屑的樣子掩飾，在家里他拿什么掩飾呢？每一個細(xì)胞里生長出來的芽苗家人都看得一清二楚，他的憨里帶幾分傻氣除了讓家人羞恥之外，沒有一樣能讓人引以為豪的——若非要說優(yōu)點(diǎn)的話，那就是至今沒給家人惹出過什么禍端。反應(yīng)慢的人有反應(yīng)慢的乖巧，行事不急，不太容易受人蠱惑，也就出不了大岔子。至于在單位，好好一個崗位卻被人弄去看自行車，那也是他無知而努力的結(jié)果，其實(shí)不算壞事兒，他不正好從中找到了自己的價值所在么，有自己能做下來而且還做得很好的工作，他挺開心，并不覺得這是被人打發(fā)了?？墒撬幻靼椎氖?，為什么他這么努力，卻依然得不到家里人的贊揚(yáng)和鼓勵，他們對他如初，帶著極度的厭煩。他不能從家人這種擠壓和傾軋中放松下來，只能一回家便躲進(jìn)自己屋里，不與家里人多照面。完全不照面又不行，要吃飯啊，不上桌子，搛些菜坐到旁邊，還不能坐到沙發(fā)上，怕被指手畫腳說把菜汁油脂什么的弄到上面，把干干凈凈的沙發(fā)布弄得一片臟污。他蹴在沙發(fā)旁邊，像只哈巴狗，孤零零的。男人習(xí)慣成自然的被孤立，瓊看在了眼里。剛進(jìn)入這個家，不適感如同一根不知道扎在身上哪塊兒的刺，惡作劇般，扎得這里那里都不舒服，卻又上下左右遍尋不著。男人就是女人的面子，男人如同一攤泥，被踩上一腳都嫌臟，她還有什么面子可說？

瓊不當(dāng)這個家，她也沒法把一回家就躥進(jìn)房間的男人拉到客廳。她將男人拉進(jìn)過廚房，試圖幫婆婆做些什么。婆婆一見兒子進(jìn)來，眉頭一下攢得很緊，揮手趕蒼蠅般，快走快走，夠亂的，別來添亂。瓊的笑臉還沒綻放開，一個“媽”字未及出口，便被男人受辱般的怒氣帶出了廚房。瓊以為男人受了這般氣總會有些脾氣，做些什么任性的事吧，卻沒有，一到開飯，聽到招呼，又一臉怯怯的笑意出來了，盛了飯，縮到沙發(fā)跟前。瓊給自己的男人搛搛菜算是關(guān)照了，就是這樣的關(guān)照，還要惹來小姑子的笑話，哎喲，嫂子這是真心疼我哥呢。瓊說，總得有人疼啊，一個大活人，不能走哪都跟一團(tuán)空氣似的。小姑子依舊笑道，怕是我哥不會領(lǐng)嫂子的這情吧。瓊沒抬頭，卻說，夫妻間，談啥領(lǐng)不領(lǐng)情，一家人互相關(guān)照不是本分嗎。婆婆拿碗墩到桌上說，吃飯哪來那么多話，這里又不是講臺，也不是戲臺。面兒上是說女兒，一棍子掄過去打的卻是瓊。瓊不說話，端起碗站起來，又搛了幾筷子菜，起身擠到男人旁邊，同一個動作蹴著，把菜撥給男人，低頭吃開了。男人吃幾口，見瓊碗里的菜不多，又搛回來給瓊。瓊一笑，酒窩深深。男人是沒被這樣關(guān)愛過，見瓊和他一個動作蹴著，不覺寒磣，倒歡喜起來，歡喜也不知道怎么表達(dá)，手輕輕戳戳瓊的酒窩，嘿嘿地笑，嘴咧得里面的飯粒往外落。飯桌上的小姑子別過頭，輕呼一聲媽哎，這夠膩味的啊。趕緊低頭扒拉碗里的飯，身子卻像過了電一樣，抖索個不停，最后實(shí)在忍不住，笑倒在旁邊丈夫身上。婆婆瞪了女兒一眼，沒說話。難得的靜默，唯碗筷碰撞和咀嚼的聲音此起彼伏。

婆婆不待見兒子，卻防備著瓊對兒子的不好。從她相看瓊的第一眼，就知道瓊的心氣兒高，她是利用了這份心氣兒，才讓瓊成了兒媳。瓊愿嫁，只是因了兒子有正式工作，雖然他的能力不能勝任他所在學(xué)校的任何一個崗位，最后只好專設(shè)了一個看自行車的崗，可不管干什么，兒子都有正經(jīng)編制的。他漫長的反射弧讓他成為別人口中的“有智力問題”，其實(shí)他哪里笨了？做什么事不都是一板一眼認(rèn)真去做的，他把自行車棚打理得多好，那些新舊不一、型號不同的自行車，在他手下像列隊(duì)的戰(zhàn)士一樣表現(xiàn)出錯落有致的齊整。從他接手這樣的工作，偌大的學(xué)校再沒有隨便亂放的自行車，沒有被遺棄在某個角落的廢鐵。婆婆這般一想，倒覺得兒子有兒子的好，這么多年雖說沒少讓人煩心——他的努力總是與他的期望背道而馳，還時常不期然地給人制造出一些小小的麻煩，但他并不是叫人揪心的那種頑劣不堪，他安靜，安靜得完全可以被忽視，所以他們都不約而同地忽視他，視他為空氣一樣的存在。就算這樣被忽略，他還是蓬蓬勃勃地長在面前，像堵墻一樣無法越過。畢竟是自己的兒子，終歸不忍他毫無價值的存在。為了他未來的生活（也為了自家顏面，而且似乎這個理由更勝甚于前面的），他們動用儲備多年的關(guān)系，幾乎是舉全家之力，包括當(dāng)時還沒有正式成為親家的妹妹的準(zhǔn)公公，求爺爺告奶奶，散出去不少銀子才得來這么個指標(biāo)，還是多少人求之不得的干部編制?？蛇@有什么用呢，千辛萬苦化為烏有，竟然成了一個看自行車的干部編制，簡直是“暴殄天物”。不怪家里人視他為空氣，本來是為了顏面才煞費(fèi)苦心，可是這臉面還是讓他丟盡了。早知如此，何必當(dāng)初費(fèi)心拉下臉去求告，低聲下氣地賠笑，她不心疼送出去的禮品，只想起他們夫妻曾耷著眉眼諂媚別人的樣子時，心里便升起怒火。這也是她不肯待見兒子的原因之一。

只是她不喜歡兒子，卻不能讓別人嫌棄，尤其是娶進(jìn)門的兒媳，再心高氣傲，再表現(xiàn)不俗地不要任何彩禮，卻終是有所圖，不是不俗的清清白白。雖說她看中的是瓊的學(xué)歷，那不僅僅代表著瓊的智慧。可一旦成了婆媳，婆婆又不得不防備這種智慧，她是做好準(zhǔn)備與瓊打一場持久戰(zhàn)的，為了兒子——做母親的，不會真的決絕地放棄對孩子的保護(hù)之情，她的防范，在意識里同樣是一堵墻，藏刀匿槍，是把未來將兒子當(dāng)獵物要生剝了的瓊隔絕在外的架勢。然而，瓊并不強(qiáng)勢，至少不是她想象中的對抗性侵略——來自農(nóng)村的潑辣與粗鄙，瓊沒有，當(dāng)然不是一點(diǎn)沒有，只是時日短，瓊藏得深，還沒露出來吧，不過這肯定是遲早的，若不然，以她與大學(xué)擦肩而過的高中生身份，沒有所圖，怎么肯嫁給她初中勉強(qiáng)畢業(yè)、腦袋不那么靈光的兒子呢？

擔(dān)心瓊慢待了兒子，虎視眈眈中又看不慣瓊對兒子的好，那種好，太過刻意，像是頑童高高舉起手里沒有糖的葫蘆串，帶著促狹的得意，要突出家里人對兒子的嫌棄，也是突出與兒子的夫妻關(guān)系，從另一個方面說，也是強(qiáng)調(diào)她在這個家里的地位。

婆婆是見慣繁雜人事的人，縱使瓊不顯山露水地低調(diào)存在，依然讓婆婆不安起來。強(qiáng)勁的對手不是粗蠻的莽打莽撞，哭鬧喧天，而是不露聲色的和風(fēng)細(xì)雨，那種無形的侵蝕才是漫長的煎熬。婆婆觀察了一段日子，瓊依然是新媳婦的模樣，并未因日子的開始而不耐，她沒有來自鄉(xiāng)村的鄙陋和膽怯，也沒有攤手?jǐn)偰_的率性。她對兒子的陪伴很堅(jiān)持，堅(jiān)持得讓當(dāng)糧食局局長的父親開始不好意思，覺得一家人對兒子和瓊的漠視有些不近人情，怎么說也是自己的兒子，和娶進(jìn)門不久的兒媳婦，怎么與女兒女婿的態(tài)度就那么涇渭分明呢？感覺這東西很奇妙，之前沒啥想法的時候，糧食局局長也沒覺著兒子在他們的視線和話題之外有什么不妥，而瓊的加入，則壯大了兒子的弱勢，那弱，便山一般翻越不過，龐大扎眼得像是對家庭群體性傾軋的一種昭告。糧食局局長自然不喜歡這種感覺，于是時不時地掂著筷子指著蹴在一起的瓊夫婦說，你們，你們上桌來。又不是要飯的，那么局促做什么，吃個飯嗎，一家人至于要分出等級來么。后面那話是說給老婆聽的。瓊瞄了一眼婆婆，沒吭聲。男人卻像是得到暗示，被大赦似的，碗筷捉在一只手上，另一只手拉起瓊，依舊看不出難堪，還很開心的樣子，走走走，我們坐桌上吃。有些討好的意思，也有被大赦的歡欣。瓊不抗拒，耷著眉眼順從地跟著男人坐到了飯桌邊。男人一坐上飯桌，不再是蜷在一旁的萎靡，變得活躍了，不停給瓊搛菜，根本無視其他人的冷漠，一副翻身做主，終于揚(yáng)眉吐氣的樣子。

這算是恩仇盡泯，一家人終于正常地坐到了一張飯桌旁。

婆婆沒說話，妹妹深呼一口氣，臉上張開笑說，瞧瞧我哥，沒知過我們誰的冷熱，倒對嫂子真心疼愛呢，看來我哥這么多年，深情都一直藏而不發(fā)，專程等著嫂子呢。轉(zhuǎn)過頭對自己丈夫說，你要像我哥對我嫂子這般用心待我，知道不？妹夫笑著很配合地點(diǎn)頭。瓊慢慢扒著飯，給男人說了一句，這么大人了，吃飯?jiān)撟膬憾疾恢溃€要招呼啊，記得以后在別人家里該規(guī)矩還得規(guī)矩，隨意不得。男人嘴里含著飯，唔唔點(diǎn)著頭，明顯是沒大聽進(jìn)。

妹妹反應(yīng)快，說，瓊，還是你厲害，我媽照顧了我哥這么多年，倒不如你這幾天的調(diào)教有效，看來我哥娶對了人。

妹妹比瓊長兩歲，有時叫瓊嫂子，有時直呼瓊。

瓊說，我希望沒嫁錯人家。

妹妹笑了笑說，我們這樣的人家并不滿地都是。頓了頓，拿筷子點(diǎn)了點(diǎn)她哥，一臉促狹的樣子又說，當(dāng)然也包括我哥，絕對萬里挑一。

婆婆微蹙了眉頭說，每天都有戲，還能不能讓人安靜吃一頓飯了？有事沒事的，你們都不要整那么多名堂，趕緊吃完該干嗎干嗎去。

婆婆心思綿長，她可不是局長丈夫那樣直來直去的想法。她覺得瓊的心機(jī)過人，表面上一切風(fēng)輕云淡，可誰知道平靜之下蘊(yùn)藏著怎樣的波云詭譎呢，就瞅瓊那眼神，沒一點(diǎn)初入這個家的怯懦，看透一切又像是掌控一切似的。她猜不透這個二十剛出頭的姑娘，貌似很隨和，但隨和之中，由內(nèi)而外則散發(fā)著一種凜然，讓人擔(dān)心她時刻要拔身而起，揭竿造反。婆婆私下思量，有些后悔，兒子腦子缺根弦，本該給他尋個頭腦簡單、心思透亮的女人才好，沒讀過書有什么關(guān)系，舉止粗俗些也沒關(guān)系，那些都是可以調(diào)教的。這是給兒子找老婆，怎么虛榮起來，相中人家有文化呢，有文化也是別人的文化，不可能補(bǔ)給兒子吧！婆婆忍不住懊惱，雖說相處時間不長，卻已認(rèn)定，自己看中的是不是匹駿馬不知道，但兒子，只會是最糟糕的馭手。

婆婆決定調(diào)教瓊。

一個新婦的開始，自然是從家務(wù)著手，而家務(wù)的開端，就是做飯。婆婆給丈夫給兒女做飯心甘情愿，幾十年的生活形態(tài)，形成了慣性之后，就從沒想過改變。女兒嫁人，帶著女婿上門吃喝，她縱有情緒，也不能表露，女婿機(jī)靈，長相好，嘴也甜，自是比兒子要賞心悅目。何況她也不舍得女兒像她這樣工作之外全忙于家務(wù)，成為別人家的保姆。但瓊就不一樣了，她來自農(nóng)村，做慣粗活吃慣粗糧，理當(dāng)承擔(dān)起家庭的責(zé)任——總不能單純是來享受的吧，一個反應(yīng)慢的兒子已經(jīng)夠她操碎心的，難不成還要她承接兒媳的生活繼續(xù)操勞？她的家有著那么多的光華，可誰知道這光華的背后，她在陰影里行走的狼狽和疲乏。如今終于有了接班人，她怎可能舍棄婆婆的威嚴(yán)，繼續(xù)低聲下氣地替他們洗碗掂勺。

開始，瓊隨著婆婆做飯。剛過門幾日，婆婆還沒有像舊式婆婆那樣，簡單粗暴地、一股腦地把廚房把家里瑣碎的事務(wù)扔給瓊。瓊起初是“伴”廚，只是形式上的，不過是一日三餐打打下手，比如洗好菜，把預(yù)備工作都準(zhǔn)備好，再視婆婆炒菜的進(jìn)度或要求，切點(diǎn)蔥姜，拍點(diǎn)蒜，瞅著油鹽醬醋什么的不夠了，趕緊出門去買。小商店開的多，哪個角落里都會有那么一兩家，平常的零零碎碎一應(yīng)俱全，買什么有什么，還不用自己到處搜尋，店主直接把想買的拿出來了。不像后來的超市，驚人地大，反而時常找不到自己想要的東西，在繁如牛毛的商品中暈頭轉(zhuǎn)向。

瓊不排斥這樣的幫忙。一家人的飯菜，婆婆還要上班，騎車跑回家再一個人忙乎，她袖手看著，干等吃飯也說不過去，何況她沒什么事，跟著做做飯也是本分。打過一段下手之后，估摸著瓊對做飯的接受程度，對家里人口味不同的掌握，有些潛力的樣子，婆婆的身體開始出現(xiàn)問題了，不是辦公室坐久了腰酸疼，自行車蹬得急了腿疼，就是吃了一路的灰，呼吸不暢，咳得很，要么肩周炎犯了，刀提不起來，或者膝蓋發(fā)軟，久站吃不消，還有胃反酸，肝臟部位怎么隱隱疼起來……每天的病況不一樣，卻似乎確實(shí)是婆婆的病。人過了中年，正擦著老年的邊界線行走，免不了身上生出各種不適和病痛來。慢慢地，婆婆有意識地退出廚房這個陣地。戰(zhàn)場上的火頭軍，最是離不得，又最不上檔次，有過無功的角色。瓊自小就學(xué)會了照顧自己，她的適應(yīng)能力強(qiáng)，這得益于父親是教師，一個人管理著一個鄉(xiāng)村學(xué)校的同時，對瓊姐妹的教育也是嚴(yán)厲和有效的。她沒有把婆婆一步步遠(yuǎn)離廚房的借口當(dāng)回事，生活生活，不就是在煙火中才能生可活嗎，誰離得了！瓊沒有推卻，很爽快地接過廚房的權(quán)利，這似乎是她早都想到過的，婆婆能扭捏一陣子才退隱反而讓她有些沒想到，原來婆婆也不是尖利如刀砍斧劈，干凈利落的不帶一絲泥水。瓊不帶怨恨，一個人果真乒乒乓乓地在廚房忙活起來。對于做飯，她本來就得心應(yīng)手，何況，進(jìn)入這個家，在這個家里有一席之地，她總得掌握點(diǎn)什么，光靠自己男人是不行的，他根本就不在這家人的眼里，他像個秤砣，只是壓秤的。她要依賴他，就要托起他來，不然他和她，最后都會沉沒。拿什么托呢？對瓊來說，男人只是她用來改變命運(yùn)的道具，雖然這道具將一生隨行，她未來的人生或許不會如她想象的那么順暢和得意，但那只是未來。未來有多少人能預(yù)測得到呢？她與男人自然談不上有愛，她只能用一種與愛無關(guān)的行為來提升婚姻的價值。她能把一生押給婚姻，又怎會計(jì)較這穩(wěn)步人生里一些小小的算計(jì)，何況，她也需求著以最快的方式進(jìn)入這個在她眼里背景奢華的家庭。她相信付出總會有回報(bào)的。

回報(bào)或者會有，只是并不是瓊想要的那種。

瓊不太懂，在婆婆手里，一切都井然有序，生活靜水流深，看不出多少水花來。到了她的手上，魔術(shù)般，有了淤積，有了一個個堰塞湖。

瓊獨(dú)自待在家的時候，對一切倒也應(yīng)付自如，不過是做做飯，收拾收拾一下家，收拾完了，再像舊時的女人，倚在窗口看不遠(yuǎn)處的人來人往，想想自己數(shù)月來的經(jīng)歷，又不免惆悵。從放棄復(fù)讀參加高考，到尋求工作，急于脫離農(nóng)村成為真正的城里人，瓊是經(jīng)過漫長的心里煉獄，當(dāng)她越來越覺前程無望，婚姻便只能成為她唯一可渡的橋?？扇齻€多月了，她除了已為人婦，在夫家重陷入了她曾經(jīng)要逃離的那種只知柴米油鹽的生活——甚至，她連柴米油鹽都是不知的，因?yàn)樗诸^并無一分的收入，只是婆婆每周給她些家用，大概是緊著之前的費(fèi)用給的，有些局促，瓊只能省下來自己。沒有收入的卻要操持著一個家，就像隔空取物般，不擔(dān)心取不上，只不知你取到的究竟是什么。這不免讓人煎熬，像一頭撞在軟的包裝物上，不銳利，卻悶悶地疼，波紋一樣漫漶。其他再無改變，戶口依然還在老家，工作也無跡象。有時，她去舅舅家，原想跟舅舅傾訴一下內(nèi)心的苦悶，卻見舅媽的臉色仍是從前那般，不陰不陽，像家里來的是上門討債的。偶爾也會莫名地?zé)崆橐幌?，問一些婆婆家的事，聽聞瓊的戶口并未轉(zhuǎn)過來，原來答應(yīng)的工作也依舊沒解決，很釋然似的舒了口氣，語氣里的試探意味頓時就沒了，鞭子般呼呼帶著風(fēng)聲而來，瞧瞧，瞧瞧你嫁的這一家，也就是羊屎球球外面光，那樣的兒子你說你怎么就敢答應(yīng)嫁過去，倒不如找個平常人家，男人體貼懂事……她卻忘了，不過幾個月前，她嫌著瓊的猶豫，瓊答應(yīng)下來后的低落情緒。舅舅只能安慰瓊，轉(zhuǎn)戶口和安排工作都不是尋常人能輕易辦到的，再給點(diǎn)時間，怎么說也是人家兒媳，哪能忘了這個碴呢？

舅舅說的沒錯，其實(shí)這個時候，身為糧食局局長的公公已經(jīng)著手在安排瓊?cè)ブ行募Z店上班。轉(zhuǎn)城鎮(zhèn)戶口，有穩(wěn)定的工作是瓊嫁入的條件，也是婆婆當(dāng)時拋出的籌碼——或者叫誘餌，對具有較高文化程度的瓊而言，這大概是唯一能開花的語言。當(dāng)然，婆婆并不是拋空，她有足夠的底氣做到這些，不然，她以何為驕傲？她只是想要瓊知道，并不是什么人都會如她的嫁入那般輕易，太輕易得到的東西，人是不懂得珍惜的，而這些原本最應(yīng)該被珍惜的，自然是她的兒子。

果然，糧食局局長公公不負(fù)所望，擺平了局里那幾聲憤憤不平的反對聲，不過是個臨時工的崗位，又沒有利用職務(wù)之便給轉(zhuǎn)正，有什么可反對的呢？幾家糧店本來就有用工需求，誰進(jìn)不是進(jìn)，何況他并沒有隨意安插過人，有些要轉(zhuǎn)正的人只要條件符合，他從未因人而阻止過。

糧食局局長有糧食局局長的權(quán)威，強(qiáng)行進(jìn)入，也未嘗不可，只是為了表現(xiàn)民主，多了幾句話而已。沒想到一民主，還真有人拿著雞毛當(dāng)令箭了。他就幾句話，反對的人不好意思反對了，是啊，他們能插進(jìn)來自家人，局長怎么就不行？他家兒子剛給娶的媳婦，還是高中畢業(yè)，以這樣的文化程度，就是直接轉(zhuǎn)正進(jìn)來做管理人員也未嘗不可。招過來只是個臨時工已是很低的底線了，他們連這都容不下，未免太自私了吧！

將心比心，想到局長的兒子，反對的人內(nèi)心深處為自家兒女的普通平凡但健康正常而深感慰藉，即使心里有想法也都沒想法了，說什么呢，局長沒把兒子留到局里已經(jīng)不錯了，千辛萬苦弄了個指標(biāo)，放到學(xué)校里，瞅瞅都把學(xué)校給為難成啥了，硬是單設(shè)了看自行車的崗，倒挺叫人心疼。有人難免會想，這編制若是自家兒女的，是不是光景大不同……忍不住心里又酸又澀，復(fù)雜了起來。

瓊進(jìn)糧店的事就這么定了。

聽聞這個消息，瓊的心里涌起一波一波的浪，有種要號啕的沖動。雖是臨時工，可公公說了，好好做事，等過個一年半載，條件符合了，就給她轉(zhuǎn)正。瓊想，一轉(zhuǎn)了正，她就是正經(jīng)的國家干部——就算不是干部，也是職工，她再也不用羨慕旁的人。她終于感受到婚姻帶來的福利，數(shù)月來滯澀的胸悶一掃而光，她看到明媚的陽光下很多東西在熠熠閃光，甚至連男人那呆愣的笑容都有了光芒。

因了公公的局長身份，倒沒人敢小覷瓊，她先是在中心糧店當(dāng)開票員。糧店在縣城中心地段，門店面積幾乎占了兩層樓房的整一層，四五個柜臺，光是開票收票復(fù)核的就有三四個人，還不說裝卸的、發(fā)貨的、稱重的。瓊呢，倒不是很忙，不再是糧食短缺的時候，買糧油面粉的人，除非是遇重大節(jié)日趕著趟，排長隊(duì)扎堆的情況才會出現(xiàn)。雖然不忙，但是八個小時的班是要坐滿的，中午不休息，輪換著有一個小時的吃飯時間。瓊很珍惜這樣的工作，雖然不是正式職工，可有她想象中被人高看一眼的感覺，她喜歡柜臺前的人用那種小心、帶著討好的神態(tài)看她，向她咨詢，關(guān)于價錢，關(guān)于數(shù)量，甚至與這些都無關(guān)的事情。有很巴結(jié)的人，艷羨的目光看她，不停找些話來說，一見瓊的笑，便也沒來由地鋪開一臉的笑容和滿足。瓊是糧店里最溫和熱情的人了，有時候開完票收過錢之后，看等著稱重的人多了些，她也會過去幫忙，如去旁邊的庫房取店里缺失的，搭手幫著抬東西，或者給人看秤。都是小事，看在很多人眼里，就是很努力的工作態(tài)度。

于是，有人把好評反饋給糧店經(jīng)理，經(jīng)理又上報(bào)到局里，當(dāng)年底，瓊被上報(bào)了優(yōu)秀——原本優(yōu)秀是不會給一個才上班幾個月的臨時工的，但瓊是局長的兒媳啊。于是瓊進(jìn)糧店半年，被評了優(yōu)秀。這是前所未有的。

瓊很欣喜，工作上的認(rèn)可使她對生活充滿了極大的信心。她從不認(rèn)為自己是有野心的人，但她不否認(rèn)對未來生活的憧憬，只是，這種憧憬往往在她的目光停在自己男人身上時，便幻化為滿眼的泡沫。她自然無法像其他女人一樣，讓男人成為身上最耀眼的配飾，或者華麗的背景圖，男人讓她獲得這世間歸屬于她的華麗，但男人卻又分明是她最大的短板，連最為平乏普通的關(guān)照她都享受不到。一切，都得自己去打拼和粉飾。

瓊原以為，自己上班之后，婆婆會在家務(wù)中給她搭把手，畢竟她的工作性質(zhì)是八個小時坐班制，中午時間并不能從容回家像之前那樣做好飯菜等著大家的歸來。她只能利用換班吃飯的那一個小時沖回家，洗切蒸炒，匆忙應(yīng)對雷打不動的家人們午餐。飯未做好，大家已陸續(xù)歸來，有說有笑。妹妹倒少有以前的疲憊之態(tài)，卻也依然事不關(guān)己地坐到沙發(fā)上，嚷嚷著餓死了，午飯?jiān)匠栽經(jīng)]了質(zhì)量。沒有誰在意她緊不緊張，甚至男人都對瓊抱怨飯做得不及時。大家吃完飯?jiān)僖煌仆敫髯匀バ菹?，沒人關(guān)注瓊有些天沒坐到桌前吃飯了。男人起初還有些猶豫，他在等瓊，有瓊在身邊時沒人會對他被吆來喝去，偶然聲氣大了，也讓瓊用不同的說辭給擋回去時。甚至，在一些話題的議論中，他也可以表達(dá)自己的看法，有自己的情緒。很多時候沒人接他的話茬，唯有瓊總是笑瞇瞇地看著他，時不時地應(yīng)和著他的話。這種被關(guān)注的感覺讓男人的怯懦稀薄了很多，他的臉上不再是掩蓋著緊張和苦楚的冷漠神情，而是如同剛剛出芽的春天，帶了些羞澀的盎然。而一旦瓊不在跟前，他的膽怯又蓬勃起來。他不敢搛過多的菜，瓊搛給他的時候，絲毫不顧忌嘲笑和冷眼，他由此也順理成章地理直氣壯著——連瓊都可以，他為什么不可以？瓊鼓勵了他的膽氣，可當(dāng)他發(fā)現(xiàn)自己唯在瓊跟前才有這份氣壯時，他忍不住跟著他們一起對瓊指手劃腳起來，似乎這樣的投誠，他便能得到家人的認(rèn)可，他們才是真正的親人，與瓊是涇渭分明的。但沒有瓊在身邊，他的內(nèi)心又軟弱無助，父母和妹妹并不因他加入對瓊的聲討而多出幾分溫情，他從他們的眼神中看到更多的嫌惡。

瓊此時是顧不上男人的。縱使男人的眼神扯著她的出出進(jìn)進(jìn)，她看到里面的哀求多過在桌上吃飯的歡悅。瓊時間緊迫，匆匆把廚房整理一下，到餐桌前一看，傻眼了，除了沾在盤子邊枯干的菜葉，就只剩下盤底的湯汁，還有湯汁里若隱若現(xiàn)的蒜末。正經(jīng)的菜呢，是一點(diǎn)不剩。好像瓊是個保姆，這份忙碌只是為了他們的一頓飯。瓊心里哀號一聲，胸口騰起一股濁氣，悶悶地上下突奔，卻怎么也尋不到突破口。瓊來不及收拾碗筷，只能把殘肴剩汁一股腦兒澆到飯盒里，帶著未及吃的午飯沖回糧店。等下午下班回來，她發(fā)現(xiàn)中午飯桌上的殘局還在，并未有人因她的倉促離開而幫忙收拾。瓊終于覺出心酸，表面繁華熱鬧的家庭，骨子里的自私冷漠像一把冰刀，寒徹刺進(jìn)她的每一絲骨縫，凍得她忍不住顫抖。她終于明白，在這個家里，并不是她有多努力就能被認(rèn)可，在他們的眼里，她就是個被某種利益交換來的物件，他們可以達(dá)成她的意愿，卻不會付之以真情，以憐惜。瓊抿緊唇，她不能讓眼淚輕易流出，被家庭認(rèn)可靠的不是眼淚，但那是什么，她也疑惑，心與心，不是靠著靠著就親近的，這是俯仰之間的距離。只要她仰著吃力，他們便俯首不屑。

瓊的爆發(fā)似乎沒有一點(diǎn)征兆。大概是疲乏得不肯言語，在男人嬉戲般的逗引中，先前常有的微笑也消失了——對男人，盡管她已經(jīng)褪盡最初的耐心，卻還是讓兩個酒窩掛在臉上，努力著不在人前讓男人看到她素凈臉上的肅穆之氣。只是男人不懂，他的世界里并未因?yàn)榄偟倪M(jìn)入而變得溫存，只是因了每日的同床共枕、耳鬢廝磨而挑起了被埋沒的歡暢。至于瓊的處境，瓊的情緒變化，他并不敏銳，也不會在意。這才是瓊最沮喪而悲傷之處。

相比男人，婆婆是瓊不能翻越的另一個山頭。她像個變臉大師，不再隱約含蓄地拿捏作態(tài)，她果然刀劈斧砍般凌厲起來，動輒把臉一繃，飯桌上指責(zé)瓊沒有刀工，菜不分種類，無一不是三刀兩剁，敷衍了事。

生活哪能這般粗糙呢，就算是翻耕田地，還有個深入淺出，還分個精耕細(xì)作呢。瓊認(rèn)真了刀工，婆婆又嫌菜炒得不好，鹽放多了或少了，肉炒老了，跟皮筋一樣，哪里能嚼得動？這些菜味道太鮮了，不知道加了幾多味精，又不是做體力活的，靠調(diào)料來提高味蕾的敏感度；還有腥膻之氣的放少了蔥姜蒜，菜少了，油多了，米飯軟成稀飯或夾生難咽。這都是關(guān)乎瓊廚藝的，各人口味不一，瓊倒無話可說，不辯解，低眉順眼地說一聲，知道了，下次我注意些。到了下次，新的不滿，新的措辭，瓊還是這樣應(yīng)答。說得厭倦時，婆婆會睨著瓊問道，你父母還好吧？瓊莫名其妙，怎么說著說著一下子問候起她父母來了。她小心翼翼地點(diǎn)了頭，說聲還好，靜等婆婆的意圖。婆婆說，還好就好，父母那這要有什么難處你跟我們吱一聲，能幫的我們幫一把，這邊家里你心思還是要多用些，不能開支上去了，飯菜質(zhì)量反而低了，大家都不容易呢。瓊這才明白過來，婆婆的心思果然彎彎繞繞的，倒懷疑起她來。那么薄的費(fèi)用，還能推算出一筆大的額外開銷。瓊苦心操持，竟是有過無功，還莫名受冤，心里的怒火如山野的風(fēng)吹過，升騰出更加熾烈的火焰，燒得她滿心焦苦。

思慮之下，瓊跟婆婆說，以后還是由婆婆來照料這個家，她上班時間緊，每日奔波已是心力交瘁，笨拙如她，大概也只適合像妹妹妹夫那樣，在各種繁雜事務(wù)里袖起手作壁上觀，最多也只能是搭手幫忙，而獨(dú)立操持，那是再也不能了。不等婆婆回應(yīng)，瓊?cè)酉率掷锏幕钣?jì)徑自去了糧店。下午，她也推說有事，不肯回家。

只當(dāng)瓊一時賭氣，一家人在歡騰的等候才漸漸明白瓊的決絕。漸暗的天色里，終于沒人說話，連餓都不喊了。婆婆意識到等只是在浪費(fèi)時間，壓著怒火給一家人做了一頓簡陋的晚餐。

男人雖不諳事，還是意識到了氣氛不對，難得執(zhí)著地說要等瓊回來一起吃。婆婆的怒氣打開，收不住了，指著兒子罵了個痛快淋漓，當(dāng)然指的是兒子，罵的卻是瓊，把農(nóng)村人所有的毛病都摜在瓊的身：自私、狹隘、偏執(zhí)、占便宜、自以為是、毫無家教……罵得盡情，卻也沒忘收著自己，沒挑臟的字眼，也不涉瓊的祖宗八代。但她沒意識到，這其實(shí)是所有人身上都會沾染的毛病，或多或少，或隱或現(xiàn)。男人嚇得連碗都不敢端，蹴在沙發(fā)邊上不再吭聲。妹妹和妹夫也有所意識，靜好的歲月不再，大概，白吃白喝逍遙的日子，就要結(jié)束了。

瓊只是提出，要和男人單立門戶——一直以來，男人的工資都是交由婆婆，這種固定的模式即使婚后都沒能改變，瓊要帶走幾年來屬于男人的那部分。婆婆不允，連公公也不肯，兒子如此不濟(jì)，在他們的護(hù)翼之下，好歹安然，一旦離開他們的羽翼，誰知道會活成什么樣子。瓊或者對兒子夠好，但那不過是因?yàn)樗麄兊拇嬖凇－側(cè)ヒ庖褯Q，婚禮上的紅地氈以別于小城常態(tài)庸俗的婚禮讓她有過瞬間的激蕩之情，她以為那是一種意象，意味著她和男人的日子，但她也依然清晰地記得，男人抱起她摔倒在地時響起的哄笑，那些無所顧忌的笑聲中漫延的鄙視，像極了她眼神瞥過舅媽時同樣鄙夷的神態(tài)。也許一開始就是誤判，是她高估了自己對某種生活的期待，她其實(shí)并不愿意用被踐踏的尊嚴(yán)來換取城里人的優(yōu)越——被俯視被輕賤得久了，她反而不肯固執(zhí)地仰首，她渴望用平視的目光來審視自己，還有這種生活。

她沒有想，之所以渴望，是因?yàn)樗鋵?shí)已經(jīng)得到，在糧店，那些羨慕和仰視。

最不悅的是公公，他說，你的戶口已經(jīng)在辦理中，在糧站你還只是個臨時工，現(xiàn)在有傳糧食部門以后要市場化，稍有個風(fēng)吹草動，你們會是被最早清理掉的，政策范圍內(nèi)，那時我就沒辦法關(guān)照了。

瓊咬著牙，正要決絕地說她可以不要這份工作，她只要獨(dú)立的、沒有任何成見、被善待的生活。公公沒有給她說話的機(jī)會，嘆了一口氣，又說，只待戶口解決，我已經(jīng)做好申請?zhí)崆巴诵莸臏?zhǔn)備，條件是給你個轉(zhuǎn)正指標(biāo)。你們?nèi)羰菆?zhí)意單立門戶，也只能隨你們?nèi)ィ业臎Q定也是可以改變的。

瓊愣住了。