商宇琦

(浙江大學(xué) 人文學(xué)院，浙江 杭州 310012)

《唐宋詩醇》將陸游的一生簡要?jiǎng)澐譃槿齻€(gè)時(shí)期，即“少歷兵間，晚?xiàng)r(nóng)畝，中間沉浮中外，在蜀之日頗多”。其中“在蜀之日”，即詩人自乾道六年(1170)入巴蜀任夔州通判起，至淳熙五年(1178)返棹東歸，共八年，是陸詩發(fā)展成熟的關(guān)鍵時(shí)期。此時(shí)期，又可依時(shí)間先后分為夔州、南鄭、成都三個(gè)時(shí)期，而其中“成都時(shí)期”實(shí)占據(jù)了詩人蜀中歲月的絕大部分。本文的研究對象“成都詩作”，即陸游于這一時(shí)期所創(chuàng)作的全部詩歌。

陸游成都時(shí)期的詩作頗受學(xué)界矚目，不少學(xué)者對此開展了具有啟迪意義的研究。然他們多將其納入“蜀中詩”或“巴蜀詩”中作整體探析，并側(cè)重于此期詩歌題材、詩風(fēng)及其影響的研討，對詩人成都時(shí)期詩作的獨(dú)創(chuàng)性及其歷時(shí)發(fā)展線索的研析仍混沌一片，未遑展開，令人有蒙塵、遺珠之憾。迄今為止，僅有黃奕珍《論陸游南鄭詩作中的空間書寫》《論陸游成都時(shí)期愛國詩的特色》二文分別對陸游的南鄭詩及成都詩進(jìn)行了專題研究，探討了放翁愛國詩的階段性發(fā)展，認(rèn)為詩人成都時(shí)期的詩作奠定了其愛國詩的基本格局，揭示了陸游南鄭詩與成都詩的承變，資料積累豐富，見解精到，為后續(xù)研究奠定了基礎(chǔ)。

筆者通過搜集相關(guān)資料、梳理脈絡(luò)后發(fā)現(xiàn)，對想象漢唐疆域以示恢復(fù)、回憶鄉(xiāng)關(guān)地理以明歸隱兩大主題進(jìn)行頻繁、集中地交錯(cuò)書寫，以形成巨大的情感張力，是陸游成都詩作的重要特色。這種濫觴于陸游成都時(shí)期的創(chuàng)作手法，在詩人東歸后的宦海沉浮中最終形成了固定的創(chuàng)作范式。本文以《劍南詩稿校注》為基礎(chǔ)，從陸游成都詩作中的空間書寫出發(fā)，就其詩中所呈現(xiàn)的心境加以剖析，嘗試探究詩人置身宋金對峙時(shí)代背景下靈魂深處的精神圖像，并省思其獨(dú)特意涵及創(chuàng)作特征。這對于我們?nèi)鎸徱暫涂疾礻懹蔚脑姼鑴?chuàng)作、仕宦心態(tài)及自我定位，應(yīng)當(dāng)是一個(gè)有益的補(bǔ)充。

一 幅員萬里宋乾坤：陸游成都詩作中的漢唐想象

在對此進(jìn)行正式討論之前，我們首先有必要分析一下南宋王朝及詩人對漢唐時(shí)代的態(tài)度。建炎元年(1127)，高宗繼承大統(tǒng)后，李綱即在奏言中請高宗效仿漢高祖、光武帝、唐太宗等漢唐明君的手段治理國家以致中興：“自古創(chuàng)業(yè)中興之主，如漢高、光、唐太宗，皆有英明之資，寬誠之德，仁厚而有容，果斷而不惑，故能勘定禍難，身致太平，因請以所編《三君行事紀(jì)要錄》以進(jìn)”；呂頤浩亦強(qiáng)調(diào)高宗應(yīng)如漢高祖、唐太宗般勵(lì)精圖治、平定海內(nèi)：“臣嘗觀自古有為之君，將以取天下者，弗躬弗親，則不能戡禍亂、定海內(nèi)。伏望考漢高祖以馬上治之跡，法唐太宗櫛風(fēng)沐雨之事，以速圖之，不可緩也”。由此可見，南宋朝廷欲通過效法漢高祖、唐太宗等明君的治世之謀，以期重回漢唐武功之盛，抵御金人鐵騎南侵，收復(fù)故土。陸游則在《除修史上殿劄子》中認(rèn)為，宋太祖、太宗的勛業(yè)是“革五代之弊，復(fù)漢唐之盛”，從政治上對漢唐時(shí)代給予了高度認(rèn)可。陸游還從文學(xué)批評角度對漢唐盛世加以贊許，如“商周去不遠(yuǎn)，盛哉漢唐宋”(《玉局觀拜東坡先生海外畫像》)、“中朝文有漢唐風(fēng)，南渡詩人尚數(shù)公”(《觀渡江諸人詩》)、“吾宋之文抗?jié)h唐而出其上”(《尤延之尚書哀辭》)，皆以漢唐時(shí)代的文學(xué)成就作為參照標(biāo)準(zhǔn)品評本朝詩文。陸游任職王炎南鄭征西幕府期間，曾提出“經(jīng)略中原必自長安始，取長安必自隴右始”這一進(jìn)取之策，并直言“會看金鼓從天下，卻用關(guān)中作本根”(《山南行》)。以長安為代表的關(guān)中地區(qū)，地理位置上毗鄰川蜀，詩人自會對漢唐時(shí)代頗加憧憬，以至于其晚年回憶南鄭軍旅生活時(shí)直言“匹馬曾防玉塞秋”(《白露前一日已如深秋有感》)、“玉關(guān)久付清宵夢”(《醉中戲作》)，直接將南宋西北邊關(guān)視作漢唐邊塞。

乾道八年(1172)，宣撫使王炎被朝廷召還，幕府解散。陸游改除成都府安撫使參議官，結(jié)束了其短暫的南鄭軍旅生活。但這并不妨礙壯志落空后的詩人以極具雄豪之氣的詩句收復(fù)北宋故土，借助想象的翅膀?qū)崿F(xiàn)漢家王朝疆域版圖的完整。如“殺氣昏昏橫塞上，東并黃河開玉帳……腥臊窟穴一洗空，太行北岳元無恙。更呼斗酒作長歌，要遣天山健兒唱”(《九月十六日夜夢駐軍河外遣使招降諸城覺而有作》)、“追奔露宿青海月，奪城夜蹋黃河冰”(《胡無人》)、“何當(dāng)凱還宴將士，三更雪壓飛狐城”(《長歌行》)等等。然這些詩中的“黃河”“太行”“北岳”“青海”“天山”“飛狐城”等漢唐故地，有的在北宋時(shí)便已淪喪敵手，詩人卻借助記夢詩及樂府詩之體展開天馬行空的想象，以明華夷之辨，實(shí)現(xiàn)九州之完整，彌補(bǔ)南宋王朝地德之缺失。陸游的戰(zhàn)略思想不僅表現(xiàn)在驅(qū)逐金虜、恢復(fù)中原上，克復(fù)漢唐疆土才是北伐的最終目的。這在《渭南文集》中亦可得到印證：

陸某曰：“河渭之間，奧區(qū)沃野，周、秦、漢、唐之遺跡隱轔故在。自唐昭宗東遷，廢不都者三百年矣。山川之氣，郁而不發(fā)，藝祖、高宗皆嘗慨然有意焉，而群臣莫克奉承。予得此事于若思之孫逸祖。豈關(guān)中將復(fù)為帝宅乎？”

(《書渭橋事》)

然今天子神圣文武，承十二圣之傳，方且拓定河洛，規(guī)恢燕趙，以卒高皇帝之伐，功則宿師江淮，蓋非久計(jì)。夏侯君且與諸將移屯玉關(guān)之西，天山之北矣。

(《鎮(zhèn)江府駐札御前軍副都統(tǒng)廳壁記》)

使虜果有變，大則掃清燕代，復(fù)列圣之仇，次則平定河洛，慰父老之望。

(《上殿札子》)

由這三則材料可知，陸游認(rèn)為河渭、燕代地區(qū)不僅象征著漢唐時(shí)代曾經(jīng)的輝煌，光復(fù)這些漢唐舊土更是北宋歷代皇帝的夙愿，而掃清河洛(北宋舊土)最終是為克復(fù)燕趙地區(qū)及西域(漢唐故地)作準(zhǔn)備的。

此外，陸游在文學(xué)世界中對漢唐空間的想象亦出于提振南宋士風(fēng)的現(xiàn)實(shí)需要。陸游在《跋張監(jiān)丞云莊詩集》中對南宋士大夫視曾經(jīng)的北宋疆土淮河區(qū)域?yàn)楹倪吶械诫[憂：“虜覆神州七十年，東南士大夫視長淮以北猶傖荒也，以使事往者不復(fù)黍離麥秀之悲，殆無以慰答父老心?！遍L淮以北區(qū)域尚被時(shí)人視為邊塞區(qū)域，更遑論西北地區(qū)的漢唐舊土。

陸游成都詩作中對漢唐地域的想象與書寫，還與其耿耿孤忠和對功業(yè)的期許相聯(lián)系在一起。試看《中夜聞大雷雨》：

雷車駕雨龍盡起，電行半空如狂矢。
中原腥膻五十年，上帝震怒初一洗。

黃頭女真褫魂魄，面縛軍門爭請死。
已聞三箭定天山，何啻積甲齊熊耳。

捷書馳騎奏行宮，近臣上壽天顏喜。
閤門明日催賀班，云集千官摩劍履。

長安父老請移蹕，愿見六龍臨渭水。
從今身是太平人，敢憚安西九千里。

該詩系陸游于淳熙三年(1176)作于范成大幕中。此詩雖寫雷雨，實(shí)亦為展現(xiàn)放翁 “投筆取封”的從戎之志。詩人“老驥伏櫪，志在千里”的精神并未因年屆老暮、身處窮厄而消沉衰竭，反愈老愈堅(jiān)，至死不渝，萬劫莫奪?！拔寄弦砸粫?，蒿目當(dāng)涂，彎弧躍馬之思，既老不釋?！痹娭兴鲋疤焐健薄靶芏健薄伴L安”“渭水”“安西”，不僅是當(dāng)年的漢土唐疆，更是放翁渴望能如唐代名將薛仁貴般建立“將軍三箭定天山”之功業(yè)，為國平胡羌的寄托所在。再如《出塞曲》：

佩刀一刺山為開，壯士大呼城為摧。
三軍甲馬不知數(shù)，但見動地銀山來。

長戈逐虎祁連北，馬前曳來血丹臆；
卻回射雁鴨綠江，箭飛雁起連云黑。

清泉茂草下程時(shí)，野帳牛酒爭淋漓；
不學(xué)京都貴公子，唾壺麈尾事兒嬉。

時(shí)值淳熙四年(1177)冬，陸游寓居成都，心中所懷卻為捐軀赴難之想、報(bào)國濟(jì)世之心?！捌钸B”，即祁連山，《元和郡縣圖志》：“祁連山，在縣西南二百里張掖、酒泉二界上，有美水茂草”；“鴨綠江”，“靺鞨白山，水色似鴨頭，顧俗名之，去遼東五百里”。陸游詩中的漢唐疆域，綰合著其對重回漢唐故土的殷切夙愿，它們不因時(shí)空的距離與滄桑之變幻而有所改變。那片承載著漢家王朝昔日榮光的土地，是他靈魂深處最神圣的一方石碑，始終散發(fā)著不滅的光芒。正如劉辰翁所言：“陸放翁詩萬首，今日入關(guān)，明日出塞，渡河踐華，皆如昔人想見狼居胥伊吾北。”清人賈臻亦論曰：“我讀放翁詩，時(shí)時(shí)作壯語。呼鷹漢廟秋，赴戰(zhàn)榆關(guān)下。奇想結(jié)夢寐，快意瀉肺腑：傳檄下西涼，盡復(fù)漢唐土?！笔鼛茁钥筛Q陸游心志之一端。然詩人終知，中原故土尚難盡復(fù)，漢唐舊疆更遙不可期：“我欲北臨黃河觀禹功，犬羊腥膻塵漠漠。”(《對酒嘆》)清人俞玉局對此評道：“高孝光寧身備歷，滎河溫洛見無期。”千古江山，在陸游看來，亦與殘山剩水無異。而且，陸游的邊塞詩雖深受岑參影響，但與岑參親身經(jīng)歷過西域軍旅生活不同，放翁因時(shí)代的限制，對漢唐地理的描寫僅限于想象，并未親踐斯土，故不如岑參詩般生動寫實(shí)。對陸游而言，漢唐故土終究只能成為與“宋中興”息息相關(guān)的記憶場。

另值得注意的是，如“憑高望杜陵，煙樹略可指”(《自興元赴官成都》)、“當(dāng)?shù)篮未尬?，云是玉門關(guān)”(《塞上曲》)、“青海蕭蕭風(fēng)卷蓬，草罷捷書重上馬，卻從鑾駕下遼東”(《秋聲》》)、“玉關(guān)歲晚無來使，沙苑春生有去鴻”(《病起書懷》)、“青熒并駱谷，隱翳連鄠縣”、“何時(shí)復(fù)關(guān)中，卻照甘泉殿”(《夜讀唐諸人詩多賦烽火者因記在山南時(shí)登城觀塞上傳烽追賦一首》)、“結(jié)騎莫辭侵曉色，昔人萬里看西涼”(《丁酉上元》)、“一朝出塞君試看，旦發(fā)寶雞暮長安”(《秋興》)、“長安城中三日雪，潼關(guān)道上行人絕”(《大雪歌》)、“登高望夕烽，咫尺咸陽都”(《感興》)等空間書寫的詩句，不僅表現(xiàn)了放翁對經(jīng)略漢唐故土的無限想象與殷切期待，也寓托著詩人英雄失路的悲憤無奈，更重要的是，其中已包蘊(yùn)著陸游東歸后的仕宦創(chuàng)作中對漢唐地理空間書寫的思路與精神基調(diào)。

二 故山松菊今何似：陸游成都詩作中的鄉(xiāng)關(guān)記憶

陸游《即事》云：“渭水岐山不出兵，卻攜琴劍錦官城?！标懹巫郧腊四?1172)從南鄭到達(dá)成都后，先后改除成都府安撫司參議官、四川制置使參議官等職，其詩筆下常滲透著遲疑顧望的憤懣與難以排遣的悵惘。淳熙二年(1174)六月，范成大來知成都府權(quán)四川制置使，辟陸游入幕，然不久便因“不拘禮法，人譏其頹放”(《宋史·陸游傳》)而被劾免官。淳熙三年(1176)三月，詩人又因“燕飲頹放”之故被譏彈。因此，在川中頻繁調(diào)任、多居幕職的詩人時(shí)有“冷官無一事，日日得閑游”(《登塔》)、“身留幕府還家少，眼亂文書把酒稀”(《書懷》)、“早事樞庭虛畫策，晚游幕府愧無功”等百無聊賴之感與“譏彈更到無香處，常恨人言太刻深”(《海棠》)的憂讒畏譏之懷。而陸游入范成大幕后，兩人雖以文字相交，在戰(zhàn)守主張上卻有不同。范成大的對金策略，有別于放翁的積極進(jìn)取，主要以守為主，絕不擅開邊釁：“開邊吾豈敢，自治有余巧。”(《九月十九日衙散回留大將及幕屬飲清心堂觀晚菊分韻得噪暮字》)此外，兩人的蜀中詩亦風(fēng)格各異，放翁詩在題材上多言征伐恢復(fù)與功名未就，故重沉雄悲??；而石湖詩在主題上多寫日常生活景致，偏清新嫵麗，“陸渭南之在范石湖幕府也，石湖主清新，而渭南則主沉郁”。所以，作為幕主的范成大雖常招邀放翁游宴，“但務(wù)觀內(nèi)心之矛盾，仍時(shí)有流露：‘……劍關(guān)南山才幾日，壯氣摧縮成衰翁。雪霜蕭颯已滿鬢，蛟龍郁屈空蟠胸’”。詩人雖有報(bào)國之熱忱，也曾對范成大寄以厚望，然“末路凄涼老巴蜀”(《和范舍人書懷》)才是陸游在夢想未圓下牽乎己之悲與牽乎國之憂的真實(shí)心境寫照。時(shí)光易逝、士之不遇的感傷惆悵，使詩人成都時(shí)期詩作中的思鄉(xiāng)東歸主題較南鄭時(shí)期更為強(qiáng)烈而明顯，且多通過對故鄉(xiāng)空間意象的書寫得以表現(xiàn)。

陸游成都詩作中的鄉(xiāng)關(guān)地理意象主要可分為自然地理意象與人文地理意象兩類。就第一類而言，主要有：“若耶溪上蘋花老，倦枕何人聽越吟”(《社前一夕未昏輒寢中夜乃得寐》)；“何時(shí)卻泛耶溪路，臥聽菱歌四面聲”(《月中歸驛舍》)；“興闌掃榻禪房臥，清夢還應(yīng)到剡溪”(《游修覺寺》)；“安得一茆屋，歸老樵風(fēng)旁”(《日暮至湖上》)；“蓼汀荻浦江南岸，自入秋來夢幾回”(《秋色》)；“嗟余相興頗同調(diào)，身客劍南家在剡”(《西郊尋梅》)；“剡曲故廬歸未得，暫從地主借茅茨”(《幽居》)；“一官始巴僰，剡曲歸何時(shí)”(《之廣都憩鐵像院》)；“湖塘正如此，回首憶柴荊”(《江樓》)；“尚無千里莼，敢覓鏡湖蟹”(《病酒戲作》)；“何時(shí)小雪山陰路，處處尋香系釣舟”(《小飲落梅下戲作送梅一首》)；“公府還家鬢未秋，鏡湖南畔決歸休”(《歲晚懷鏡湖舊隱慨然有作》)，等等。詩中所提之地名意象皆在紹興府域內(nèi)。如“若耶溪”，“在縣南二十五里。溪北與鏡湖合”；“剡溪”，“嵊縣：剡溪，在縣南一百五十步”；“樵風(fēng)”，“會稽山南有溪名樵風(fēng)徑，其上即若耶”；“剡曲”，“耆舊謂今東城南望為賀家湖，疑即剡川也”；“湖塘”，“俗傳漢太守馬臻所筑，夾鏡湖而為塘也”；“鏡湖”，“在縣東二里故南湖也”。

再看詩人成都詩作中的故鄉(xiāng)人文地理意象，如：“青山黃葉蘭亭路，憶喚鄰翁共架犁”(《雨中睡起》)；“令人忽憶云門寺，半夜長松墮雪時(shí)”(《雨聲》)；“夢泛扁舟禹廟前，中流拂面風(fēng)泠然”(《記夢》)；“便覺眼邊歸路近，鏡湖禹廟見參差”(《野意》)，等等?！疤m亭”，“蘭渚在縣西南二十五里。舊經(jīng)云：山陰縣西蘭渚有亭，王右軍所置曲水賦詩作序于此”；“云門寺”，位于會稽縣之云門山，“在縣南三十里”，陸游曾在此筑有云門草堂；“禹廟”，“在縣東南一十二里”。

陸游成都時(shí)期的思鄉(xiāng)詩作，常借助故鄉(xiāng)的地理意象得以實(shí)現(xiàn)情感的升華，而其中又以自然地理意象居多。這些帶有回憶色彩的意象，使陸游經(jīng)久不忘、念念在茲，尤其是遠(yuǎn)在成都后方的詩人深感以關(guān)中作本根收復(fù)故土的戰(zhàn)略愿景落空后，更容易令其想起當(dāng)年鄉(xiāng)居山陰的生活場景和風(fēng)神意態(tài)，其思?xì)w心態(tài)亦變得強(qiáng)烈而迫切。退居生活向來為無法兼濟(jì)天下之文人所崇尚，松竹的靜穆和山負(fù)澗含，花卉的開落與鳥雀的歡鳴，樵人村老的從容生息和牧童的無邪歌笑，往往成為療愈落魄文人的靈丹妙藥。對陸游而言，山陰道、蘭亭、禹廟、鏡湖、剡曲，不僅是故鄉(xiāng)風(fēng)物最有代表性的象征，也是心靈最溫暖的撫慰。他思念的不只是家山秀麗的風(fēng)光，還有平順無爭的生活，以及隨意順適的生活情調(diào)。詩人在成都期間，雖也有“浮生何處非羈旅，休問東吳萬里船”(《江瀆池醉歸馬上作》)之類的放曠豁達(dá)，但更多的還是如“家山空悵望，無夢到江南”(《南沮水道中》)般的躊躇落寞，希望不受世事紛擾而早日歸隱。陸游的退居生活正如葉紹翁所論：“公早求退，往來若耶、云門，留賓款洽，以觴詠?zhàn)詩??！比贿@又何嘗不是放翁在畫策不見用、功名未就下有違初心而不得已接受的結(jié)果呢？

綜上，陸游的這兩種具有極大張力的地理空間書寫模式在成都時(shí)期初具雛形。歷史空間的感悟、故鄉(xiāng)風(fēng)物的回憶、情感的焦慮對立、心靈的細(xì)膩深邃，共同交織成詩人生命的復(fù)調(diào)。一方面，詩人通過對漢唐地理空間的想象，塑造了南宋王朝關(guān)于實(shí)現(xiàn)九州完整、繼承漢唐政權(quán)合法性的政治隱喻，抒發(fā)了自身對功名勛業(yè)的期許；另一方面，當(dāng)詩人的理想備受打擊，寓居成都而不復(fù)有南鄭時(shí)期的從軍之樂時(shí)，便在詩中回憶故鄉(xiāng)的地理意象，以寄寓消沉低落的情緒與濃烈的鄉(xiāng)愁意識。就其區(qū)別來說，前者帶有一定的虛寫夸飾性質(zhì)，這些漢唐地名意象，“除一部分對從戎南鄭時(shí)期的回憶之作外，大部分出之以夢想，甚至是白日夢”；而后者則是放翁對中年入蜀前故鄉(xiāng)地理風(fēng)物的真實(shí)刻畫和深情追憶，給詩人落魄時(shí)以慰藉和溫存。事實(shí)上，這種邊塞與江南的相對的空間書寫方式并非為陸游首創(chuàng)，而習(xí)見于唐人詩篇。張偉然在《中古文學(xué)的地理意象》中認(rèn)為，唐詩中秦、吳兩地對舉的現(xiàn)象是邊塞與江南對舉的一種表現(xiàn)形式，并體現(xiàn)了唐代政治中心關(guān)中與經(jīng)濟(jì)、文化中心江南的雙峰并立。從這部分秦吳對舉的唐詩來看，多表達(dá)兩者在空間距離上的遙遠(yuǎn)，未造成除此外更寬廣的思維空間和回旋余地，就其地理意象的詩情指向而言亦遠(yuǎn)不及陸詩豐富、深刻。

三 典范形成：仕宦創(chuàng)作中地理空間書寫范式之定型

陸游的仕宦經(jīng)歷，可大致分為以下幾個(gè)階段，即：“初仕瑞安；再仕寧德、福州；召至行在；通判鎮(zhèn)江、隆興；入蜀八年；提舉建安、撫州；起知嚴(yán)州；再召至行在；三召至行在。為時(shí)約三十年?！睉?yīng)指出的是，詩人夔州、南鄭時(shí)期亦有想象漢唐空間與重溫鄉(xiāng)關(guān)地理記憶的詩作，然就此類詩歌的創(chuàng)作密度、數(shù)量和質(zhì)量而言，均不及成都時(shí)期。乾道七年(1171)，陸游任夔州通判不久，“即感厭倦，時(shí)有思?xì)w之作”，思鄉(xiāng)題材實(shí)占據(jù)了夔州時(shí)期詩作的大部分。恢復(fù)主題的相對缺失，使遠(yuǎn)游之苦、宦游之悲成為此階段詩作的主要情感基調(diào)。而且，這些思鄉(xiāng)之作多直抒胸臆，鮮有通過追憶故鄉(xiāng)地理意象以寄愁思之篇。乾道八年(1172)，詩人到達(dá)南鄭以后，一改之前情緒的消沉，所作“氣象一新，頗有振起之意”，并進(jìn)而悟得詩家三昧。南鄭地處南宋西北前線，“北瞰關(guān)中，南蔽巴蜀，東達(dá)襄鄧，西控秦隴，形勢最重”，故陸游南鄭詩中多使用漢唐地理意象以明己志，或展滅虜復(fù)土的豪情：“落日斷云唐闕廢，淡煙芳草漢壇平。猶嫌未豁胸中氣，目斷南山天際橫”(《南鄭馬上作》)，“莫作世間兒女態(tài)，明年萬里駐安西”(《和高子長參議道中二絕》)；或述懷抱難伸之悲：“渭水函關(guān)元不遠(yuǎn)，著鞭無日涕空橫”(《嘉川鋪得檄遂行中夜次小柏》)，“漢水東流那有極，秦關(guān)北望不勝悲”(《驛亭小憩遣興》)，已開成都詩作中的漢唐空間書寫之先。而投筆從戎之樂與短暫的軍旅生活，使陸游南鄭詩中罕有思鄉(xiāng)懷人的羈旅愁情，顯現(xiàn)出與夔州詩、成都詩不同的面貌。此外，陸游夔州詩、南鄭詩中地名意象的意義和所指與成都詩相比，亦有所區(qū)別。譬如，以寫漢唐地理意象為例，“莫問長安在何許，亂山孤店是松滋”(《晚泊松滋渡口二首》)中的“長安”，便實(shí)指南宋行在臨安而非漢唐故都。所以，正如前所述，集中交錯(cuò)地在詩中分別以漢唐想象和鄉(xiāng)關(guān)記憶為主題進(jìn)行空間書寫的這一形式，在陸游巴蜀生涯的第三階段成都時(shí)期方首次出現(xiàn)，這也是放翁成都詩作有別于其夔州詩、南鄭詩的特點(diǎn)及意義之所在。

下面，筆者將以陸游提舉建安、撫州及知嚴(yán)州三個(gè)時(shí)期的詩作為例，分析詩人成都詩作中的兩種地理空間書寫，是如何在其后續(xù)的播遷生涯中得以承襲并最終定型，成為其仕宦創(chuàng)作中一道特殊風(fēng)景的。

(一)提舉福建路常平茶事(淳熙五年—淳熙六年)

淳熙五年(1178)，陸游離蜀東歸，于秋抵杭州，除提舉福建路常平茶事。是年冬，陸游從家鄉(xiāng)山陰出發(fā)，赴閩任，隨后到達(dá)建安任所。任期間，詩人“宦情淡薄，生活寂寥，但詩篇更多慷慨激昂之作”，“自春徂秋，多思?xì)w之詠”。陸游的“慷慨激昂之作”與“思?xì)w之詠”如成都詩作一般，和漢唐想象(下文簡稱A類)與鄉(xiāng)關(guān)記憶(下文簡稱B類)的空間書寫密不可分。

A類：“朝踐狼山雪，暮宿榆關(guān)云。將軍羽箭不虛發(fā)，直到祁連無雁群?！嚽捌蚪雕R前舞，檄書夜入黃龍府”(《出塞曲》)；“夢里都忘閩嶠遠(yuǎn)，萬人鼓吹入平?jīng)觥?《建安遣興六首》其五)；行營暮宿咸陽原，滿朝太息傾都羨?！咔锊婚]玉關(guān)城，中夜罷傳青海箭?！酱▓D籍上有司，張掖酒泉開郡縣”(《大將出師歌》)；“頹然衰颯嗟誰識，俠氣當(dāng)年蓋五陵”(《俶裝》)。

B類：“千金不須買畫圖，聽我長歌歌鏡湖?！脧R前魚作市，道士莊畔菱為租?！簹w稚子迎我笑，遙指一抹西村煙”(《思故山》)；“儤直公看鰲禁月，倦游我夢鏡湖秋”(《送錢仲耕修撰》)；“我家山陰道，湖水淡空濛”(《病中懷故廬》)；“平生玉局經(jīng)行地，擬乞冰銜隱剡溪”(《雙清堂醉臥》)。

據(jù)以上詩句可知，陸游建安時(shí)期的詩作中，延續(xù)了自成都詩作以來的地理空間書寫手法，既有借漢唐想象一展上馬殺敵的雄心壯志，又有以鄉(xiāng)曲地名表露厭倦宦游、退居避禍的心理。

(二)江南西路常平茶鹽公事(淳熙六年—淳熙七年)

淳熙六年(1179)，陸游得旨，任提舉江南西路常平茶鹽公事。詩人懷著無法肅清河洛的極度悵惘，赴撫州任職。然其任職期間，“簿書叢雜，公務(wù)紛繁，而憂時(shí)慮國，不替初心”。這種思想也頻頻體現(xiàn)在撫州詩作的地理空間書寫上。

A類：“恨不以此勞，為國戍玉關(guān)”(《雪后苦寒行饒撫道中有感》)；“秦關(guān)漢苑無消息，又在江南送雁歸”(《聞雁》)；“天寶胡兵陷兩京，北庭安西無漢營?！俎７迩氨M亭障，平安火在交河上。涼州女兒滿高樓，梳頭已學(xué)京都樣”(《五月十一日夜且半夢從大駕親征盡復(fù)漢唐故地見城邑人物繁麗云西涼府也喜甚馬上作長句未終篇而覺乃足成之》)；“徑持河洛還圣主，更度遼碣清妖氛。幽州蟻垤一炬盡，安用咸陽三月焚”(《碧海行》)；“壯心自笑何時(shí)豁，夢繞祁連古戰(zhàn)場”(《秋思》)。除原有的一些漢唐地名意象外，《碧海行》中更將金國的疆土“遼碣”納入詩人的想象版圖中，當(dāng)然，“遼碣”在唐朝極盛時(shí)亦為漢家疆土。

B類：“鏡湖煙水搖朱舫，錦里香塵走鈿車”(《雨中遣懷二首》其一)；“蘭亭剡曲春光好，倘肯相從弄釣舟”(《簡黎道士》)；“會當(dāng)求鈯斧，送老鏡湖濱”(《思?xì)w》)；“秋風(fēng)云門道，踏月捫青蘿”(《對酒》)；“一寸歸心向誰說，小屏依約剡中山”(《休日》)。

陸游于撫州任期間，功名意識未較建安時(shí)期有所減退，常夢想為國戍守玉門關(guān)，恢復(fù)漢唐故地，掃清河洛、早還汴都，并嚴(yán)厲批判那些“玩歲愒日，事功弗昭”(《撫州廣壽禪院經(jīng)藏記》)的士大夫；然詩人在宦海浮沉已久，又頻繁調(diào)任，時(shí)遭言官譏彈，筑“昨非軒”，令其在志吞殘?zhí)斨瑫r(shí)又生灌園飯牛之思，愈發(fā)引燃對于故鄉(xiāng)的追念與揣想，借鄉(xiāng)曲意象以示退居山陰之意。

(三)知嚴(yán)州(淳熙十三年—淳熙十五年)

淳熙七年(1180)，陸游為給事中趙汝愚彈劾，遂奉祠。淳熙八年(1181)，朝廷欲令其提舉淮南東路常平茶鹽公事，又為臣僚以“不自檢飭，所為多越于規(guī)矩”而論罷。因此，詩人一直到淳熙十三年(1186)方帶著宋孝宗“嚴(yán)陵，山水勝處，職事之暇，可以賦詠?zhàn)赃m”之囑赴嚴(yán)州任。此時(shí)陸游已62歲，行至暮年，功名意識與退居心態(tài)之矛盾愈發(fā)激烈，所賦詩中的地理空間意象數(shù)量也達(dá)到東歸后的新高峰。

A類：“何時(shí)擁馬橫戈去，聊為君王護(hù)北平”(《秋懷》)；“夢中涉黃河，太行高硉矹”(《燕堂獨(dú)坐意象殊憒憒起登子城作此詩》)；“焉耆山頭暮煙紫，牛羊聲斷行人止”(《焉耆行》)；“夢行河潼間，初日照仙掌”(《丙午十月十三夜夢過一大冢傍人為余言此荊軻墓也按地志荊軻墓蓋在關(guān)中感嘆賦詩》)；“千艘沖雪魚關(guān)曉，萬灶連云駱谷秋”(《縱筆三首》其三)；“已矣黑山戍，悵然青史名”(《老將效唐人體》)；“桑乾沙土初飛雪，未到幽州一丈深”(《雪中忽起從戎之興戲作》)；“束帶敢言趨玉陛，橫戈猶憶戍天山”(《十二月二十七日祭風(fēng)師歸道中作》)；“勒銘燕然石，千載鎮(zhèn)胡兒”(《秋郊有懷四首》其三)；“自憐到死懷遺恨，不向居延塞外聞”(《冬夜聞角聲》)；“尊前一曲渭城歌，馬蹄萬里交河戍”(《芳草曲》)；“萬里安西久宿師，東風(fēng)吹草又離離”(《征婦怨效唐人作》)；“共看王室中興后，更約長安一醉眠”(《有懷青城霧中道友》)；“西征忽在眼，河勢抱函關(guān)”(《休日登千峰榭遇大風(fēng)雨氣象甚偉》)。

B類：“何時(shí)卻宿云門寺，靜聽霜鐘對佛燈”(《自詠》)；“若耶溪上梅千樹，久我今年系短篷”(《雪》)；“悵望稽山云，飛去無六翮”(《晡后領(lǐng)客僅見燭而罷戲作短歌》)；“悵望秦稽云，憑高一搔首”(《秋郊有懷四首》其二)；“紙帳蒲團(tuán)坐清夜，恍如身在若耶村”(《大風(fēng)》)；“云邊腰斧入秦望，雨外舞蓑歸若耶”(《懷鏡中故廬》)；“鏡湖俯仰兩青天。萬頃玻瓈一葉船”(《燈下讀玄真子漁歌因懷山陰故隱追擬五首》其三)；“石帆山下菱歌斷，未嘆臨風(fēng)白發(fā)新”(《次前韻》)。

經(jīng)東歸后建安、撫州時(shí)期的沉淀，陸游嚴(yán)州時(shí)期詩作中的兩種地理空間書寫特征較成都時(shí)期變得更為明顯，其處世心態(tài)亦更為復(fù)雜。詩人一面為收復(fù)故土而搖旗吶喊，一面又因垂暮感嘆功名不竟，遂有終老山陰之想。

綜上所述，通過對詩人東歸后仕宦創(chuàng)作的歷時(shí)性考察，我們發(fā)現(xiàn)，在詩中交叉、集中地運(yùn)用漢唐地名意象以示恢復(fù)，回憶鄉(xiāng)關(guān)地理以明退隱這一初現(xiàn)于陸游成都時(shí)期的兩大空間書寫特色，在其出蜀后的仕宦創(chuàng)作中不斷發(fā)酵并最終定型，成為放翁仕宦生涯中的一種空間書寫范式。這兩種主題構(gòu)成順逆相蕩、富于張力的思想沖激，一直貫穿在其東歸后的仕宦創(chuàng)作中。然詩人東歸后的此類創(chuàng)作，無論在情感力度、思想深度或藝術(shù)境界上，究其實(shí)質(zhì)亦不外乎是詩人成都時(shí)期此類詩作的持續(xù)延伸與演繹。

有一點(diǎn)情況需稍作辨析。陸游雖在嚴(yán)州之任后分別于淳熙十五年(1188)和嘉泰二年(1202)又有兩次赴官臨安之行，然詩人這兩個(gè)時(shí)期詩歌中的空間書寫在主題上基本以思鄉(xiāng)寫懷為主，鮮有借漢唐空間意象寄托恢復(fù)的詩作，并未如前幾個(gè)仕宦時(shí)期的創(chuàng)作那樣兩者并舉，在建立功名與歸隱故鄉(xiāng)的矛盾中形成強(qiáng)大的情感張力。這或許是因詩人年事已高而壯懷激情減退之故。

結(jié)語

陸游于南鄭赴成都途中所作的《劍門道中遇微雨》中寫道：“此身合是詩人未？細(xì)雨騎驢入劍門。”對自身身份定位的困惑與思考，是詩人入劍門關(guān)時(shí)所發(fā)出的自問?！瓣懹卧趧﹂T的發(fā)問自然是在他作為士大夫，面對理想與現(xiàn)實(shí)的差距時(shí)生發(fā)的。而且，這種差距所滋生出來的憂憤和領(lǐng)悟并不限于此詩，而是像通奏低音一樣響徹于陸游整個(gè)生涯創(chuàng)作的詩歌中?！闭\然，“心在魏闕”與“情系江湖”是陸游詩作中常見的兩種主題，由之所外射出的思想斗爭和身份認(rèn)同困境貫穿著詩人的一生，亦是其自身生命特質(zhì)的寫照。這種身份認(rèn)同的困境還體現(xiàn)在陸游的詩學(xué)主張與實(shí)際創(chuàng)作的關(guān)系中。例如，陸游在詩學(xué)理論上反對當(dāng)時(shí)詩壇上漸為風(fēng)行的晚唐體，而其部分創(chuàng)作卻與許多中晚唐詩人“格調(diào)皆極相似”。若從身份認(rèn)同角度而論，陸游之所以批判晚唐體，主要是其在士大夫詩人身份自況下，“出于南宋初期的現(xiàn)實(shí)斗爭及詩壇風(fēng)氣之爭的需要”；而創(chuàng)作上似晚唐，則與其作為鄉(xiāng)居退士身份下“不饑不寒萬事足，有山有水一生閑”(《書懷四首》其一)的處世心態(tài)是相契合的。

此般復(fù)雜的矛盾心態(tài)在其仕宦詩作的空間書寫中則主要表現(xiàn)為對漢唐疆土的想象和對故鄉(xiāng)地理的深情回憶，在空間與風(fēng)景的遠(yuǎn)距異質(zhì)中不斷回環(huán)交織，真切而清晰地傳導(dǎo)出其心脈的躍動。一方面，詩人幻想自己是一名披堅(jiān)執(zhí)銳、躍馬彎弓，克復(fù)中原乃至漢唐故土的戰(zhàn)士或?qū)㈩I(lǐng)；另一方面，在殘酷現(xiàn)實(shí)的打擊下，詩人只能將自己定義為一名寄情故鄉(xiāng)山水而潦倒空村、力事農(nóng)耕的“退士”?？v觀陸游自成都時(shí)期以來的仕宦創(chuàng)作中的地理空間書寫，如果說“安西”“天山”“太行山”“青?！薄坝耖T關(guān)”“雁門關(guān)”“長安”“平?jīng)觥薄熬迫钡葷h唐空間意象，彰顯著詩人的功名意識及自身對以天下為己任的宋型士大夫身份的認(rèn)可；那么，“鏡湖”“若耶溪”“剡溪”“秦望山”“會稽山”“石帆山”“云門寺”“禹廟”“蘭亭”等故鄉(xiāng)地名意象則是放翁通過對鄉(xiāng)關(guān)空間的細(xì)膩審視與追憶，對自身身份進(jìn)行結(jié)構(gòu)性調(diào)整，進(jìn)行重新書寫和定位，勾勒出認(rèn)同無所皈依的困境。陸游借助其自宦蜀以來所形成的空間書寫范式，展現(xiàn)了他圍繞“心在天山”與“身老滄洲”兩極之間徘徊動蕩的心路歷程。