◎周旭榮 浙江省衢州第二中學(xué)

在中國(guó)，你若問(wèn)一個(gè)人，他所在縣的縣委書(shū)記姓甚名誰(shuí)，他也許不甚了了；但你若問(wèn)起曾經(jīng)的蘭考縣委書(shū)記焦裕祿，卻幾乎無(wú)人不知無(wú)人不曉。

一個(gè)半個(gè)世紀(jì)以前就去世的中年男人，一個(gè)在蘭考縣只任職了475天的縣委書(shū)記，為什么有那么大的影響力？“縣委書(shū)記焦裕祿”的魅力到底在哪里？或者，更直接明了地問(wèn)：今天，我們?yōu)槭裁醋x焦裕祿？怎樣讀焦裕祿？

一、我們?yōu)槭裁醋x焦裕祿

毋庸置疑，作為“鞠躬盡瘁，死而后已”的基層干部，焦裕祿是一個(gè)傳奇；作為記錄謳歌焦裕祿感人故事和崇高精神的長(zhǎng)篇通訊，《縣委書(shū)記的好榜樣——焦裕祿》是一篇紅色經(jīng)典。此文是一部中國(guó)人民在災(zāi)難面前頑強(qiáng)生存的偉大史詩(shī)，反映了我國(guó)特定歷史時(shí)期的精神風(fēng)貌，也是當(dāng)下黨員干部獲取精神力量的重要來(lái)源。

當(dāng)今社會(huì)，面臨復(fù)雜的意識(shí)形態(tài)與巨大的生活壓力，青年人如何抗擊外界干擾，拒絕形形色色的誘惑，是一個(gè)歷久彌新的話題。通過(guò)閱讀經(jīng)典，可以使人得啟發(fā)，受激勵(lì)，調(diào)心態(tài)，化解內(nèi)心矛盾，塑造健全人格。

要真正走進(jìn)這篇紅色經(jīng)典，我們需要對(duì)文本的文字與內(nèi)涵進(jìn)行有深度、多維度的解讀。

以下是一些可以在閱讀過(guò)程中帶入的思考：

1.文章為什么從蘭考的沙、澇、堿“三害”寫(xiě)起？災(zāi)害以前的蘭考是什么樣的？（思路：蘭考特殊的地理位置，特定的歷史因素）

2.焦裕祿以及他的繼任者前赴后繼，艱苦奮斗，可為什么50多年過(guò)去了，蘭考依然是“貧困縣”？為什么這頂“窮帽子”直到2017年才摘掉？（思路：個(gè)人能力的局限，干部考核制度的利弊，相關(guān)政策的滯后，“政治明星”光環(huán)的雙刃劍）

3.如何確定當(dāng)今縣委書(shū)記的權(quán)力邊界？如何重塑和諧的干群關(guān)系？如何建立與完善吏治清明的社會(huì)制度？（思路：改革開(kāi)放與吏治清明的關(guān)系，艱苦奮斗與發(fā)展享受的平衡，法制建設(shè)與科學(xué)管理的同步）

二、焦裕祿是一面鏡子

吃苦在前，享樂(lè)在后，清正廉潔，無(wú)私奉獻(xiàn)，這就是人民公仆焦裕祿的形象。結(jié)合文本以及相關(guān)資料，我們可以從衣、食、住、行四個(gè)方面去勾勒焦裕祿同志的形象。

這篇通訊未涉及“穿衣”，不過(guò)，我們很容易找到相關(guān)資料。據(jù)2014年6月《中華兒女》雜志的資料，有一次，焦裕祿的一件已縫了許多補(bǔ)丁的衣服又破了，焦裕祿讓愛(ài)人徐俊雅縫補(bǔ)。因?yàn)閷?shí)在太破，徐俊雅不愿意補(bǔ)。焦裕祿又去求岳母給縫補(bǔ)，岳母也說(shuō)不能補(bǔ)了。于是，焦裕祿就自己動(dòng)手縫補(bǔ)，還笑著說(shuō)：“襪底補(bǔ)丁多了，越厚實(shí)越站得穩(wěn)。衣服補(bǔ)丁多了，穿著結(jié)實(shí)?！?964年2月7日，國(guó)家給蘭考撥來(lái)一批救濟(jì)棉花，救災(zāi)辦公室的同志看焦裕祿孩子身上的衣服太單薄，就給了焦裕祿家里3斤棉花票。焦裕祿知道后，立刻讓家屬退了回去。

這篇通訊也沒(méi)有詳細(xì)記載焦裕祿的“飲食”，但寫(xiě)了幾個(gè)感人的片段。一是他“調(diào)查水情”，站在洪水激流中，同志們?yōu)樗麖堉鴤?，他?huà)了一張又一張水的流向圖。到吃飯的時(shí)候了，焦裕祿說(shuō)：“雨天，群眾缺燒的，不吃啦！”說(shuō)著，就又向風(fēng)雨中走去。二是“雪天送糧”，風(fēng)雪鋪天蓋地而來(lái)，焦裕祿忍著肝痛，踩著積雪，唱歌而行。這一天，焦裕祿沒(méi)烤群眾一把火，沒(méi)喝群眾一口水。還有一個(gè)細(xì)節(jié)更值得一提，焦裕祿連肝病吃藥也不舍得。他說(shuō)：“災(zāi)區(qū)群眾生活很困難，花這么多錢(qián)買(mǎi)藥，我能吃得下嗎？”

“居住”，是一個(gè)困擾中國(guó)人多年的老大難問(wèn)題，焦裕祿的居住也局促困窘?！吨腥A兒女》雜志證實(shí)，焦裕祿是山東淄博人，在開(kāi)封尉氏縣和愛(ài)人徐俊雅結(jié)婚后，住在尉氏縣崔家巷十八號(hào)。房子低矮簡(jiǎn)陋，屋頂多處漏雨，地面潮濕霉變，院落雜草叢生。焦裕祿一家人原先在這里居住，后來(lái)搬到蘭考縣縣委附近。焦裕祿夫婦有六個(gè)兒女，全擠在狹窄的三間平房里。

說(shuō)到“出行”，對(duì)于喜歡下鄉(xiāng)實(shí)地考察的焦裕祿而言，自行車就是他最“奢華”的代步工具。凡是能夠騎車的地方，他都會(huì)蹬著自行車去。有一次，焦裕祿到三義寨公社去，走到半路，肝病發(fā)作，疼得蹬不動(dòng)車，只好推著自行車慢慢走。

焦裕祿就是這樣一個(gè)“心系百姓，克己奉公”的好干部，他像一面鏡子，照出了當(dāng)今某些干部“皮袍下藏著的一個(gè)小字”。面對(duì)他，大家需要正冠整衣，見(jiàn)賢思齊。

時(shí)代在發(fā)展，物質(zhì)在豐富，單純地比較差異沒(méi)有多大意義，但是，對(duì)自己嚴(yán)格要求，是值得稱贊的自律。衣、食、住、行，最能體現(xiàn)黨員干部生活作風(fēng)與工作作風(fēng)，關(guān)系到民心向背與政權(quán)穩(wěn)定。奢侈引起腐化，堤壩潰于蟻穴，這比任何天災(zāi)都厲害。

三、焦裕祿是一種精神

今天，讀焦裕祿故事，樹(shù)焦裕祿形象，更需要探討焦裕祿精神。筆者嘗試從文本的情節(jié)與細(xì)節(jié)，重新體悟焦裕祿精神的價(jià)值。

“裝潢縣委辦公室計(jì)劃”，被焦裕祿激烈地反對(duì)；焦裕祿每次下鄉(xiāng)，都盡可能不在群眾家里吃飯；兒子看戲沒(méi)有買(mǎi)票，焦裕祿批評(píng)教育后讓孩子補(bǔ)上；焦裕祿還專門(mén)下發(fā)通知，不準(zhǔn)任何干部搞特殊化。勤儉節(jié)約，不搞特權(quán)，展現(xiàn)了黨員干部崇高的道德情操。

“火車站雪夜現(xiàn)場(chǎng)會(huì)”，北風(fēng)怒號(hào)，大雪紛飛。車站的屋檐下，掛著尺把長(zhǎng)的冰柱，許多災(zāi)民扶老攜幼集體逃荒。在此，我們看到焦裕祿牽掛著背井離鄉(xiāng)的蘭考百姓，他希望干部親睹凄慘，用深厚的情感去改變蘭考面貌。1963年“生產(chǎn)自救”的救災(zāi)措施，規(guī)定全體黨員干部必須深入到戶，訪貧問(wèn)苦，解決斷炊人問(wèn)題，照顧老弱的病畜。這些措施實(shí)用有效，深受好評(píng)。在群眾最困難的時(shí)候去關(guān)心幫助他們，這是何等地體貼、細(xì)致與溫暖，體現(xiàn)了愛(ài)民如子的公仆情懷。

上任伊始，不搞開(kāi)會(huì)指示，不搞迎接招待，大家還不認(rèn)識(shí)新書(shū)記長(zhǎng)什么樣，焦裕祿就下到受災(zāi)最嚴(yán)重的村里調(diào)查；為治理“三害”，焦裕祿帶領(lǐng)百余人的調(diào)查隊(duì)，耗時(shí)數(shù)月，跋涉五千余里，進(jìn)行實(shí)地考察。這里，我們看到的是實(shí)事求是的工作作風(fēng)。

遇到困難，迎難而上。越是災(zāi)害嚴(yán)重的時(shí)候，越是摸清情況的最佳時(shí)機(jī)。風(fēng)沙最大的時(shí)候，也就是焦裕祿帶頭下去查風(fēng)口、探流沙的時(shí)候；雨最大的時(shí)候，也就是他帶頭下去冒雨涉水、觀看洪水流勢(shì)和變化的時(shí)候。艱苦的調(diào)查，讓焦裕祿成了一個(gè)滿身泥水的農(nóng)村“脫坯人”，他和調(diào)查隊(duì)的同志經(jīng)常在齊腰深的水里吃干糧，蹲在泥濘里歇息……這一切，正是不怕?tīng)奚畩^斗精神的行動(dòng)詮釋。

“焦裕祿精神”，是當(dāng)下最需要的時(shí)代精神。

四、讀焦裕祿是一種景仰

“郡縣治，天下安?！笨h委書(shū)記是“一方諸侯”，有著舉足輕重的作用。這篇報(bào)告文學(xué)的呈現(xiàn)方式很有亮點(diǎn)，研讀時(shí)不能輕忽。

報(bào)告文學(xué)是兼有新聞和文學(xué)特點(diǎn)的散文，新聞的真實(shí)性是本文的一大特點(diǎn)。

文本中多處采用精準(zhǔn)的數(shù)字，運(yùn)用第一手采訪資料，七易其稿反復(fù)訂正，這才使它具有了打動(dòng)人的力量。

“韓村是一個(gè)只有二十七戶人家的生產(chǎn)隊(duì)。一九六二年秋天遭受了毀滅性的澇災(zāi)，每人只分了十二兩紅高粱穗……就在這年冬天，他們割了二十七萬(wàn)斤草，養(yǎng)活了全體社員，養(yǎng)活了八頭牲口，還修理了農(nóng)具，買(mǎi)了七輛架子車?！笔杉t高粱穗！當(dāng)時(shí)的十二兩，大約是現(xiàn)在的七兩半，這是全村人一年的人均口糧。這些準(zhǔn)確而又殘酷的表述，具有震撼人心的力量！

穆青等人前往豫東災(zāi)區(qū)調(diào)查，走訪了六個(gè)縣，共十八天。在蘭考縣落腳，詳細(xì)采訪了焦裕祿的事跡，并下鄉(xiāng)查看了災(zāi)情較嚴(yán)重的兩個(gè)大隊(duì)和黃河險(xiǎn)峻之地——東壩頭。對(duì)于焦裕祿的采訪，穆青等人前后共花了一個(gè)月的時(shí)間扎營(yíng)前線。

為了確定所報(bào)道人物和時(shí)間的真實(shí)準(zhǔn)確，整個(gè)校對(duì)過(guò)程是非常嚴(yán)謹(jǐn)?shù)模旱谄吒甯耐?，穆青拿給時(shí)任新華社社長(zhǎng)吳冷西看。吳冷西通過(guò)，穆青讓人把稿子打出清樣，寄給周原，讓他帶著稿子到蘭考。正趕上縣委召開(kāi)三級(jí)干部大會(huì)，時(shí)任蘭考縣長(zhǎng)的張欽禮拿著稿子在大會(huì)上念……最后除訂正了幾個(gè)人名地點(diǎn)，大家一致舉手通過(guò)。

另外，體味《縣委書(shū)記的好榜樣——焦裕祿》的文學(xué)性，也能發(fā)現(xiàn)諸多亮點(diǎn)。

（一）結(jié)構(gòu)安排精妙

長(zhǎng)篇通訊脈絡(luò)不易把握，此文分為開(kāi)頭、結(jié)尾和七個(gè)主題部分，每一部分都有各自的主題，但文章始終圍繞“塑造焦裕祿典型形象”這一主旨，用形散神聚的散文化來(lái)敘事，打破了新聞通訊的慣常模式。

從敘事順序上看，全文時(shí)間、空間敘事交錯(cuò)結(jié)合。時(shí)間跨度從1962年冬季到1965年春季，線性呈現(xiàn)焦裕祿被派到蘭考上任、工作、患病、逝世到次年蘭考人民祭奠的全過(guò)程。空間布局則從蘭考縣城、蘭考火車站到秦塞、趙垛樓、雙楊村、韓村等公社，再到開(kāi)封醫(yī)院、鄭州醫(yī)院、北京醫(yī)院，還原了焦裕祿工作、生活、患病的位置場(chǎng)景。有條不紊，繁而不亂。

（二）蒙太奇運(yùn)用自然

開(kāi)頭的六個(gè)自然段，開(kāi)合有度，跌宕起伏，很有藝術(shù)性。

第一段是三年困難時(shí)期蘭考縣受災(zāi)的概況。第二段寫(xiě)焦裕祿的出場(chǎng)。第三段仿佛在用搖鏡頭，直觀展現(xiàn)嚴(yán)重的災(zāi)荒實(shí)景：“橫貫全境的兩條黃河故道，是一眼看不到邊的黃沙；片片內(nèi)澇的洼窩里，結(jié)著青色的冰凌；白茫茫的鹽堿地上，枯草在寒風(fēng)中抖動(dòng)?！比凹蛹?xì)節(jié)，效果極其震撼，凸顯焦裕祿面臨的災(zāi)情之嚴(yán)重。第四段寫(xiě)焦裕祿怎么想。第五段獨(dú)句成段，“當(dāng)大家知道焦裕祿是新來(lái)的縣委書(shū)記時(shí)，他已經(jīng)下鄉(xiāng)去了”。一位勇于擔(dān)當(dāng)?shù)膶?shí)干型書(shū)記形象躍然紙上。

第六段，記載焦裕祿視察最嚴(yán)重災(zāi)區(qū)后的第一次講話：“蘭考是災(zāi)區(qū)，窮，困難多，但災(zāi)區(qū)有個(gè)好處，它能鍛煉人的革命意志，培養(yǎng)人的革命品格，革命者要在困難面前逞英雄?！彼麛[出了困難，也點(diǎn)燃了大家的希望。

這樣的人物出場(chǎng)方式，簡(jiǎn)潔有力，毫不拖沓。就像電影中的英雄人物，總是在最困難、最具挑戰(zhàn)的時(shí)候，站上高臺(tái)，振臂一呼。

（三）有創(chuàng)意的聯(lián)想和詩(shī)性的表達(dá)

焦裕祿自嘲“坐著棍子去抗洪”，讓人想起當(dāng)年達(dá)摩大師“一葦渡江”的神話傳說(shuō)；趙垛樓為害農(nóng)田多年的二十四個(gè)沙丘，被社員群眾用沙底下的黃膠泥封蓋住了，舉重若輕，富有喜劇性，讓人聯(lián)想起“大禹父子治水”的故事。焦裕祿下鄉(xiāng)：沙丘栽樹(shù)，一片好綠林；澇洼種蒲養(yǎng)魚(yú)，肯定蒲長(zhǎng)魚(yú)肥；治理鹽堿地，讓白變青。焦裕祿臨終要求埋骨蘭考：“活著我沒(méi)有治好沙丘，死了也要看著你們把沙丘治好！”心有千千結(jié)，視死如歸，多么豪邁樂(lè)觀！

富有創(chuàng)意的聯(lián)想，富有詩(shī)意的表達(dá)，賦予寫(xiě)實(shí)的通訊以激情浪漫的風(fēng)格。閱讀文本，我們?cè)谔嵝褜W(xué)生注意情節(jié)的時(shí)代烙印的同時(shí)，還要提醒學(xué)生關(guān)注那段激情燃燒的歲月所特有的語(yǔ)言風(fēng)格。

焦裕祿的人格魅力到底在哪里？

他把自己活成了一個(gè)具有多種杰出品質(zhì)的道德標(biāo)桿，他把縣委書(shū)記當(dāng)成了一位有感召力和凝聚力的好班長(zhǎng)。“焦裕祿精神”，要求黨員干部“親民愛(ài)民、艱苦奮斗、科學(xué)求實(shí)、迎難而上、無(wú)私奉獻(xiàn)”。我們今天讀焦裕祿，要兼顧文本精華賞析與人格魅力體會(huì)，要給學(xué)生一個(gè)“給后人留下什么”的人生課題。

一個(gè)人，一篇文，一段不朽的傳奇。