蓋叫天是中國著名京劇演員。有一次，劇團(tuán)在上海表演《武松》，排練的時(shí)候，其他演員都積極地在舞臺(tái)上唱念做打，下足功夫，只有蓋叫天獨(dú)自一人坐在一旁，嘴里念念有詞地咕噥著什么。

劇團(tuán)經(jīng)理看見蓋叫天坐在角落里發(fā)呆，喊了他幾聲都沒反應(yīng)，也搞不清他到底怎么了，便小心翼翼地走到蓋叫天身邊，關(guān)切地問：“您是不是哪里不舒服？要不要找大夫看看？”

蓋叫天好像這才回過神來，他輕輕地說道：“我很好，開始排練吧。”說著走上舞臺(tái)與其他演員將整部戲排了一遍。

正式演出開始了，臺(tái)下很多熟悉蓋叫天的老票友對(duì)《武松》這部戲也相當(dāng)諳熟。當(dāng)演到武松上山遇到老虎那場戲時(shí)，按以往的演法是，武松與老虎先對(duì)視，接著與老虎周旋。老虎使出它的三招：撲、掀、剪，武松則是跳、閃、躲。演員在舞臺(tái)上翻飛騰躍，精彩打斗，令人目不暇接。這段表演主要通過演員瀟灑、利落的身段演示，將武松身懷絕藝、武功超群的英雄形象展示出來，是所有喜愛蓋叫天表演藝術(shù)的觀眾最期待和欣賞的精彩場面。

然而，蓋叫天今天卻沒有按常規(guī)的演法去演，而是將與老虎對(duì)視的場面放大，只見他雙眉倒立，嘴唇緊閉，瞪圓雙眼一動(dòng)不動(dòng)地緊盯老虎，老虎往左走，他的眼睛瞪向左邊，老虎移向右，他的眼睛又轉(zhuǎn)向右邊。臺(tái)下觀眾看得汗毛倒豎，心也不由得懸了起來，暗暗為武松捏了一把汗，不知他該如何降伏這只猛獸。

對(duì)視半晌，老虎把兩只爪在地上略按一按，和身往上一躍，從半空往下朝武松撲去，武松急忙一閃身，躲在老虎背后。老虎一縱身，武松又躲了過去。老虎急了，大吼一聲，用尾巴向武松打來，武松又急忙跳開。幾番過后，老虎氣力減了大半，武松趁機(jī)張開左手緊緊揪住老虎的頂花皮，雙腳往老虎面門上亂踢，隨后騰出右手提起鐵錘般的拳頭，盡全力將猛虎打得像布口袋一樣，癱軟在地上。

場下觀眾懸著的心終于放了下來，立刻響起一片叫好聲。觀眾們?cè)俅伪簧w叫天咄咄逼人的英氣與精湛的武術(shù)功底折服，無不點(diǎn)頭贊嘆演出的精彩。

經(jīng)過蓋叫天的處理，這場戲比平常單純的打斗場面更加吸引觀眾，也更加淋漓盡致地展現(xiàn)出武松特有的英雄氣勢(shì)。

事后，劇團(tuán)經(jīng)理向蓋叫天祝賀，同時(shí)又將悶在心里的疑問提了出來：“您今天的演出狀態(tài)太好了，可是您在演出前究竟做了什么？”

蓋叫天一臉認(rèn)真地說：“雖然這部戲?qū)τ谖襾碚f已經(jīng)爛熟于心，但只會(huì)唱念做打，還是不夠的，還得坐下來讓自己‘靈魂出竅’，把一出戲默默地做一遍、唱一遍；同時(shí)仔細(xì)觀察，有什么缺點(diǎn)、該怎樣改，最后才起身再做、再唱、再念。如此反復(fù)溫習(xí)，一出戲才算真正拿穩(wěn)了。這是學(xué)戲的‘沉默’功夫，沒有這個(gè)功夫永遠(yuǎn)也別想提高！”

正是堅(jiān)守藝術(shù)道路上的“沉默”功夫，蓋叫天才從一個(gè)名不見經(jīng)傳的小武生成長為獨(dú)具特色的“蓋派”表演藝術(shù)家。