李香玉

剛走進(jìn)李衛(wèi)東老師的家門，他和愛人便欣喜地招呼我去“欣賞”恰好來到窗臺外沿吃食的兩只斑鳩。兩年來，他們每天在窗臺外沿放上一碟小米，等待著斑鳩的到來。李衛(wèi)東還給它們?nèi)×岁欠Q，公的叫“肥肥”，母的叫“瘦瘦”。采訪期間每次它們飛來吃食，李衛(wèi)東都喜不自禁地示意我“欣賞”一番，眼角眉梢流露出掩飾不住的喜悅之情，就像給人家看自己悉心養(yǎng)育的孩子、精心培育的學(xué)生一樣。這一幕讓我聯(lián)想到李衛(wèi)東的文章《童年，窗角天空的一排大雁》：“兒時我喜歡看鳥在天空飛翔。一有鳥飛過，我就放下手中的玩具，眼睛直勾勾地望去。為了不讓鳥影從視野里消失，我常常從屋里跑到院里，再從院里跑到胡同里，甚至把背脊貼在墻上再立起腳尖抻著脖子望著鳥遠(yuǎn)去。在我心里，鳥能隨意飛到想去的地方，探尋新的生活，那感覺簡直愜意得無與倫比。”

曾有朋友問他：“在你的夢想里，你想要什么樣的生活？”李衛(wèi)東想了想說：“總能開啟新天地，總是開始新生活?！苯虒W(xué)，他總是放棄已有套路，嘗試新的可能;讀書，他總是找自己意識之外的作品來讀，那些能顛覆思維的書都是他的至寶;休閑，他更是不斷探索，追尋更有趣的生活，挑戰(zhàn)川藏騎行、練書法、學(xué)篆刻、習(xí)繪畫、搞攝影、做盆景，也玩玩紫砂。的確，探尋教育與人生，正是李衛(wèi)東的生活常態(tài)。對窗臺外兩只斑鳩的悉心呵護(hù)，又何嘗不是他對探尋之夢的另一種期待？

三十四載跋涉，不僅教知識更為培養(yǎng)人

從1985年第一次走上講臺，至今已整整34載。一路走來，有風(fēng)雨有泥濘，甚至在從事教育之初也有過搖擺。李衛(wèi)東坦言：“剛做教師時，我在學(xué)校里教寫字課和手工課。當(dāng)時，教師的社會地位低，薪水也微薄，我并沒想過把教師當(dāng)作自己的終身職業(yè)。在尋找和等待走出教師這一行的機會的同時，我開始多方面學(xué)習(xí)，豐富知識，提升修養(yǎng)。教了幾年的寫字課，學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)讓我轉(zhuǎn)教語文。我欣然發(fā)現(xiàn)，語文教學(xué)的魅力絲毫不遜色于自己喜愛的書法、篆刻和攝影藝術(shù)。結(jié)合我在教學(xué)之外下的功夫，我的課竟一下子得到了學(xué)生的喜愛，自己也從中獲得了一種滿足感。可以說，我對語文教學(xué)的摸索正是從那時開始。如今跋涉在語文教學(xué)研究之路上，我倒真的慶幸曾經(jīng)擁有過那么一段時光，沒有那時的積累，我可能走不到今天?！?/p>

對李衛(wèi)東來說，教師生涯的第一個重要節(jié)點來得似乎有點晚。1993年，他參加天津市南開區(qū)生動教育優(yōu)秀課評比，榮獲二等獎?！斑@個獎項雖然跟我后來取得的教學(xué)業(yè)績相比微不足道，但它卻是我在語文教學(xué)之路上邁出的第一步。此時，距離我走入小學(xué)教育這一行已經(jīng)過去了整整八年。”那次獲獎之后，他把全部精力投入到語文教學(xué)上，從教學(xué)理論到課堂實踐，用心學(xué)習(xí)，細(xì)細(xì)摸索。1995年，天津市“雙優(yōu)課”大賽上，他獲得市級優(yōu)秀獎?！俺龊跷乙饬系氖?，在鉆研這節(jié)課的過程中，我竟得到了全國著名特級教師靳家彥先生的指導(dǎo)。先生文化功底之深厚、談吐之儒雅，讓我第一次深刻地認(rèn)識到老師里面還能有這樣的人。如果我能成為這樣的老師，這輩子就不虧?！?/p>

20世紀(jì)90年代，我國語文教育在快速發(fā)展的同時集中顯現(xiàn)出種種弊端，教學(xué)觀念陳舊、教學(xué)理論偏頗、教學(xué)模式僵化，導(dǎo)致學(xué)生語文學(xué)習(xí)興趣淡薄、語文能力較弱?！斑€記得那一天，小升初考試剛剛結(jié)束，學(xué)生已經(jīng)離開校園。我走過六年級教室的門口，看到了這樣一幕：桌椅七扭八歪，書桌上、椅子上、地面上，全是撕碎的教科書和復(fù)習(xí)資料，其中就有語文書和語文作業(yè)本。這樣的情景讓我困惑不已。”語文教育該向何處去？李衛(wèi)東開始思考、探索。他把“如何讓學(xué)生喜歡上語文課”作為突破口，觀察學(xué)生的學(xué)習(xí)狀態(tài)，從一個詞、一個句式的掌握，到剖析整個閱讀過程。他發(fā)現(xiàn)，真正的言語實踐不僅僅是外顯的言語行為，更是人心靈的活動過程，有效的言語學(xué)習(xí)源于心靈的參與程度。沿著這個發(fā)現(xiàn)，他又走進(jìn)書本，學(xué)習(xí)傳統(tǒng)語文教育中關(guān)于閱讀、寫作的論述，漸漸找到了對語文學(xué)習(xí)起關(guān)鍵作用的因素——感悟。

1997年，李衛(wèi)東正式拜靳家彥先生為師，這被他視為個人教育生涯的最重要節(jié)點。“靳先生經(jīng)常說的一句話是——語文教育歸根結(jié)底是培養(yǎng)人。我對這句話的理解是，如果只從教學(xué)層面去認(rèn)識語文課，我們也就教些知識;而如果從教育層面去認(rèn)識語文課，我們就有可能去影響一個人。靳先生‘小學(xué)語文導(dǎo)讀法的教育思想與教學(xué)藝術(shù)對我的思考和探索產(chǎn)生了直接影響。沿著‘導(dǎo)讀這條路進(jìn)一步探索，我找到了小學(xué)語文教學(xué)高效愉悅的鑰匙，那就是‘感悟式小學(xué)語文教學(xué)法?！?/p>

2000 年到 2002 年，李衛(wèi)東對過去10 年的研究成果進(jìn)行概括、提煉、重組，構(gòu)建了“感悟式教學(xué)理論”，該成果獲天津市基礎(chǔ)教育教學(xué)成果評選一等獎第一名、全國小語會一等獎。此后，他又對“感悟式教學(xué)”進(jìn)行完善，整個過程長達(dá)十余年。

2010年之前，李衛(wèi)東的研究方向主要在小學(xué)語文課堂教學(xué)層面。2010年至今，他則把主要精力集中在了對小學(xué)語文課程層面的探索與實踐。

燭光里探索，為小學(xué)語文課程設(shè)計尋路

進(jìn)入21世紀(jì)，基礎(chǔ)教育開始了從課程理念到課程實施方式的全方位深刻變革，要適應(yīng)這種變革，僅從教學(xué)方法上探求遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，它需要每一位教師從教書匠轉(zhuǎn)變?yōu)榻逃虒W(xué)的研究者。李衛(wèi)東把主要精力從課堂層面轉(zhuǎn)移到課程層面，這一轉(zhuǎn)折的導(dǎo)火索是他一次訪日的經(jīng)歷。

2002年12月，李衛(wèi)東作為中國優(yōu)秀青年教師訪日團(tuán)的一員，對日本的小學(xué)教育進(jìn)行考察。“那次考察，給我印象最深的是兩堂二年級的數(shù)學(xué)課。我們先后走進(jìn)島根平田市立東小學(xué)和出云市大社町日御碕小學(xué)，想看看兩個城市、兩所學(xué)校的老師教同一堂課會有什么不同，然而這兩堂課令我們茫然了：兩位老師的教學(xué)設(shè)計竟然是一樣的。與教員交流時，我們就這個現(xiàn)象提出問題，‘兩位老師事先是否有過教研？對方回答說，‘兩個學(xué)校使用的教材是一樣的，與教材配套的教師教學(xué)用書上提供了每個教學(xué)內(nèi)容的教學(xué)步驟，只要是使用這套教材，在日本任何一個地方都是這樣上這堂課。從硬件配置到教師水平，甚至到每一學(xué)科的教學(xué)設(shè)計，日本在全國范圍內(nèi)保障著基礎(chǔ)教育的均衡。”

近二十年，李衛(wèi)東不辭辛苦走遍全國各地，為教師講培訓(xùn)課多達(dá)千余場，這讓他看到了中國大地上的小學(xué)語文教育是怎樣的一種不均衡狀態(tài)，更讓他看到我國小學(xué)語文教學(xué)最大的問題——缺乏整體的課程設(shè)計，這導(dǎo)致當(dāng)前小學(xué)語文教師在確定教學(xué)內(nèi)容上存在不同程度的隨意性，而隨意性最終導(dǎo)致語文教學(xué)的“少慢差費”。針對這種局面，李衛(wèi)東大膽提出，“課程標(biāo)準(zhǔn)明確課程目標(biāo)，課程設(shè)計明確課程內(nèi)容，教材提供教學(xué)材料。這樣就能減少甚至避免出現(xiàn)教學(xué)內(nèi)容的隨意性，就能真正實現(xiàn)語文教壇多年追求的‘用教材教。從理論上說，在同一課程設(shè)計下，面對一篇課文，一百個老師確定的教學(xué)內(nèi)容應(yīng)該是一樣的;在此基礎(chǔ)上，根據(jù)不同的學(xué)生情況適當(dāng)調(diào)整教學(xué)內(nèi)容，完成個性化的教學(xué)設(shè)計。”

“整體決定成敗，細(xì)節(jié)決定精彩。課程實施應(yīng)首先追求整體的正確，而不是局部的精彩。語文課沒有單曲，語文教學(xué)是一組套曲。每節(jié)課都是一個樂章，它們相互關(guān)聯(lián)地組成宏大的樂曲?！崩钚l(wèi)東進(jìn)一步強調(diào)課程內(nèi)容設(shè)計的重要性，“基礎(chǔ)教育階段1600多節(jié)語文課，如果多數(shù)課在教學(xué)內(nèi)容上存在隨意性，各學(xué)段、各年級教學(xué)重點被忽視，系統(tǒng)、全面的語文教育就會被碎片式的教學(xué)代替，學(xué)生的語文能力很難系統(tǒng)落實，更難以形成結(jié)構(gòu)合理的語文素養(yǎng)。為教師提供課程設(shè)計的意義，絕不僅是方便教師的教學(xué)設(shè)計，更是為了讓每節(jié)語文課的教學(xué)內(nèi)容正確，讓1600多節(jié)語文課課課相連，成為一個整體，使課程的落實全面、系統(tǒng)，讓不同地區(qū)語文課程的實施相差不大，實現(xiàn)教學(xué)的相對均衡?！?/p>

不做“名師”做“明師”

許多教師都想做“名師”，但在李衛(wèi)東看來，比做“名師”更重要的是做一位“明師”，一位對人生、對社會、對教育、對學(xué)生、對學(xué)科教學(xué)了如指掌、明明白白的教師。

李衛(wèi)東勇于反觀自我，敢于自我否定，回顧自己得之不易的成績，他甚至直言，“感悟式教學(xué)”最大的作用就是使他成了名，但對社會的作用則微乎其微?！拔业念D悟緣于這樣一件事——2006年開始，我?guī)煾附覐┫壬蛏眢w原因不能繼續(xù)奮戰(zhàn)在教學(xué)第一線。近幾年，當(dāng)我和老師們談起‘靳家彥時，老師們會問‘靳家彥是誰？中國小學(xué)語文四大名師之一，僅退出教壇十來年竟然就被遺忘。那我呢？我跟師父沒法比，別說退出教壇十年，退出兩年人家就得問‘什么是李衛(wèi)東，還不是問‘李衛(wèi)東是誰。我霍然明白，這個‘名根本什么也不是。反思我是怎么成名的？是師父對我的悉心栽培，是市教委、區(qū)教育局為我成長提供的環(huán)境和條件，是幾位校領(lǐng)導(dǎo)的知遇之恩，是支持幫助我的同事和朋友。綜觀整個教學(xué)生涯，我機遇不錯，或許我努力程度不如其他人，但我發(fā)展得比很多人都好。我心生愧疚：得到了那么多寶貴資源和珍貴機遇，我能回報些什么？難道就是我成名了？”

李衛(wèi)東把小學(xué)語文課程設(shè)計的研究和實踐當(dāng)成自己回報社會的一種方式，更視之為自己對社會的一份責(zé)任。2017年來到天津市南開區(qū)中心小學(xué)后，李衛(wèi)東可謂是爭分奪秒，在一年半的時間里為學(xué)校編寫出版了一套《陽光閱讀》校本課程教材，之后便全力投入課程設(shè)計工作中，并定期到偏遠(yuǎn)的城鎮(zhèn)小學(xué)開展課程實驗。雖然他自己也不確定現(xiàn)在所做的事情最終能給社會帶來多大影響，但他預(yù)測這可以為提升語文教學(xué)質(zhì)量和均衡教育資源提供一套具體的操作方案。就是這樣的預(yù)測，鼓舞著他無論多難都要堅持做下去?！爸挥羞@樣，到我退休時才不至于惴惴不安。當(dāng)你天天看著那些家長送孩子，孩子進(jìn)校后，他們還在望眼欲穿地看著，直到孩子走進(jìn)樓里，連最后的影子都沒有了，還在那兒張望半天才回去，你就知道這個社會對教育的需求到底是什么樣子的。假如一個地區(qū)所有學(xué)校的教學(xué)水平相差無幾，家長不再為購買昂貴的學(xué)區(qū)房而愁苦不已，這個社會的幸福指數(shù)會提升不少?！?/p>

李衛(wèi)東也把這個過程看作是探索自己，我到底能做成什么？我到底能成為什么樣的人？在李衛(wèi)東心里，一個人要清楚自己想要什么樣的生活，并且一旦找到可以寄托自己生命的事業(yè)，就要傾盡全力，做到極致。