江蘇 金傳勝 陸鳳仙

1949 年春，上海萬(wàn)象圖書(shū)館出版了一本《作家書(shū)簡(jiǎn)》，共收輯魯迅、蔡元培、陳獨(dú)秀、胡適、郭沫若、林語(yǔ)堂等七十四位現(xiàn)代文壇名家的八十八通書(shū)信。編者署虞山平衡，即現(xiàn)代作家、出版家平襟亞。除少數(shù)外，這些書(shū)簡(jiǎn)大半為“斷簡(jiǎn)殘?jiān)?，即所收?shū)信雖然名義上是“真跡影印”，但大部分實(shí)際上經(jīng)過(guò)編者的“技術(shù)處理”。不少受信人的抬頭稱呼被“×××”代替甚至直接被抹去，一些人名、刊名亦明顯“匿跡”。正如葉靈鳳的評(píng)價(jià)：“書(shū)中類似情形者還很多，刪去了人名、書(shū)名或是文章的題目，總是不加注明。至于上款，有的保留，有的刪去，也不一致。這都是這部《作家書(shū)簡(jiǎn)》在編輯體例上的缺點(diǎn)。”

編者平襟亞在“卷頭語(yǔ)”中這樣闡明此書(shū)的編輯緣起：

戊子孟冬，偶然于上海三馬路冷攤上，購(gòu)得整束的斷簡(jiǎn)殘?jiān)?，都屬于三十年?lái)現(xiàn)代文壇上名家的往還書(shū)簡(jiǎn)，因此引起了我對(duì)搜輯本書(shū)的興趣，又承景深，萍蓀，丹林，逸梅，鹓雛諸文友的幫助，供給不少手札，得完成此編，真使我十分高興。在付印的前一天，自己翻閱一過(guò)，覺(jué)得對(duì)于現(xiàn)代作家的手跡，已十得八九，雖然難免遺珠之憾，尚還希望將來(lái)次第增入，得完成是項(xiàng)搜輯書(shū)簡(jiǎn)的工作，不勝欣幸。但有人主張應(yīng)該把各家手札編年加注，更能引起讀者的興趣。可是在我覺(jué)得這是很艱巨的工作，因?yàn)槲覍?duì)于諸位作家過(guò)去極少親近，很不容易明了他們當(dāng)時(shí)的情況，使我何從考核起呢？因此只能從略了。好在諸位作家都屬于文名滿中國(guó)，似乎毋須我來(lái)添蛇足了吧，還請(qǐng)讀者宥恕。

中華民國(guó)三十八年二月十日 編者附識(shí)

鄭逸梅以知情者的身份披露：“平襟亞影印《作家書(shū)簡(jiǎn)》……部分書(shū)簡(jiǎn)之上款為××，閱者莫名其妙，據(jù)余所知，××為陶亢德之代號(hào)，當(dāng)時(shí)恐有其他顧慮，故意如此耳?！边@一說(shuō)法言之不虛。所謂“當(dāng)時(shí)恐有其他顧慮”，乃因陶亢德在孤島淪陷時(shí)期有過(guò)一段“落水”經(jīng)歷，戰(zhàn)后因“文化漢奸”的罪名被捕入獄。雖難免編輯體例上的瑕疵，《作家書(shū)簡(jiǎn)》因保存了現(xiàn)代作家的一批珍貴書(shū)簡(jiǎn)，對(duì)于現(xiàn)代文學(xué)文獻(xiàn)的保存仍有不可否認(rèn)的貢獻(xiàn)。在《作家書(shū)簡(jiǎn)》研究中，書(shū)信內(nèi)容的釋文及其所牽涉的文人文事成為學(xué)人“索解”的對(duì)象。姜德明、謝其章等都對(duì)書(shū)內(nèi)的若干信札做過(guò)考釋。2007 年張澤賢以此書(shū)為母本出版《現(xiàn)代作家手跡經(jīng)眼錄》，復(fù)制原書(shū)圖影（略有刪汰），并做整理釋讀。但書(shū)中一些手札依然存在懸而未決的“謎團(tuán)”，或仍有值得申說(shuō)之處。本文即根據(jù)相關(guān)文獻(xiàn)，就《作家書(shū)簡(jiǎn)》中所收茅盾、徐訏、趙清閣的四通書(shū)信進(jìn)行考讀。

茅盾致宇宙風(fēng)社、陶亢德信

《作家書(shū)簡(jiǎn)》收入茅盾先生的兩封“無(wú)頭信”，信文分別如下：

第一通

來(lái)信讀悉。蒙征長(zhǎng)篇小說(shuō)，未能應(yīng)命，因雖有寫個(gè)長(zhǎng)篇之意，實(shí)尚未有一字也，而此后三個(gè)月內(nèi)預(yù)計(jì)亦無(wú)靜坐寫長(zhǎng)篇之可能。四十九期近在目前，天熱如此，實(shí)亦不能執(zhí)筆，與其賣空，不如老實(shí)些。至請(qǐng)?jiān)?。專?fù)即頌

撰祺

茅盾 十二日

第二通

手示奉悉。征自傳一章，當(dāng)勉力效勞。本思奉訪，快聆雅教，惟弟為《文陣》發(fā)稿付排事，明日即須赴廣州料理，只得俟歸來(lái)后再謀識(shí)荊了。

頃又接先生招赴思豪大酒店茶酌之約，亦因明日弟即赴廣州，不克赴召，想來(lái)先生必可晤見(jiàn)先生，乞?yàn)檗D(zhuǎn)白，不勝感荷。匆復(fù)順頌

編?kù)?/p>

沈雁冰啟 廿三夜

長(zhǎng)篇?jiǎng)t因業(yè)已有《你往哪里跑》在手，尚未脫稿，一時(shí)無(wú)力再謀其二，恕不能應(yīng)命。又及

新舊兩版《茅盾全集》均依據(jù)本書(shū)，以“致陶亢德”為題輯入兩函。但收入第一通時(shí)將寫信時(shí)間判為一九三七年“八月十一日”，似可商榷，下文將予以補(bǔ)正。第二通的時(shí)間被確定為一九三八年“四月二十三日”，較為妥帖。

2014 年南京拍賣市場(chǎng)上出現(xiàn)了茅盾致宇宙風(fēng)社、陶亢德信札四通，以及茅盾手稿《我的小學(xué)時(shí)代——自傳一章》，拍品據(jù)說(shuō)來(lái)自陶亢德家屬。其中兩通書(shū)信即收入《作家書(shū)簡(jiǎn)》的茅盾書(shū)札，拍品原稿上還可看到出版時(shí)的編輯痕跡。第一通書(shū)信抬頭為“宇宙風(fēng)社”，函文與《作家書(shū)簡(jiǎn)》版基本一致。第二通受信人是“亢德先生”，信文較《作家書(shū)簡(jiǎn)》版完整，現(xiàn)釋錄如下：

亢德先生：

手示奉悉?！队钪骘L(fēng)》征自傳一章，當(dāng)勉力效勞。本思奉訪，快聆雅教，惟弟為《文陣》發(fā)稿付排事，明日即須赴廣州料理，只得俟歸來(lái)后再謀識(shí)荊了。

頃又接簡(jiǎn)又文先生招赴思豪大酒店茶酌之約，亦因明日弟即赴廣州，不克赴召，想來(lái)先生必可晤見(jiàn)又文先生，乞?yàn)檗D(zhuǎn)白，不勝感荷。匆復(fù)順頌

編?kù)?/p>

沈雁冰啟 廿三夜

長(zhǎng)篇?jiǎng)t因業(yè)已有《你往哪里跑》在手，尚未脫稿，一時(shí)無(wú)力再謀其二，恕不能應(yīng)命。又及

此函原稿“《宇宙風(fēng)》”“簡(jiǎn)又文”“又文”等處可見(jiàn)鉛筆圈注的痕跡，恰是收入《作家書(shū)簡(jiǎn)》后“失蹤”的文字。而同時(shí)拍賣的另外兩通茅盾手札則系佚信，現(xiàn)亦過(guò)錄如下，并對(duì)它們的寫作時(shí)間略做考訂。

第三通

宇宙風(fēng)社：

十四日來(lái)信也收到了。預(yù)約就是歐化的賣空，還是不預(yù)為妥。自傳之一章，仍因天熱不能工作，下月內(nèi)也怕不行。專此奉復(fù)，即頌

撰祺

雁冰 廿日

第四通

亢德先生：

大札讀悉。日前曾因應(yīng)付不開(kāi)，對(duì)于各副刊約稿，一律謝絕?，F(xiàn)在您是周刊，倘再援例，則若弟有成見(jiàn)。惟弟仍擬先知貴周刊之性質(zhì)，能見(jiàn)告否？月底或下月初交稿，亦覺(jué)匆促，蓋弟雜務(wù)頗多。反正是雙十創(chuàng)刊，又是周報(bào)，何必討債如此之速？余容后詳。即頌

撰祺

沈雁冰啟 八月廿五日

整體而言，四通書(shū)信顯然均是茅盾回復(fù)編輯約稿的函札。觀第一、三通書(shū)信內(nèi)容，因都有抱怨天熱的說(shuō)辭，可知它們的寫作時(shí)間接近。第一通書(shū)信中提到“四十九期近在目前”，說(shuō)明茅盾寫信時(shí)，《宇宙風(fēng)》雜志第四十九期即將出版。經(jīng)查，《宇宙風(fēng)》第四十九期出刊時(shí)間為1937 年10 月16 日。故可斷知此通書(shū)信作于1937 年10 月12 日，而非《茅盾全集》中判定的“八月十一日”。信中所提“雖有寫個(gè)長(zhǎng)篇之意”，據(jù)本月31 日漢口《大公報(bào)》上《茅盾會(huì)見(jiàn)記》披露，1937 年上半年茅盾曾計(jì)劃寫一部題為《辛亥革命的前夜》的長(zhǎng)篇小說(shuō)，不過(guò)后來(lái)因事耽擱。

依據(jù)作于“廿日”的第三通書(shū)信，可做如下推測(cè)：收到12 日茅盾的回信后，《宇宙風(fēng)》編者（應(yīng)即陶亢德）于14 日再次投書(shū)茅盾，向其預(yù)約文稿。在14日的書(shū)函中，考慮到茅盾無(wú)暇創(chuàng)作長(zhǎng)篇小說(shuō)，陶亢德很可能約他撰寫“自傳之一章”。對(duì)于這次約稿，茅盾表示“仍因天熱不能工作”，短期內(nèi)無(wú)法交稿。故此通書(shū)信當(dāng)作于1937 年10 月20 日。陶亢德所約的“自傳之一章”，即《宇宙風(fēng)》1938 年5 月30 日第六十八期上茅盾的《我的小學(xué)時(shí)代——自傳之一章》?？梢?jiàn)茅盾最終還是交了差，雖然已是半年之后。

從內(nèi)容來(lái)看，第四通亦為約稿函。陶亢德擬于當(dāng)年雙十節(jié)創(chuàng)辦一個(gè)周刊，因此向茅盾征稿。那么，陶亢德準(zhǔn)備籌辦的是什么刊物呢？郁達(dá)夫1939 年于《星洲日?qǐng)?bào)半月刊》連載的《回憶魯迅》在文前說(shuō)明中有如下一段：“去年自武漢疏散出來(lái)，避難在洞庭湖南岸的漢壽，一住就住上了三個(gè)月。在漢壽，沒(méi)有書(shū)看，也沒(méi)有事情做；忽而接到香港的陶亢德的信，說(shuō)《星島周刊》，將次發(fā)行，無(wú)論如何，要為他寫一點(diǎn)東西?！庇暨_(dá)夫避難漢壽的時(shí)間約在1938 年7 月11 日至9 月22 日，《回憶魯迅》一文則始作于8 月14 日。因此，郁達(dá)夫收到陶亢德的約稿信，應(yīng)是在7 月下旬至8 月中旬間。根據(jù)上文提供的線索，我們知道陶亢德曾在香港印行《星島周刊》，時(shí)間在1938 年8 月后。有關(guān)資料顯示，《星島周刊》僅出版一期，但筆者未查到具體的創(chuàng)刊時(shí)間，或許正是在雙十節(jié)。創(chuàng)刊號(hào)載有郁達(dá)夫《回憶魯迅》的開(kāi)頭一部分，是否還登有茅盾的文章，尚待考證。陶亢德在編輯《論語(yǔ)》《人間世》《宇宙風(fēng)》時(shí)期，已與郁達(dá)夫、茅盾等知名文人建立了密切的聯(lián)系。在籌備《星島周刊》的過(guò)程中，他繼續(xù)向這些老朋友們拉稿，自然是合情合理的。由此我們認(rèn)為第四通信當(dāng)寫于1938年8 月25 日。這一日期亦與陶亢德向郁達(dá)夫約稿的時(shí)間節(jié)點(diǎn)相近。

徐訏致陸丹林信

1949 年3 月7 日，平襟亞在滬上小報(bào)《鐵報(bào)》第三版發(fā)表《談〈作家書(shū)簡(jiǎn)〉》一文（署秋翁），內(nèi)云：

最近我在編輯《作家書(shū)簡(jiǎn)》，廣蒐近代□文藝作家的手札。承陸丹林、趙景深、黃萍蓀、鄭逸梅諸先生供給我不少材料，得完成此籍。過(guò)去如陳獨(dú)秀、錢玄同、劉半農(nóng)、鄒韜奮、郁達(dá)夫、魯迅、徐志摩等，自己現(xiàn)在的郭沫若、茅盾、老舍、沈從文、林語(yǔ)堂、俞平伯等，完全無(wú)缺。尤其是女作家，如冰心、冰瑩、蘇雪林、陳衡哲、凌叔華、馮沅君、丁玲、趙清閣、羅洪等，每人都有一二通文情并茂的手札，統(tǒng)共一百二十余人，二百通書(shū)簡(jiǎn)匯為一編，蒐集時(shí)頗費(fèi)周章?，F(xiàn)正在制版影印，不久便可以出版。

獨(dú)有天天晤見(jiàn)的《風(fēng)蕭蕭》作者徐訏兄，他懶得作書(shū)，催了他好多次，依然一字無(wú)成。前天忽見(jiàn)本報(bào)某先生說(shuō)她[他]寫給言慧珠二千字長(zhǎng)的情書(shū)，我便腦筋動(dòng)到這上面，假如言慧珠肯借給我攝□，放在《作家書(shū)簡(jiǎn)》里，定是有生意眼的；可惜這個(gè)報(bào)道并不確實(shí)，我知道徐訏兄決沒(méi)有此種閑情逸致，若說(shuō)真有這一封情書(shū)，我早就抄下來(lái)派用場(chǎng)了。因?yàn)樗趺炊疾徊m我，我正在打算替他做媒咧。

這篇文章既交代了《作家書(shū)簡(jiǎn)》的編輯情形，與前錄本書(shū)之“卷頭語(yǔ)”可參看，同時(shí)敘述了未收徐訏書(shū)簡(jiǎn)的遺憾。文中明確表示此書(shū)“現(xiàn)正在制版影印”，并說(shuō)“統(tǒng)共一百二十余人，二百通書(shū)簡(jiǎn)匯為一編”，而最終印梓時(shí)所收作家僅七十四人，書(shū)簡(jiǎn)八十八通，說(shuō)明編印過(guò)程中一些作家的書(shū)信曾遭刪棄。但需要指出的是，最終問(wèn)世的《作家書(shū)簡(jiǎn)》中實(shí)則收錄了徐訏致陸丹林的書(shū)札一封，或許是由陸丹林提供、平襟亞臨時(shí)增補(bǔ)進(jìn)來(lái)的。此信釋文如下：

丹林兄：

久未晤面，近狀為念。日前在同繹兄處見(jiàn)近代人物志，睹文思人，關(guān)念萬(wàn)分。茲者，予現(xiàn)在金融日?qǐng)?bào)編副刊，盼兄能每日寫千字左右，能分段成一系統(tǒng)（但不是連載）亦好，稿費(fèi)千元而萬(wàn)元，金融日?qǐng)?bào)初創(chuàng)，經(jīng)濟(jì)情形尚好，當(dāng)不至欠賴，務(wù)懇費(fèi)神按日賜擲。第一批稿最好能有三段，盼能于八日前寄送億定盤路559 弄99 號(hào)A 懷正文化社交弟，望勿使失望，幸甚幸甚。

祝

新年快樂(lè)

弟徐訏啟 卅一日

此信顯然是徐訏給陸丹林的約稿信，其中提到《金融日?qǐng)?bào)》初創(chuàng)，徐訏擬為該報(bào)編輯副刊，特向陸氏約求稿件。據(jù)筆者目力所及，目前有關(guān)徐訏的資料中，都沒(méi)有記載他與《金融日?qǐng)?bào)》副刊的關(guān)系，因此上封書(shū)信背后的相關(guān)史實(shí)至今未見(jiàn)學(xué)人談及。

《金融日?qǐng)?bào)》于1947 年2 月15 日在上海創(chuàng)辦，日刊，發(fā)行人何伊仁。本報(bào)原名《金融導(dǎo)報(bào)》，館址在重慶，后遷往上海，由三日刊改為日刊，并更名為《金融日?qǐng)?bào)》?！督鹑谌?qǐng)?bào)》所辦副刊名為《墨屑》，位于第八版，亦創(chuàng)刊于1947 年2 月15 日，出至12月底停刊，未署刊號(hào)?！赌肌穭?chuàng)刊號(hào)曾刊有一篇署名何夕的《談副刊》，文中寫道：“一張新的報(bào)紙出版，有一部分讀者都關(guān)心著它的副刊。徐訏兄主編金融日?qǐng)?bào)的《墨屑》，拉稿拉得很緊張，我問(wèn)他，這是一個(gè)什么性質(zhì)怎樣形式的副刊，他說(shuō)趣味性，可是態(tài)度嚴(yán)肅。我問(wèn)他要那類稿子，他則說(shuō)‘隨便什么樣的，只希望不要太長(zhǎng)，隨筆雜感就好?！睆倪@一段話中可以得知，《墨屑》副刊的編者正是徐訏，而他的編刊思路則是既要“趣味性”，又不失“態(tài)度嚴(yán)肅”。

同年3 月15 日，《墨屑》副刊載有一則《徐訏啟事》：“鄙人即日起已辭去墨屑編務(wù)，以后關(guān)于惠寄本刊稿件，請(qǐng)勿書(shū)私人姓名，以免延誤。”據(jù)此可見(jiàn)，徐訏實(shí)際主編《墨屑》的時(shí)間僅為一個(gè)月，即1947 年2 月15 日至3 月15 日，此后副刊由誰(shuí)接編，尚待考證。經(jīng)查，2 月20 日至3 月23 日期間，陸丹林署名“老丹”的《楓園隨筆》曾在該刊連載，應(yīng)該正是徐訏拉來(lái)的稿件。

因《墨屑》創(chuàng)辦于1947 年2 月15 日，陸丹林文章20 日開(kāi)始刊發(fā)，據(jù)此可知徐訏“卅一日”的書(shū)札寫于1947 年1 月31 日。此日系農(nóng)歷正月初十，正與信末祝?！靶履昕鞓?lè)”相符。此外，此函開(kāi)首寫到的“同繹兄”即作家劉以鬯（劉同繹），《近代人物志》應(yīng)系一篇文章，具體內(nèi)容待考。1946 年夏，劉以鬯與其兄劉同縝決定在上海創(chuàng)辦出版社，后得到從美國(guó)返滬的好友徐訏的支持。劉以鬯在《憶徐訏》中敘述：“勝利后，我從重慶回到上海，先在報(bào)館做事，后來(lái)決定創(chuàng)辦出版社。這時(shí)候，徐訏從美國(guó)回到上海了。我將計(jì)劃告訴他，請(qǐng)他將《風(fēng)蕭蕭》交給我出版，他一口答應(yīng)。他還建議將‘懷正出版社’改為‘懷正文化社’，使業(yè)務(wù)范圍廣大些。”劉以鬯還請(qǐng)徐訏搬到出版社二樓職員宿舍住過(guò)一段時(shí)間。上封信札末尾所給的收稿地址即為懷正文化社地址，說(shuō)明寫信時(shí)徐訏正寄居在懷正文化社宿舍。

趙清閣致陸丹林信

《作家書(shū)簡(jiǎn)》中收錄了丁玲、冰心、陸小曼、羅洪、凌叔華、趙清閣等現(xiàn)代女作家的書(shū)信，其中趙清閣的書(shū)信也是寫給陸丹林的，信文如下：

丹林先生：

拙作第二幕繕就奉上，請(qǐng)查收賜覆！本幕共兩萬(wàn)字，前函誤算為一萬(wàn)七千字。乃是時(shí)尚未抄完也。稿費(fèi)請(qǐng)即賜下為荷！

下期《人之初》何日出版？念念！

大作《有用多□》今日已刊出，希源源惠稿。

祝

□安

趙清閣 廿日

信中提到的《人之初》系月刊，1945 年12 月15 日創(chuàng)刊于上海。編輯劉思訓(xùn)，主任陸丹林，發(fā)行人盧鵬飛。創(chuàng)刊號(hào)曾刊登陸丹林撰寫的《人之初的誕生：代發(fā)刊詞》。第1 期、第2 期連載了趙清閣改編自《紅樓夢(mèng)》的四幕劇《禪林歸鳥(niǎo)》之前兩幕。據(jù)上函不難推知，趙清閣的劇作應(yīng)是陸丹林負(fù)責(zé)聯(lián)絡(luò)的。因信中提到“拙作第二幕繕就奉上”，可知第二幕的稿子當(dāng)隨函一同寄出。信中所問(wèn)的“下期《人之初》何日出版”應(yīng)指《人之初》第2 期。經(jīng)查，該期出刊于1946 年1 月15 日，因此這封“廿日”的信函應(yīng)寫于1945 年12 月20 日。當(dāng)時(shí)由于互通文稿的關(guān)系，趙清閣與陸丹林多有書(shū)件往來(lái)，只是多已不存。

高天星等編撰的《趙清閣文藝生涯年譜》系1946 年“8 月1 日，《禪林歸鳥(niǎo)》（《紅樓夢(mèng)》話劇之四）連載于《文潮》1 卷4 期至2 卷1 期”，顯然沒(méi)有注意到該劇大半年前已在《人之初》上揭載。晚年趙清閣曾將失而復(fù)得的《禪林歸鳥(niǎo)》做了修訂，并改名《富貴浮云》。在寫于1986 年9 月的《〈富貴浮云〉修訂后記》中有“《富貴浮云》是我取材《紅樓夢(mèng)》原著后四十回（高鶚續(xù)作），改編的《紅樓夢(mèng)》話劇系列之五。原題《禪林歸鳥(niǎo)》，發(fā)表于1946 年《文潮》月刊”的表述，并未提及《人之初》雜志。唯董健主編的《中國(guó)現(xiàn)代戲劇總目提要·修訂版》中明確著錄《禪林歸鳥(niǎo)》曾“初發(fā)表于《人之初》月刊”。

趙清閣1945 年11 月應(yīng)聘為上?！渡裰萑?qǐng)?bào)》副刊——《原野》主編，直至次年2 月底卸任。上函結(jié)尾處，趙清閣還以編輯身份告知陸丹林，后者的《有用多□》已經(jīng)刊出，并希望他繼續(xù)來(lái)稿。因未能查到1945 年12 月20 日的《神州日?qǐng)?bào)·原野》，這篇作品的具體信息亦待查證。

最后順帶一提的是，趙清閣在滬期間的文藝活動(dòng)似乎還有一些細(xì)節(jié)不為研究界所知。除與新文學(xué)作家交往密切外，她還和小報(bào)文人不乏交集。1946年3 月22 日，海派方型周刊（小報(bào)的一種）《飄》的創(chuàng)刊號(hào)以《還是麻木一點(diǎn)好》為題刊發(fā)了陸小曼的一通書(shū)信，編者按云：“本文系陸女士致某女作家函，承允披露，謝謝?！睂W(xué)界依據(jù)陸小曼當(dāng)時(shí)的交游，認(rèn)為受信的“女作家”即趙清閣，這是有道理的。其實(shí)還有一個(gè)史實(shí)可做有力依據(jù)：趙清閣系《飄》的撰稿人之一，其中篇小說(shuō)《霧里梅花》即連載于第1 至9 期。同年5 月10 日該刊第7 期上登載的《閨秀樣的趙清閣》（署陸憲睽）在文末特意交代趙氏“現(xiàn)已遷居虹口，神副亦辭去，除為申報(bào)及本刊續(xù)寫長(zhǎng)篇小說(shuō)外，他處已停止寫稿”。這里的“長(zhǎng)篇小說(shuō)”應(yīng)即《霧里梅花》，因該作稍后改題《江上煙》，同年5月12 日至6 月1 日復(fù)載于《僑聲報(bào)》副刊《小聲》，標(biāo)注“長(zhǎng)篇連載”。次年6 月1 日起，再次連載于《生活》創(chuàng)刊號(hào)至第6 期。另外，《新思潮月刊》1946 年11 月1 日刊有趙清閣的短篇小說(shuō)《峨眉月》，末署“三十五年秋于上?！?，但筆者發(fā)現(xiàn)早于7 月3 日至8日此作便已“現(xiàn)身”《鐵報(bào)》。小報(bào)著名文人唐大郎曾在1946 年5 月18 日《海風(fēng)》上以劉郎的筆名撰文《趙清閣與陳香梅》，其中透露他因戲劇家吳祖光的介紹，不久前與趙清閣共宴相識(shí)。興許《飄》《鐵報(bào)》上出現(xiàn)趙清閣的文字便與唐大郎這位“小報(bào)狀元”脫不了“干系”，個(gè)中真相，猶待探考。

①葉靈鳳：《讀〈作家書(shū)簡(jiǎn)〉》，張澤賢：《現(xiàn)代作家手跡經(jīng)眼錄》，上海遠(yuǎn)東出版社2007 年版，第319 頁(yè)。

②轉(zhuǎn)引自司馬一勺：《平襟亞與〈作家書(shū)簡(jiǎn)〉》，《瞭望新聞周刊》1998 年第21 期。

③《茅盾會(huì)見(jiàn)記》，《大公報(bào)》（漢口版）1937 年10月31 日第3 版。

④郁達(dá)夫：《回憶魯迅》，吳秀明主編：《郁達(dá)夫全集3·散文》，浙江大學(xué)出版社2007 年版，第312 頁(yè)。

⑤原文漫漶之文字以□標(biāo)示。

⑥參見(jiàn)《本報(bào)啟事》，《金融日?qǐng)?bào)》1947 年2 月15日第4 版。

⑦劉以鬯：《憶徐訏》，《短綆集》，中國(guó)友誼出版公司1985 年版，第57 頁(yè)。

⑧高天星等：《趙清閣文藝生涯年譜》，《新文學(xué)史料》1995 年第3 期。

⑨董健主編：《中國(guó)現(xiàn)代戲劇總目提要·修訂版》，中國(guó)戲劇出版社2012 年版，第1486 頁(yè)。