張金剛

讀師范時，聽語文老師講孫犁的《山地回憶》，看到故鄉(xiāng)“阜平”二字赫然印在課本上，甚是激動。正因此，“山地”似乎成了阜平的專屬稱謂，一說山地，就想到阜平。

我在孫犁的筆端找尋并摹畫著上世紀(jì)三四十年代抗日戰(zhàn)爭時期阜平山地的模樣、阜平人民的生活及那段烽火歲月中的軍民魚水深情。這印象在我的腦海根深蒂固，并渴盼著山地阜平早日不再“窮山惡水”，換了天地。

對于1939年到阜平工作的孫犁而言，八十年過去;對于1994年讀到《山地回憶》的我而言，二十五年過去。當(dāng)年小說中的山地阜平，山地依舊，卻是完全變了模樣;阜平人民，賡續(xù)傳承，優(yōu)良的傳統(tǒng)永遠(yuǎn)沒有變。

孫犁筆下的阜平，“土地很少，山上都是黑石頭。阜平農(nóng)民沒有見過大的地塊，他們所有的，只是像炕臺那樣大，或是像鍋臺那樣大的一塊土地……”“炕臺”“鍋臺”，真是形象，還真是這樣。何止當(dāng)年，后續(xù)的幾十年都是如此。

1978年出生的我清楚地記得，曾跟隨父母在山腳、山腰、山頂用石塊壘起的大大小小的埝階地里，收小麥、玉米，刨土豆、紅薯，割谷子、黍子，拔花生、芝麻，在地邊、山溝摘些大棗、花椒。年初忙到年尾，卻依然只在溫飽線上徘徊。

山地，多有山，少有地。近年來，“九山半水半分田”的阜平，開始利用占補(bǔ)平衡的土地政策，將二十五度以下的荒山流轉(zhuǎn)出來，進(jìn)行綜合整治，發(fā)展高效農(nóng)業(yè)，向荒山要效益，向山地要良田。守著荒山窮了數(shù)輩的農(nóng)民，通過荒山流轉(zhuǎn)、入股分紅、農(nóng)場打工成了坐收“租金、股金、薪金”的“三金農(nóng)民”，曾經(jīng)想都不敢想的好事兒真就實現(xiàn)了，許多外出打工的農(nóng)民又返鄉(xiāng)了。

行走在阜平東部鄉(xiāng)村，一道道梯田蔚為壯觀，寬展的土地上種植了蘋果、仙桃、香梨、葡萄等高效林果，有的正在成長，生機(jī)一派;有的已經(jīng)掛果，豐收在望。去賞花，去采摘，去觀光，去考察，搞活了當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)，拉動了農(nóng)民增收。固有的可成方連片的土地也流轉(zhuǎn)出來，大搞食用菌培植。一棟棟大棚鱗次櫛比，孕育了香菇、木耳等優(yōu)質(zhì)菌類，帶著“老鄉(xiāng)菇”的品牌走出大山，走向全國。

當(dāng)年，孫犁調(diào)到阜平，在晉察冀通訊社工作。1941年冬，“我”“打游擊打到了這個小村莊”，不打不相識地遇到了伶牙俐齒、內(nèi)心火熱、純真鮮亮的妞兒，遇到了善良淳樸的大伯、大娘;且因妞兒織的一雙襪子，因幫妞兒一家背棗賣棗、買織布機(jī)而結(jié)下了深厚情誼。

八十年前，孫犁跟隨部隊到阜平，是為了“打敗鬼子”，而深受群眾擁戴。八十年后，正有一支苦干實干的扶貧隊伍駐扎農(nóng)村，這次是為了“打敗貧困”。他們在村里與群眾同吃同住同勞動，幫村里定規(guī)劃，謀產(chǎn)業(yè)，修公路，架橋梁，強(qiáng)組織，搞慰問，幫銷售，解難題，同樣用真誠、用盡心、用實效贏得了群眾的擁戴，更有老鄉(xiāng)動情地說：“這好像當(dāng)年的八路軍又回來了！”

當(dāng)年，大伯要販紅棗，需要“我”和他每天背著一百多斤紅棗，“順著河灘，爬山越嶺”，走近二百里地，到曲陽去賣，“累得渾身流汗”。而今，阜平的公路四通八達(dá)，快捷暢達(dá)，柏油公路連通城鎮(zhèn)鄉(xiāng)村，高速貫通東西南北，不久還有高鐵、機(jī)場建成，農(nóng)產(chǎn)品銷售不再是難題。甚至，守在地里，便有銷售商找上家門;坐在家里，便可輕點(diǎn)鼠標(biāo)，通過電商、物流銷往全國。

孫犁賦予了老伯穿的粗布褲褂的淺藍(lán)色一個好聽的名字“阜平藍(lán)”，這藍(lán)色在當(dāng)時很土氣。而今我們都愿將高森林覆蓋率、高植被覆蓋率烘托出的阜平天空的藍(lán)色喚作“阜平藍(lán)”，這藍(lán)色在時下很霸氣。昔日的“窮山惡水”，變成了“綠水青山”，造就了豐富的物產(chǎn)、優(yōu)美的環(huán)境，必定會變成“金山銀山”。

孫犁筆下的妞兒，愛紡織，會紡織，“喜歡新鮮東西”“什么也要學(xué)會”，有著阜平女人聰明勤勞的好品行。如今留守村里的婦女們有的正在當(dāng)?shù)氐氖止I(yè)作坊里砸箱包，做服裝，插花，做千層底布鞋;有的收拾起蒸花饃、攤煎餅、布藝手工等老手藝，搞活鄉(xiāng)村旅游;有的在農(nóng)場、大棚做活，有的開起了農(nóng)家樂……除了照顧老人孩子，都做得風(fēng)生水起，和妞兒有一拼。

妞兒問“我”：“什么時候，才能打敗鬼子？”因抗戰(zhàn)的艱苦卓絕和無法預(yù)期，“我”回答得很模糊，卻很堅定，給人信心：“也許三年，也許五年，也許十年八年?？晌覀兛偸且蛳氯ィ覀儾粫^的。”村里的貧困群眾也問扶貧干部：“什么時候，咱們能全部脫貧，建成小康？”他們的回答也很堅定，并有時間表：“2019年全縣脫貧，2020年與全國一道建成小康！”扶貧干部有信心，群眾自然有信心，都便有了干勁兒。

脫貧攻堅戰(zhàn)，如同當(dāng)年的抗戰(zhàn)，英雄智慧的阜平人民趕走了日本鬼子，難道還趕不走貧困？這是一場必須打贏也一定能打贏的硬仗，我們依然在前進(jìn)，曙光已現(xiàn)，勝利在望！

1949年開國典禮當(dāng)天，“我”送給大伯女兒——妞兒一身鮮艷的紅布，大伯想要多買上幾尺，再買點(diǎn)黃布，說要讓妞兒做一面國旗，開會過年掛起來，掛在山溝里。革命勝利后的老區(qū)人民對新中國充滿了無比的熱愛，這發(fā)自心底的熱愛一脈傳承。偉大的“晉察冀精神”已在老區(qū)阜平深深扎根，生生不息。

孫犁的《山地回憶》寫于新中國剛剛成立后的1949年12月，時隔七十年，再次品讀，情景歷歷在目，人物依然鮮活。合上書本，回憶山地阜平七十年一路走來的艱難歷程，展望嶄新阜平建成小康的美好前景，不由感慨萬千，熱淚翻涌。

2019年，新中國迎來七十華誕。即將走出貧困的山地阜平，大街小巷、城鎮(zhèn)鄉(xiāng)村、家家戶戶定會高掛國旗，深情凝望，獻(xiàn)上老區(qū)兒女對祖國的崇高敬禮和深深祝福。