劉后濱

我們在討論盛唐精神時(shí)，難免會(huì)回溯至初唐?！俺跆扑慕堋笨胺Q盛唐精神的探路者。雖然見識(shí)了太多艱辛困頓，前途未卜，現(xiàn)實(shí)充滿無法預(yù)見的種種未知，但他們卻以超乎尋常的堅(jiān)定與執(zhí)著，自由馳騁在對理想的追逐和對未來的詩意想象之中。詩歌是強(qiáng)化記憶的有效方式，他們通過詩歌創(chuàng)作，把逐夢路上的艱難困苦以及壯志豪情化作永遠(yuǎn)的記憶。

那是一個(gè)有夢想的時(shí)代，人們對不可知的未來畏懼不多。一如王勃《送杜少府之任蜀州》詩中念出的“海內(nèi)存知己，天涯若比鄰。無為在歧路，兒女共沾巾”。在分岔路口的悲悲切切，本來就不屬于那個(gè)時(shí)代。即使是基層大眾，在國家的強(qiáng)大動(dòng)員下，為了求取功名，也是“百姓人人投募，爭欲征行，乃有不用官物，請自辦衣糧，投名義征”。初唐所呈現(xiàn)的精神氣質(zhì)不可低估。

歷史為生活在那個(gè)時(shí)代的人們提供了建功立業(yè)的廣闊舞臺(tái)。幾百年來的政治風(fēng)云和民族融合，造就了唐代文化的博大與包容。經(jīng)過北魏以來均田制的強(qiáng)大制度調(diào)節(jié)，以及農(nóng)業(yè)生產(chǎn)技術(shù)的進(jìn)步，民眾個(gè)體生存能力得以提高，累積起巨大的社會(huì)能量和發(fā)展?jié)摿?，氣候變化和生態(tài)環(huán)境也在這個(gè)時(shí)期垂青崛起的世界性帝國。熟悉唐代歷史典故的宋朝人宋敏求在《春明退朝錄》中感慨，“唐時(shí)黃河不聞?dòng)袥Q溢之患”。這些都為消解現(xiàn)實(shí)中包括政治斗爭、民族沖突和階級(jí)矛盾在內(nèi)的各種緊張?zhí)峁┝速Y源和空間。文人士子渴望成才、追求功名，不論出身，無問西東。在政治風(fēng)云中家道中落的舊貴族、因時(shí)事變幻而乘勢突起的新貴，以及依靠創(chuàng)新制度和靈活政策而發(fā)家致富的百姓等，都懷揣沖破現(xiàn)實(shí)、改變命運(yùn)的萬丈雄心。

依靠門第與家世的選官原則正在被拋棄，新生的科舉制度提供了依靠才學(xué)進(jìn)身的仕宦途徑，并帶來了新的價(jià)值觀念?？蛇x擇的婚姻和可依托的家世盡管依然在支撐著上流階層的身份認(rèn)同，然而是否科舉及第已經(jīng)成為人生成功與否的核心標(biāo)尺。即如祖孫三代都擔(dān)任最高層命令文字撰寫之職的河?xùn)|薛氏，到唐高宗時(shí)期擔(dān)任宰相中書令的薛元超這一代，也要感喟自己未能科舉出身的憾恨人生。據(jù)唐人劉餗《隋唐嘉話》記載，中書令薛元超曾對自己的親屬說，“吾不才，富貴過人。平生有三恨：始不以進(jìn)士擢第，不得娶五姓女，不得修國史”。

科舉制度帶來的依靠個(gè)人努力改變命運(yùn)的價(jià)值追求，已經(jīng)深植于各階層人士的心中。對于沒有應(yīng)舉條件的士子來說，應(yīng)募從軍、立功沙場也就成為一種自然的選擇?？胺Q唐代第一代邊塞詩人的駱賓王寫有《從軍行》詩，表達(dá)了“不求生入塞，唯當(dāng)死報(bào)君”的豪情壯志。比“四杰”稍晚一些的王昌齡所寫《從軍行》，展現(xiàn)的是“黃沙百戰(zhàn)穿金甲，不破樓蘭終不還”的堅(jiān)定與豪邁。

“四杰”以曠達(dá)的心胸來面對艱辛的人生。我們熟悉的駱賓王，曾給主持銓選的裴行儉寫詩致意，雖然感嘆“輕生長慷慨，效死獨(dú)殷勤。徒歌易水客，空老渭川人”，但還是希望能夠“為國堅(jiān)誠款，捐軀忘賤貧”。

在那個(gè)時(shí)代，文學(xué)才華開始沖破門閥社會(huì)的傳統(tǒng)價(jià)值體系，在文士中間受到重視。讓楊炯不服氣的王勃，出自儒學(xué)世家，六歲善文辭，長而好讀書，“屬文，初不精思，先磨墨數(shù)升，則酣飲，引被覆面臥，及寤，援筆成篇，不易一字，時(shí)人謂勃為‘腹稿”。還有那位與駱賓王有交往、被老師王義方認(rèn)為500年才出現(xiàn)一個(gè)的員余慶，干脆改名半千。他在給唐高宗的《陳情表》中，毫不隱藏自己的鋒芒：請陛下召天下才子三五千人，與臣同試詩、策、判、箋、表、論，勒字?jǐn)?shù)，定一人在臣先者，陛下斬臣頭，粉臣骨，懸于都市，以謝天下才子。

以“四杰”為代表的文學(xué)史上的初唐士人，評論家們可以批評他們還缺少圓融的意蘊(yùn)和秀美的風(fēng)神，但是那種“健全的欲望”（聞一多語）、不甘沉淪、不懼艱險(xiǎn)的精神，卻推動(dòng)了一個(gè)盛世的到來。

（責(zé)任編校宋清平）