劉貞婕

它們?cè)谀惴酱鐜桌锏木嚯x里，快要越走越遠(yuǎn)了。你還抓得回嗎？

他站在吊腳樓上，推開漆跡斑駁的雕花木窗，眼睛越過(guò)窗沿伸出的木樨葉片，望向遠(yuǎn)方隱隱迢迢的山巒。滿眼是初放芽的綠，一眼要滴進(jìn)他的心里。

只剩半月就是清明了，還是這么安靜，只有風(fēng)聲，柔和婉轉(zhuǎn)得像幼年哼過(guò)的小調(diào)，聲聲動(dòng)情，句句戳心。

那時(shí)候，若是那時(shí)候，怎么會(huì)是這般光景？他的眼睛突然澀起來(lái)。

若是那時(shí)候，哪里還靜得下來(lái)？采茶的人大概早已上山了，老老少少，男男女女，頭上裹著不同顏色的印染巾子，腰間是楠竹細(xì)簽子編好的竹簍子，嘻嘻笑笑間食指并著中指圓滑掄過(guò)一圈手心就是一大把嫩芽。

那小芽?jī)赫媸瞧涟?，兩片紋理清晰的葉片中間夾著布滿白色細(xì)小茸毛的毛尖，莖末的翡翠色快要能掐出水來(lái)，那就是清朝年間的土家貢茶佷山春啊。

短暫的休息時(shí)間，大家就一起找塊陰涼地，摘片芭蕉葉下來(lái)扇風(fēng)，年輕的姑娘小伙們還要對(duì)一對(duì)山歌。

“采茶去，去入云山最深處。年年常做采茶人，婦姑烘焙終朝忙……”他輕輕地哼起來(lái)，又想起第一次遇見(jiàn)老伴時(shí)的樣子來(lái)，真真是人比花嬌，歌比泉甜。

他呢，也要在放工后急急地趕往合作社炒制茶葉，一晚上不眠不休，全靠一杯濃茶提神。

可是現(xiàn)在，全都沒(méi)有了。

近年來(lái)喝茶的人越來(lái)越少了，佷山春又不是碧螺春鐵觀音一般的名茶，更是無(wú)人問(wèn)津。它們?cè)诜酱鐜桌锏木嚯x里，快要越走越遠(yuǎn)了。

合作社的負(fù)責(zé)人先后辭去職位，跟著新來(lái)的礦長(zhǎng)單干去了，收茶加工的事也就不了了之，他的炒茶技藝無(wú)處可用。鄉(xiāng)親們執(zhí)意采摘，運(yùn)氣好能趕上時(shí)候送到鄰鄉(xiāng)去，運(yùn)氣差的時(shí)候，那些茶葉就只能堆在家里，一點(diǎn)點(diǎn)蔫兒了，最后失去水分成為一堆廢物。

于是，堅(jiān)守的人陸陸續(xù)續(xù)地離開了。半個(gè)月前，大隊(duì)上來(lái)人，說(shuō)專家勘測(cè)出來(lái)山里有礦，村里做主把土地使用許可證給開礦的人了。也就是說(shuō)，這片生長(zhǎng)了幾百年的茶園，也要沒(méi)有了。

手指龜裂、腰背佝僂的他什么也做不了。佷山茶園的佷山春，再也沒(méi)有茶了，他守不住，只能隨兒子進(jìn)城了。

“爺爺，喝早茶呀，我給您泡了您最愛(ài)的佷山春。”他聽(tīng)見(jiàn)小孫女在叫他。

他點(diǎn)了點(diǎn)頭，慢慢挪到椒木桌邊。并不精致的粗瓷杯子，藍(lán)色的印花雀兒已看不太清，些許茶沫漂浮于表面，淡綠液體在白色包圍中顫顫巍巍。他小小抿一口，眉頭皺起來(lái)。

“娃娃，你這茶泡得不好，太淡了?！?/p>

“爺爺，這次我把水燒開了的，一次性泡好，沒(méi)把水加多?！?/p>

“娃娃，過(guò)去的老人說(shuō)了，一道水，二道茶，第一道的水一定要濾走的。”

“可是爺爺，咱們幾個(gè)農(nóng)村人，至于這么講究嗎，高雅的東西咱也不懂啊?！?/p>

他戰(zhàn)栗了一秒，隨即理了理衣襟，嚴(yán)肅地望向自己的小孫女，緩緩地開口：“娃娃，我們品茶，并不一定要有那么高的標(biāo)桿啊，茶是我們的文化，是我們祖祖輩輩的根啊，我們土家人種了幾輩子的茶，并不僅僅是為了那一點(diǎn)小錢，還是為了守住咱們這一脈的根啊。你不會(huì)制茶，可這最簡(jiǎn)單的泡茶法，你得會(huì)。”

許是看到他嚴(yán)肅的表情，小姑娘重重地點(diǎn)了點(diǎn)頭，隨即開始收拾東西。

要走了啊。他重重地嘆了口氣。

今年沒(méi)有雨前茶，從此以后，也不再有佷山春了。坐在車?yán)?，他?zhí)拗地盯著遠(yuǎn)處的佷山，生怕錯(cuò)失了一點(diǎn)。

他這一生沒(méi)有念過(guò)書，出生在佷山，長(zhǎng)在佷山，唯一能讓人銘記的只有他高超的制茶技藝，他不懂所謂茶道，不曾知道茶圣陸羽，他只知道自己或許應(yīng)該抓住什么，抓住他與這片土地唯一的聯(lián)系，那是一棵植株，那是他的根。他要離去，要拔去自己的根了，身離土壤，抽絲剝繭，痛不能忍。

它們?cè)诜酱鐜桌锏木嚯x里，快要越走越遠(yuǎn)了。

“等一等！大爺，您留下來(lái)吧，今年佷山春被評(píng)為三峽十大名茶了，政府說(shuō)要大力發(fā)展咱佷山的茶文化，正需要您這樣的制茶師傅呢！”一個(gè)年輕人急急地敲打著車窗喊道。

他急不可耐地催促兒子搖下車窗，一猛子伸出手抓住年輕人，“你是說(shuō)真的？”

“是的啦大爺，剛剛村里開會(huì)通知的，村支書讓我一定要攔一攔您?！?/p>

他的眼睛瞇起來(lái)，厚重的嘴唇上揚(yáng)，眼角皺紋擠成一團(tuán)，鬢角流過(guò)河川。

遠(yuǎn)處山巒依舊隱隱迢迢，鳥鳴聲悠悠，風(fēng)聲熱切回響，空氣里有早金梔的香味濃烈撲進(jìn)懷里，但一切，一切都不如，不如那片茶綠色。

它們?cè)诜酱鐜桌锏木嚯x里，快要走遠(yuǎn)了，還好，抓住了。

“大爺，還走嗎？”

“不，不走了。”他熱切地望著他的佷山茶園，連氣息也紊亂。

茶是中華的根，佷山春是他的根。

這些事物這些情感久而久之長(zhǎng)成藤蔓，千絲萬(wàn)縷纏繞心底，也許長(zhǎng)不成樹，也開不了花，歲月在長(zhǎng)，它們就隨之攀援而上，即使走得酸楚，也從冰天雪地里綻放出綠芽，讓一生都充滿生機(jī)，不再荒蕪。這才是它們存在的意義。

他的小孫女抬起頭看著爺爺?shù)奈⑿?，心中也愈發(fā)堅(jiān)定。

她會(huì)努力學(xué)習(xí)的，會(huì)把爺爺所堅(jiān)守的東西繼續(xù)珍惜，她會(huì)告訴所有人，茶是她的血液，是她的靈魂，也會(huì)告訴所有人，這有些微苦卻茗香的東西，真的很好喝。像中華民族幾千年來(lái)走過(guò)的漫長(zhǎng)時(shí)光，步步坎坷艱苦，但回味時(shí)恰有甘來(lái)。她堅(jiān)信它的流傳，像堅(jiān)信太陽(yáng)照常升起。

它們?cè)诜酱鐜桌锏木嚯x里，快要走遠(yuǎn)了，還好，抓住了。

指導(dǎo)老師點(diǎn)評(píng)

文化是一個(gè)很寬泛的概念，它包含著我們生活的方方面面。與茶相關(guān)的一切，構(gòu)成了我們熟知的茶文化。宜昌因其獨(dú)特的地域條件，成了茶樹的發(fā)源地之一。隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，三峽茶葉漸漸走向產(chǎn)業(yè)化、品牌化生產(chǎn)經(jīng)營(yíng)。作者敏銳地發(fā)現(xiàn)了在這一過(guò)程中，一些具有傳統(tǒng)制茶手藝的老一代茶匠受到了沖擊。文中，作者通過(guò)人物的神情、動(dòng)作、語(yǔ)言等描寫細(xì)膩地展現(xiàn)了人物從失落到重獲肯定、重拾信心的轉(zhuǎn)變過(guò)程。清新而精當(dāng)?shù)念H富地方氣息的環(huán)境描寫也很好地烘托了人物的內(nèi)心世界。爺孫倆的對(duì)話讓茶文化的傳承也有了具體的印證。全文構(gòu)思獨(dú)特，敘述完整，緩緩道來(lái)，先憂后喜，三峽土家人對(duì)茶及茶藝的深深眷念盈滿字里行間，還有新時(shí)代對(duì)傳統(tǒng)手藝的認(rèn)可，也讓讀者對(duì)未來(lái)傳統(tǒng)文化的發(fā)展和傳承充滿無(wú)限憧憬。