顏小芳
摘 要:不同于傳統(tǒng)賽博朋克與賽博格電影,女性主義賽博朋克與賽博格更具有革命性,且往往與政治斗爭結(jié)合在一起。以《阿麗塔:戰(zhàn)斗天使》為代表的女性賽博格電影,依然存在經(jīng)典馬克思主義意義上的“剝削”與“階級(jí)對(duì)立”,其超級(jí)女英雄的形象與社會(huì)主義革命中的“新女性”在主體符號(hào)建構(gòu)上具有異質(zhì)同構(gòu)關(guān)系。資本與科技無法解放全人類,故而經(jīng)典馬克思主義理論在未來時(shí)刻,依然有持續(xù)生命力。賽博格女性主義重構(gòu)女性主體的理想,最終依然要通過社會(huì)革命來完成和實(shí)現(xiàn)。
關(guān)鍵詞:阿麗塔; 賽博朋克; 賽博格; 女性主義
卡倫·凱德拉說,賽博朋克曾一度被視為一項(xiàng)后現(xiàn)代語境下的極富想象力的事業(yè),其基本主題是人類意識(shí)占據(jù)著電子空間,從而打破人與機(jī)器的界限。其中的“賽博朋克”也可以換成“塞博格”,這兩者雖不是同一個(gè)詞,但卻有著千絲萬縷的聯(lián)系。
一、“賽博朋克”與“賽博格”
“賽博朋克”首先表現(xiàn)為一種類似于西方“新浪潮”科幻文學(xué)運(yùn)動(dòng)的流派,“由一群作家發(fā)起、但卻不樂意過早地貼上標(biāo)簽而開始的”{1}?!靶吕顺薄笨苹眠\(yùn)動(dòng)曾經(jīng)引發(fā)國際科幻小說界的強(qiáng)烈震動(dòng),“新浪潮”作家努力要將科幻融入主流文學(xué),導(dǎo)致科幻小說放棄自己的價(jià)值、傳統(tǒng),遭到一部分勇敢的年輕作家的批評(píng);后者于是用激進(jìn)的作品努力尋求科幻小說的回歸,這就是最初的“賽博朋克”運(yùn)動(dòng)。1980年代中期,著名編輯伽德納·多佐伊斯根據(jù)以前編輯過的一個(gè)短篇小說Cyberpunk (作者為Bruce Bethke)的篇名來命名這批作品。這是一個(gè)由英文“控制論”的前綴(Cyber)與新興的反文化生活方式(Punk)構(gòu)成的合成詞:CyberPunk,就是漢語的“賽博朋克”。這個(gè)詞最初充滿嘲諷意味,是伽德納·多佐伊斯對(duì)布魯斯·斯特林等攻擊傳統(tǒng)科幻小說一幫人的諷刺,意為“電腦(Cyber)痞子(punk)”{2},而布魯斯·斯特林等人也揶揄地以這個(gè)名稱自居,不久,這個(gè)名稱便病毒似地在媒體流傳開來,成為一個(gè)最時(shí)髦的詞語。后來這個(gè)詞還被賦予越來越多新的含義,引起學(xué)界的高度關(guān)注。1990年代以來,這個(gè)詞的影響持續(xù)擴(kuò)大,并且進(jìn)入電影、電視、音樂、體育等一切社會(huì)領(lǐng)域。美國作家吉布森與斯特林是當(dāng)時(shí)“賽博朋克”科幻文學(xué)運(yùn)動(dòng)的核心人物。威廉·吉布森最有名的長篇小說《神經(jīng)浪游者》(Neuromancer)是“賽博朋克”科幻的經(jīng)典。Neuromancer這個(gè)詞由neuro和mancer兩部分組成。Neuro代表Nerves(神經(jīng))和artificial intelligence(人工智能),而mancer代表magician(魔術(shù)師)和romance(“傳奇”)。同時(shí),它還指代書中的主人公蔡斯(Chase),一位制造了許多電腦病毒、給社會(huì)帶來混亂的電腦黑客,像一個(gè)邪惡的魔術(shù)師。總體而言,吉布森科幻小說人物總是“如沙似地散居,但卻由電腦網(wǎng)絡(luò)相連結(jié)”{3},而且還“共有某些憤世的‘朋克情感’?!眥4}這是較早的賽博格文學(xué)。其小說還波及電視和電影,例如電視片《最高指揮所》和電影《刀鋒上的奔跑者》就是“賽博朋克”電影的先聲。另一個(gè)作家布魯斯·斯特靈也有諸多代表性作品,例如《心內(nèi)?!罚?977)、《人造孩子》(1980)、《晶體陣點(diǎn)》(1985)、《蜂群人》(1982)等等,其中《人造孩子》講述人性如何在與環(huán)境的控制、斗爭中發(fā)生改變的故事;《蜂群人》講述“機(jī)械族人”和“變形人”對(duì)文明發(fā)展的看法,總體上都體現(xiàn)出人類的本質(zhì)將隨著新的技術(shù)文明而發(fā)生改變的主題。故而賽博朋克科幻文學(xué)主要有以下特點(diǎn):(1)“賽博朋克”運(yùn)動(dòng)不滿新浪潮科幻的反技術(shù)傾向,而是重視高科技與新技術(shù)的價(jià)值,表現(xiàn)出典型的“硬科幻”風(fēng)格;(2)“賽博朋克”關(guān)注未來社會(huì)高科技形成的發(fā)達(dá)資本主義物質(zhì)文明與底層、邊緣社會(huì)之間的對(duì)立,形成齊澤克和詹姆遜所說的未來資本主義社會(huì)新的不平等結(jié)構(gòu),常常表現(xiàn)灰暗、頹廢的環(huán)境;而賽博朋克電影則通過數(shù)碼科技,將這種極富現(xiàn)實(shí)感但更多源自科幻創(chuàng)作者主觀感受的“未來現(xiàn)實(shí)”之末日感表現(xiàn)得更為直觀,形成了獨(dú)特的賽博朋克氣質(zhì),從《大都會(huì)》開始,到晚近的《銀翼殺手2049》《阿麗塔:戰(zhàn)斗天使》《流浪地球》,賽博朋克電影逐漸發(fā)展出擁有特定內(nèi)涵和風(fēng)格的影像表達(dá)方式,其中最重要的特征是用數(shù)碼媒介那種冰冷的機(jī)器時(shí)間成為沖擊感官的主導(dǎo)力量并制造出對(duì)比強(qiáng)烈、壓制和束縛人的存在的未來空間。人的本質(zhì)進(jìn)一步異化,身心分裂到極致。(3)賽博格是賽博朋克偏愛的主題。如果說一般的人工智能是將人的意識(shí)和主體性賦予機(jī)器,讓機(jī)器成為人本質(zhì)力量的延伸,那么賽博格則是機(jī)器對(duì)人身體的解構(gòu),是對(duì)人類中心的挑戰(zhàn),其二元分裂的內(nèi)在本質(zhì)使其成為典型的后人類主體。
二、“超級(jí)女英雄”符號(hào)的建構(gòu)
“賽博格”的英文是“cyborg”,由“cyb(emitic)”與“org(anism)”合并而成,音譯“賽博格”,又譯成“改造人”“生化人”“電子人”“機(jī)器人”等多種名稱?!百惒└瘛钡母拍钤诿绹茖W(xué)史和文化研究學(xué)者唐娜·哈拉維那里,發(fā)展成了能夠顛覆和超越西方資本主義文化、性別與政治秩序的全新物種。
尼爾·伊斯特布魯克通過研究《神經(jīng)浪游者》發(fā)現(xiàn)了傳統(tǒng)的賽博朋克科幻文學(xué)的價(jià)值觀,并不真如其名一樣叛逆,相反,它顯現(xiàn)出一種反動(dòng)、保守的價(jià)值觀,“與剝削性的技術(shù)、對(duì)權(quán)威的順從和豐富的時(shí)尚緊密結(jié)合在一起”{5}成為資本、權(quán)力和商品經(jīng)濟(jì)合力下的奴隸。于是,真正意義上的政治藝術(shù)革命,需要女性主義與賽博朋克聯(lián)手。
哈拉維從女性主義立場出發(fā),豐富和發(fā)展了1960年代以來人機(jī)交互研究而產(chǎn)生的賽博格概念:這“‘是一個(gè)后性別世界的生物’,他/她/它不夢想一個(gè)建立在核心家庭基礎(chǔ)上的社群,而是呼吁一場社會(huì)關(guān)系的革命,以抗?fàn)幍?、烏托邦式的觀念重構(gòu)西方自亞里士多德以來形成的‘頭腦與身體、動(dòng)物與人類、有機(jī)體與機(jī)器、公共與私人、文化與自然、男人與女人、原始與文明之間的二元對(duì)立’,因而正在,并將進(jìn)一步改變?nèi)祟愱P(guān)于生命、死亡、現(xiàn)實(shí)、意識(shí)、主體和精神等一系列命題的思考和認(rèn)識(shí)。”{6}而女性主義賽博格的理想是:“一些支離破碎的主體,盡管它們具有多重定位,卻能夠在高科技的世界里生存下去并且取得成功。”{7}
賽博格的本質(zhì)特征是雜糅、不純粹,這意味著某種意義上西方古典真理傳統(tǒng)的終結(jié)。??抡J(rèn)為,真理“指的是沒有混雜的東西”{8},真理是純粹的。但在后現(xiàn)代社會(huì),純粹、單一的事物,注定要被淘汰。元語言沖突形成的解釋旋渦,讓每個(gè)個(gè)體都面臨選擇的難題,只用一種元語言或價(jià)值體系解釋紛繁而多面的文化現(xiàn)象注定是行不通的。故而,分裂是后現(xiàn)代主義文化中主體生存的必要形式。古希臘前蘇格拉底時(shí)期思想家巴門尼德所說的存在與思維的糾結(jié),讓每一個(gè)個(gè)體既是主體,又是對(duì)象,既是思想者,又是對(duì)思想著的行為的研究者。元意識(shí)思維從幕后登上前臺(tái),成為后現(xiàn)代主義文化舞臺(tái)既缺席又是唯一在場的主角。而賽博格就像同時(shí)存在于現(xiàn)實(shí)世界、虛構(gòu)世界的幽靈人:“賽博格是一件關(guān)于虛構(gòu)和過去經(jīng)歷的事情,它改變了20世紀(jì)晚期算作女性經(jīng)歷的東西。這是一場生與死的斗爭,但是虛構(gòu)和社會(huì)現(xiàn)實(shí)之間的邊界是一種視覺上的假象?!眥9}因而在此意義上,哈拉維說,我們每個(gè)人都是賽博格。賽博人既無起源故事,也無人文傳統(tǒng),因?yàn)榭缭蕉喾N在傳統(tǒng)看來無法逾越的界限,而變得不確定?,F(xiàn)實(shí)中的賽博格人,并不強(qiáng)大,因?yàn)槭鹘y(tǒng)和確定的力量,反而有些孱弱,這與科幻電影中的“超級(jí)英雄”主體形成強(qiáng)烈反差。根據(jù)符號(hào)學(xué)原理,符號(hào)表達(dá)意義的不在場,那么西方科幻電影中越來越多的超級(jí)女英雄符號(hào),恰恰是西方現(xiàn)代生存困境中女性焦慮自我的投射。受??略捳Z理論的深刻影響,哈拉維認(rèn)為,“女性”和“女性主義”都是建構(gòu)出來的:“身為‘女性’并不意味著天生被束縛。甚至沒有‘身為’女性這樣一個(gè)狀態(tài),它本身是一個(gè)高度復(fù)雜的范疇,建立在有爭議的性別科學(xué)話語和其他社會(huì)實(shí)踐中。性別、種族或階級(jí)意識(shí)是家長制、殖民主義和資本主義這些矛盾的社會(huì)現(xiàn)實(shí)的可怕歷史經(jīng)驗(yàn)強(qiáng)加給我們的一種成果”。{10}在這種情況下,“女性主義者中(更不用說女性中)沿著每條可能的裂紋而生的痛苦碎片,使得女人這個(gè)概念晦澀難懂,這是一個(gè)借口來形成女性互相統(tǒng)治的矩陣。”{11}如此,“超級(jí)女英雄”電影一定程度上契合了女性和女性主義者尋找身份的敏感訴求,同時(shí)也是很多男性導(dǎo)演熱衷創(chuàng)作的主題。
然而,在1980年代的創(chuàng)作中很難找到強(qiáng)有力的女性人物形象,卡倫·凱德拉對(duì)此表示失望:“男性主義賽博朋克很像一個(gè)男孩俱樂部。賽博朋克小說里的人物幾乎總是男性?!眥12}而“當(dāng)女性人物真正出現(xiàn)的時(shí)候,她們很難超越女性的傳統(tǒng)的固定形象。”{13}
英美科幻大片本質(zhì)上是文化工業(yè)的產(chǎn)物,其在故事情節(jié)、人物塑造、主題類型上的安排和設(shè)計(jì),都有自覺的市場導(dǎo)向。近年來,中國內(nèi)地進(jìn)口的女性主義賽博格電影也日益增多,一定程度上,這些電影不僅迎合了歐美市場,也大多受中國市場歡迎。這些影片中的女性形象,例如《阿凡達(dá)》中的納美族公主、《終結(jié)者》中的莎拉,《異形2》中的埃倫·雷普莉、《阿麗塔:戰(zhàn)斗天使》中的阿麗塔,都一反女性作為男性欲望對(duì)象的傳統(tǒng)刻板印象,以獨(dú)立、超能、堅(jiān)定、執(zhí)著、有擔(dān)當(dāng)?shù)某?jí)女英雄形象出現(xiàn)。尤其詹姆斯·卡梅隆監(jiān)制的《戰(zhàn)斗天使:阿麗塔》的女主角阿麗塔,這是一個(gè)純真少女加機(jī)器的混合體。
電影《阿麗塔:戰(zhàn)斗天使》原根據(jù)日本漫畫家木城雪戶的名作《銃夢》改編。漫畫原著中女主角名叫凱莉(或加里),至于為什么要改成“阿麗塔”,據(jù)說是漫畫的翻譯者認(rèn)為“加里”這個(gè)名字聽上去太普通了,當(dāng)時(shí)他腦海里想起了一部蘇聯(lián)電影《阿麗塔:火星之王》。這部蘇聯(lián)電影是根據(jù)阿列克謝·尼古拉耶維奇·托爾斯泰的同名小說《Aelita: Queen of Mars》改編,講述戰(zhàn)后蘇聯(lián)一名叫諾斯的青年人,坐著火箭船來到火星,在火星女王阿麗塔的幫助下,帶領(lǐng)起義軍反抗統(tǒng)治者的故事?;鹦桥醢Ⅺ愃猛h(yuǎn)鏡觀察諾斯,并且愛上了他。而在美國,阿麗塔這個(gè)名字,是由美國新聞?dòng)浾摺⑴u(píng)家、詩人本杰明·德·卡塞爾斯在1929年發(fā)行的一本書《阿麗塔:反抗機(jī)器人》中進(jìn)行編輯和定義的。因此,在美國文化中,阿麗塔這個(gè)名字,意味著堅(jiān)強(qiáng)、力量強(qiáng)大的女性。詹姆斯·卡梅隆導(dǎo)演也曾透露,他要尋找一位堅(jiān)強(qiáng)女性,做電影女主角。
《阿麗塔:戰(zhàn)斗天使》是典型的賽博朋克與賽博格電影,也是一個(gè)女性主義文本。電影建構(gòu)了一個(gè)充滿賽博朋克符號(hào)風(fēng)格的未來社會(huì)環(huán)境,這里依然充滿馬克思正義革命意義上的“階級(jí)斗爭”以及正邪二元對(duì)立的符號(hào)學(xué)深度模式。賽博格少女阿麗塔的女性成長史,就是個(gè)體與賽博朋克空間的斗爭史。反抗科技與資本聯(lián)合的奴役,讓最底層受壓迫群眾獲得解放,不僅是電影主人公阿麗塔斗爭的使命,也是現(xiàn)實(shí)生活中尤其西方社會(huì)絕大多數(shù)女性追求的目的。
電影中,阿麗塔是天空之城撒冷丟棄在地面的鋼鐵廢墟上的一截半人半機(jī)器的殘?bào)w,只余一顆腦袋和半截上身,所幸還有生命特征。醫(yī)生伊德將其帶回家,做了康復(fù)手術(shù),將自己已故親身女兒的身體,縫合在了阿麗塔身上。伊德的女兒曾被惡魔殺害,他為了替女兒報(bào)仇,注冊(cè)成為賞金獵人,直到遇見并救了阿麗塔,他才終于重新拾回已失去的溫暖和希望。他知道阿麗塔的心臟是由反應(yīng)堆所構(gòu)成,里面蘊(yùn)含足以驅(qū)動(dòng)整座鋼鐵城的巨大能量,戰(zhàn)斗是她永恒的生命。但他不愿阿麗塔重蹈覆轍,他希望阿麗塔可以像普通女孩那樣成長,這個(gè)愿望與其說是為了阿麗塔,倒不如說是為了他自己殘缺的、未了的心愿。因?yàn)樗チ艘粋€(gè)女兒,他想重新享受作為父親的愛與溫暖。這是人之為人基本情感需求,可是在未來26世紀(jì)的鋼鐵城市,這一基本需求卻顯得極為難得和珍貴。
當(dāng)阿麗塔嘗到甜橙的美妙,流下第一滴感動(dòng)的淚水,大聲說出:巧克力就是我最愛的食物,以及愿意把心掏出來獻(xiàn)給第一個(gè)認(rèn)識(shí)的男生,也即她在這部電影中第一位也是唯一的一位男朋友時(shí),阿麗塔所感受到的一切幸??鞓?,都不過是我們現(xiàn)實(shí)中普通人所經(jīng)歷過的再平常不過的一切。這幾乎是國外科幻大片永恒的主題,即在未來的科幻世界里,工業(yè)技術(shù)是最大的魔術(shù),它制造了無數(shù)奇跡,卻反而讓個(gè)體人喪失其最基本的人性。在26世紀(jì)工業(yè)力量無窮大的時(shí)代,人類社會(huì)的不平等、人吃人現(xiàn)象卻在空前加劇,馬克思所說的“剝削現(xiàn)象”更加突出了,優(yōu)勝劣汰的叢林法則,比人類以往的任何時(shí)代都冷酷和血腥。這就是人類社會(huì)的陰暗面,隨著工業(yè)和技術(shù)的發(fā)展,它也在不斷加深和擴(kuò)大。伊德先生曾告誡阿麗塔,不要相信任何一個(gè)人,因?yàn)閱渭兊娜烁揪蜔o法在叢林社會(huì)生存。
與《月球探險(xiǎn)》《流浪地球》等科幻電影的宏大敘述不同的是,《阿麗塔:戰(zhàn)斗天使》像許多賽博朋克電影一樣,將視角從外太空、宇宙轉(zhuǎn)向人內(nèi)在自我的建構(gòu)。阿麗塔的自我重建,經(jīng)歷過多次否定的過程,最后才成長成絕對(duì)獨(dú)立、自由、超能的終極主體。戰(zhàn)斗這種先驗(yàn)價(jià)值,已經(jīng)與她的生命、靈魂、心臟結(jié)合在一起,成為牢固不破的行動(dòng)綱領(lǐng)。阿麗塔曾經(jīng)在保衛(wèi)家園的戰(zhàn)斗中,變得四分五裂,最后好不容易找回自己的身體,卻又被養(yǎng)父要求做一個(gè)平凡少女。而平凡少女的悲慘處境,在電影中雖然得到了夸大,但無疑也是現(xiàn)實(shí)的譬喻。有能耐的人,都在天空之城撒冷居住,沒有能耐的奴隸、loser、垃圾、廢物,則住在地面的鋼鐵之城,時(shí)不時(shí)還為爭奪少有的返回撒冷的名額,互相殘殺。鋼鐵之城就是地獄,而撒冷,則象征人類救贖的天堂。在科技高度發(fā)達(dá)的未來社會(huì),人類的前途和命運(yùn)卻依然如馬克思所揭示的那樣,只有通過不斷地與剝削階級(jí)斗爭,才能取得當(dāng)家作主的權(quán)力。這也是以郝景芳《北京折疊》為代表的中國科幻文學(xué)折射出來的現(xiàn)實(shí)意義。齊澤克在分析電影《銀翼殺手2049》的時(shí)候說過一句話:“電影的確很好地渲染了在我們的全球資本主義中,統(tǒng)治精英內(nèi)部的那種對(duì)抗:即國家及其機(jī)器與追求進(jìn)步到自我毀滅的地步的大企業(yè)之間的對(duì)抗”{14},這句話也同樣適用于《阿麗塔:戰(zhàn)斗天使》。杰拉爾德·A·科享曾列舉經(jīng)典馬克思主義工人階級(jí)的六個(gè)特征,分別是:“(1)它構(gòu)成社會(huì)的多數(shù);(2)它生產(chǎn)社會(huì)的財(cái)富;(3)它構(gòu)成社會(huì)中的被剝削者;(4)它的成員是社會(huì)中的貧困者”{15}以及“(5)在革命中,工人階級(jí)一無所有;(6)它可能且會(huì)參與社會(huì)的革命轉(zhuǎn)變?!眥16}經(jīng)典馬克思主義意義上的工人階級(jí),在賽博格電影中以另一種方式重現(xiàn)了。在這樣的環(huán)境下,一個(gè)平凡少女,當(dāng)然是貧困工人階級(jí)中的一員。只有通過推翻新的剝削階級(jí),新的大同、和平社會(huì)才能實(shí)現(xiàn)。但平凡人的能力太有限,所以像阿麗塔這樣的超級(jí)女英雄,是眾多平凡人意志集合的化身,也是整個(gè)人類希望所在。阿麗塔的信念是:只有與邪惡做斗爭,才能真正拯救善。與現(xiàn)實(shí)整個(gè)西方社會(huì)的反恐行為聯(lián)系起來,這不僅僅是電影中的道德信仰,更是整個(gè)人類正義行為的基礎(chǔ)。阿麗塔心中的怒火和信念,又有誰理解?哪怕是像伊德先生這么有文化、有能力的人,他也拒絕幫助阿麗塔成為她自己。那么想象一下,現(xiàn)實(shí)中正義行為的實(shí)施,該受到多大的阻力,而最令人失望的,恐怕還是這個(gè)阻力竟然來自同胞、戰(zhàn)友或親人。孤獨(dú)是一切英雄的宿命。未來的世界,更接近麥克盧漢意義上的地球村,而因?yàn)樾碌馁Y本與技術(shù)的壓迫,人類命運(yùn)共同體的形成也是必然??傊?,科技和資本不能解放全人類,只有依靠社會(huì)主義革命,才能改變、推翻剝削制度。哈拉維說:要“構(gòu)建一個(gè)忠實(shí)于女性主義、社會(huì)主義和唯物主義的政治神話”{17},那就是中國社會(huì)主義革命電影中的“新女性”神話。
三、社會(huì)主義革命“新女性”神話的誕生及延續(xù)
賽博格的學(xué)者們,所期望能夠帶來一場政治藝術(shù)上革命的“強(qiáng)有力”女性主體,早在上個(gè)世紀(jì)中葉以來的中國革命電影中就出現(xiàn)了。將其中的“新女性”形象與21世紀(jì)以來西方后人類電影中的“超級(jí)女英雄”進(jìn)行比較就會(huì)發(fā)現(xiàn)兩者在女性主體建構(gòu)與符號(hào)意義生成方面有驚人一致。賽博格女性主義重構(gòu)女性主體的理想,最終依然要通過社會(huì)革命來完成和實(shí)現(xiàn)。
中國的社會(huì)主義革命嘗試建構(gòu)的是一種超我、全新的革命主體。從民國時(shí)期的“新女性”到新中國“十七年”的“鐵娘子”,再到“文革”期間的“女闖將”,女性的自然性別意義被逐步消減,并極力突出其建構(gòu)性的“人工”特征。從建構(gòu)意義上看,革命“新女性”與女性主義賽博朋克的“超級(jí)女英雄”都是對(duì)自然意義上女性身份的否定,其目標(biāo)都在于克服由社會(huì)制度及經(jīng)濟(jì)發(fā)展不平衡造成的貧與富、勞動(dòng)者與剝削者之間的二元對(duì)立,并建立新型、理想、讓主體充分解放的社會(huì)。在此意義上,中國社會(huì)主義電影中,“超(男)人”般的“新圣女戰(zhàn)士”與西方女性賽博朋克中的超強(qiáng)電子人,真可謂是“異質(zhì)同構(gòu)”。特別典型的是“文革”電影中的人物,例如《海港》 ( 1972) 里的方海珍、《龍江頌》 ( 1972) 里的江水英、《春苗》( 1975) 中的田春苗、《小將》 ( 1975) 中的楊波,通過著裝、面容、身形等外在符號(hào)的中性強(qiáng)調(diào),將自然意義上的女性特征隱藏甚至祛除,構(gòu)成了一個(gè)不分男女、大同的影像世界。個(gè)體至少在符號(hào)表征上,與塑造他們的革命先驗(yàn)意識(shí)達(dá)成了一致。甚至,“文革”電影中的革命新女性,對(duì)性別的超越乃先在的,已不需要成長歷程,故而其符號(hào)化意味更突出。在樣板戲電影《杜鵑山》中,當(dāng)“新女性”柯湘閃亮登場時(shí),她讓敵人如臨大敵,紛紛后退。鐐銬在身的柯湘一襲白衣,目光堅(jiān)毅,凌駕于敵人的目光之上??孪娉鰣鲋?,其受傷被捕的傳說,便是一種苦修的暗示,而其出場時(shí)的在身鐐銬,則更顯示了強(qiáng)烈的受虐/犧牲的傾向,白衣更是其堅(jiān)貞不屈的象征,她是一個(gè)用意志和精神戰(zhàn)勝了情感和肉身的圣女戰(zhàn)士。作為一個(gè)新女性,柯湘獲得的群眾認(rèn)同,來自她對(duì)于身體現(xiàn)實(shí)的無限克服,“其對(duì)于性別、階級(jí)桎梏的雙重超越,使之成為中國社會(huì)主義美學(xué)的最高典范之一”{18}。
中國社會(huì)主義電影中的新女性形象通過有效的符號(hào)運(yùn)作,將新女性塑造為一個(gè)神話,使其超脫歷史、欲望,成為一個(gè)純粹的意識(shí)形態(tài)符碼,并影響觀眾的價(jià)值立場與份認(rèn)同。中國社會(huì)主義電影在凸現(xiàn)女性解放之現(xiàn)實(shí)性的同時(shí),也掏空了女性作為個(gè)體人的意義,取而代之的是一個(gè)君臨一切的超級(jí)菲勒斯的意識(shí)形態(tài)幻象。而西方后人類電影中的“超級(jí)女英雄”形象,也大多成為超越一切的終極主體,反應(yīng)了對(duì)絕對(duì)自我精神的追求,不依賴任何事物,成為完全自主、獨(dú)立、有能耐的個(gè)體,最終成為神話。
從人類歷史發(fā)展進(jìn)程看,社會(huì)主義革命因其解放全人類的目標(biāo)而獲得現(xiàn)實(shí)與未來的二重屬性。未來性就是烏托邦特征。這與女性主義賽博格的目標(biāo)一致,但資本主義社會(huì)很顯然不能完成這一使命,因?yàn)楹蟋F(xiàn)代主義文化的“分裂主體”就是晚期資本主義社會(huì)的結(jié)果。在電影《銀翼殺手》《阿麗塔:戰(zhàn)斗天使》《攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì)》《終結(jié)者》等影片中,即便是在未來時(shí)空,資本主義造成的剝削與被剝削二元對(duì)立空間依然沒有消失。賽博格是后人類主體,也是“奇點(diǎn)”(singularity)時(shí)代的藝術(shù)之一。詹姆遜認(rèn)為它是全球化經(jīng)濟(jì)的產(chǎn)物,是后現(xiàn)代主義文化的一部分。詹姆遜認(rèn)為,理解后現(xiàn)代文化或奇點(diǎn)藝術(shù),最終要以經(jīng)濟(jì)為旨?xì)w。生產(chǎn)力與生產(chǎn)關(guān)系的變化,直接導(dǎo)致藝術(shù)審美的變遷。全球化是資本主義發(fā)展的第三階段,而后現(xiàn)代主義則是全球化經(jīng)濟(jì)的上層建筑。那么奇點(diǎn)藝術(shù),也正是后現(xiàn)代主義文化的表現(xiàn),這在電影中有生動(dòng)的表現(xiàn)。電影有全球化的工廠、資本,有對(duì)土地的掠奪,人類毀壞了自己的家園——地球,已經(jīng)開始了對(duì)火星上土地的開拓與征服,人類社會(huì)的發(fā)展,進(jìn)入到后人類的時(shí)代,而復(fù)制人的身份危機(jī),正是人類主體危機(jī)的反應(yīng)?!捌纥c(diǎn)”藝術(shù)電影,給予了我們很多思考與啟發(fā)。根據(jù)譚力勤的觀點(diǎn),目前人類文明已經(jīng)進(jìn)入到“奇點(diǎn)藝術(shù)初級(jí)階段”{19}技術(shù)作為藝術(shù)創(chuàng)作的源泉,已經(jīng)有了很多實(shí)例。而小說和電影,對(duì)“奇點(diǎn)世界”的想象則走得更遠(yuǎn),例如今年上映的斯皮爾伯格的新片《頭號(hào)玩家》,對(duì)“未來世界”的表述,符合奇點(diǎn)藝術(shù)發(fā)展的邏輯。在這個(gè)世界,人類與機(jī)器、現(xiàn)實(shí)與虛擬的世界已經(jīng)模糊,人們可以任意裝扮不同身體,扮演一系列不同角色。只是,這部電影的預(yù)言,并不像譚力勤先生這樣樂觀,我們看到了游戲世界新的霸權(quán)和欺壓,即詹姆遜說的,奇點(diǎn)藝術(shù)產(chǎn)生的基礎(chǔ)——經(jīng)濟(jì)因素其中的不平等,依然存在。這個(gè)不平等的二元對(duì)立在科幻電影中的突出表現(xiàn)就是“賽博朋克”。
女性主義賽博朋克與社會(huì)主義具有“天然”的“異質(zhì)同構(gòu)”關(guān)系。所謂“異質(zhì)同構(gòu)”,依據(jù)的是格式塔心理學(xué)原理,指的是不同事物之間可能存在相似的內(nèi)在結(jié)構(gòu),從而產(chǎn)生一定感應(yīng)。女性主義賽博朋克與社會(huì)主義革命,女性解放與全人類解放,其終極目的是一致的,故而可以用“異質(zhì)同構(gòu)”來說明兩者之間的關(guān)系。只有緊密團(tuán)結(jié)合作才能既實(shí)現(xiàn)女性的最終解放又實(shí)現(xiàn)全人類社會(huì)的解放。也只有真正超越男女性別的二元對(duì)立,才能真正實(shí)現(xiàn)男女平等。但現(xiàn)實(shí)中,社會(huì)主義女性主體,尤其電影文本中的女性形象,卻是一個(gè)充滿各種張力的復(fù)雜文本。用福柯的話來說,主體的本質(zhì)不是先天的,也非一成不變,對(duì)主體的研究要解讀其形成的生產(chǎn)機(jī)制,通過祛魅而看清主體與符號(hào)意義生成的規(guī)律。
注釋:
{1}{3}{4}吳巖:《科幻小說教學(xué)研究資料》,北京師范大學(xué)教育管理學(xué)院印1991年版,第112頁、第112頁、第112頁。
{2}[美]伽德納·多佐伊斯:《何謂‘賽博朋克’?》,《上海科技翻譯》2002年第5期。
{5}{7}{8}{12}{13}王逢振:《外國科幻論文精選》,重慶出版社2008年版,第20頁、第21頁、第276頁、第21頁、第21頁。
{6}孫紹誼:《二十一世紀(jì)西方電影思潮》,復(fù)旦大學(xué)出版社2019年版,第50頁。
{8}[法]米歇爾·??轮骸墩f真話的勇氣》,引自錢翰、陳曉徑譯:《治理自我與治理他者Ⅱ》,上海人民出版社2018年版,第276頁。
{9}{10}{11}{17}[美]唐娜·哈拉維著,陳靜、吳義誠譯:《類人猿、賽博格和女人——自然的重塑》,河南大學(xué)出版社2012年版,第206頁、第215頁、第215頁、第149頁。
{14}[斯洛文尼亞]齊澤克:《<銀翼殺手2049>的后人類資本主義想象》,《文化縱橫》2017年第10期。
{15}{16}[斯洛文尼亞]齊澤克著,王立秋譯:《<共產(chǎn)黨宣言>的現(xiàn)實(shí)意義》(第一章),見https://ro.mbd.baidu.com/ne72dl0?f=cp&u=5fdc3e7ab3103833,2019-05-01
{18}韓?。骸陡锩兇菩郏褐袊鐣?huì)主義電影的性別政治》,《文化研究》2015年春輯。
{19}譚力勤:《奇點(diǎn)藝術(shù):未來藝術(shù)在科技奇點(diǎn)沖擊下的蛻變》,機(jī)械工業(yè)出版社2018年版,第13頁。
*本文系“廣西高等學(xué)校千名中青年骨干教師培育計(jì)劃”人文社會(huì)科學(xué)科研項(xiàng)目“存在符號(hào)學(xué)研究”(項(xiàng)目編號(hào):桂教師范(2019)27號(hào))、國家社科基金一般項(xiàng)目“藝術(shù)符號(hào)學(xué)的本土化與自主創(chuàng)新研究” (項(xiàng)目編號(hào):18BZX143)的階段性成果。
(作者單位:南寧師范大學(xué)文學(xué)院)