蘇秀榮

我的一位畫(huà)家朋友最近要辦畫(huà)展，邀請(qǐng)大家去參觀，我欣然前往。潛心作畫(huà)多年的他，以畫(huà)山水見(jiàn)長(zhǎng)，如今已頗有名氣?！短星椤贰缎虑缭皶纭贰盾先粘跎返葞追?huà)橫峰側(cè)嶺，大氣磅礴，令人震撼。細(xì)觀之，感覺(jué)畫(huà)里的內(nèi)容似曾相識(shí)。他解釋說(shuō)，他作品的原型多是我們家鄉(xiāng)的山水，閉眼就會(huì)躍于腦際，下筆則一瀉千里，觀之則百感交集。畫(huà)有技巧，但最真切的是情，這讓我頓悟。

兒時(shí)背過(guò)一首小詩(shī)：“遠(yuǎn)看山有色，靜聽(tīng)水無(wú)聲。春去花還在，人來(lái)鳥(niǎo)不驚?！边@首詩(shī)的名字叫《畫(huà)》，第一次吟誦它，就覺(jué)得特別美。我已經(jīng)從教24年了，現(xiàn)在回想，教育還真應(yīng)該像畫(huà)一樣，讓孩子們看見(jiàn)山色，聽(tīng)到水聲，聞到花香，聽(tīng)到鳥(niǎo)鳴。教育的每個(gè)環(huán)節(jié)也和作畫(huà)一樣，有許多相似之處。

古語(yǔ)曰：凡事預(yù)則立，不預(yù)則廢。對(duì)于畫(huà)家而言，胸中有丘壑，筆下方能生豪氣，“胸有成竹”的典故講的就是這個(gè)道理。對(duì)于教師而言，教學(xué)設(shè)計(jì)亦是如此，每一節(jié)課、每一項(xiàng)活動(dòng)針對(duì)的對(duì)象不同，達(dá)到的目標(biāo)有差距，用程咬金式的“三板斧”打天下，怕是要處處碰壁的。課堂上沒(méi)有重點(diǎn)地信馬由韁、東拉西拽，學(xué)生也必定不會(huì)喜歡。用大家經(jīng)常說(shuō)的話(huà)來(lái)形容，就是不能開(kāi)無(wú)軌電車(chē)。

曾經(jīng)看到這樣的報(bào)道：城市學(xué)校的老師去農(nóng)村送課，因?yàn)閭湔n中沒(méi)有考慮到農(nóng)村環(huán)境，請(qǐng)學(xué)生講城市的變化、社區(qū)的發(fā)展，孩子們表現(xiàn)得很木然，教師也感覺(jué)課堂成了獨(dú)角戲，很是無(wú)奈。其實(shí)，歸根結(jié)底就是教學(xué)設(shè)計(jì)出了問(wèn)題。

還記得山西省特級(jí)教師李秀英到我校上課的情景。她講的是小學(xué)語(yǔ)文四年級(jí)上冊(cè)《貓》這一課。在開(kāi)課前幾分鐘突然停電，李老師精心準(zhǔn)備的課件不能用了，可能對(duì)整個(gè)教學(xué)都會(huì)有影響。正當(dāng)我們都在擔(dān)心的時(shí)候，李秀英老師卻很坦然，她要了一塊小黑板，在上面寥寥幾筆，一只憨態(tài)可掬的小貓便出現(xiàn)在大家面前。整節(jié)課行云流水，孩子們學(xué)習(xí)的興趣很濃。事后，李老師說(shuō)，她在教學(xué)設(shè)計(jì)的時(shí)候考慮到了各種可能，包括孩子們的認(rèn)知、教學(xué)中的每個(gè)細(xì)節(jié)，還有萬(wàn)一停電……

畫(huà)家在作畫(huà)前考慮的多是物，教師在授課前考慮的多是人，如同建筑設(shè)計(jì)之于建筑一樣都很重要。吳正憲老師說(shuō)過(guò)，要設(shè)計(jì)一節(jié)好課，必須專(zhuān)業(yè)地讀教材，用心地讀學(xué)生?！叭旯麑W(xué)詩(shī)，功夫在詩(shī)外?！边@可能需要人們慢慢去體會(huì)。

畫(huà)家作畫(huà)的過(guò)程是個(gè)細(xì)致活，無(wú)論是白描還是寫(xiě)意，國(guó)畫(huà)還是油畫(huà)，都需要一筆一畫(huà)去雕琢。教師的教學(xué)過(guò)程亦非易事，舉手投足都是為教學(xué)服務(wù)的。

我上初中時(shí)的物理老師郭素玲老師是一位不茍言笑的人，平時(shí)一臉嚴(yán)肅的她，一到課堂上就像換了個(gè)人似的，說(shuō)話(huà)的聲音抑揚(yáng)頓挫，手上的姿勢(shì)也多起來(lái)。當(dāng)強(qiáng)調(diào)重點(diǎn)知識(shí)時(shí)，身材并不高的她會(huì)背靠黑板，踮起腳，右手用力指向板書(shū)，左手則微微叉開(kāi)，貼向身體的另一側(cè)，仿佛想抓住什么似的，此時(shí)她的音量調(diào)高了八度，目光炯炯有神……多年過(guò)去了，課上講的內(nèi)容逐漸淡忘了，但郭老師的動(dòng)作與表情讓我難忘。我甚至覺(jué)得，她的某些動(dòng)作，有些像舞蹈藝術(shù)家楊麗萍的“孔雀舞”，讓人回味，讓人敬仰。

教育有法而無(wú)定法，不同的老師有不同的教育方法，這已經(jīng)是形成共識(shí)了。但是，總有一些方法是科學(xué)、獨(dú)特而又讓孩子們喜歡，讓人銘記在心，催人奮進(jìn)的。捷克教育家夸美紐斯在談到自己的教學(xué)理想時(shí)說(shuō)：“要找出一種教育方法，使教師因此可以少教，但是學(xué)生多學(xué)；使學(xué)校因此可以少些喧囂、厭惡和無(wú)益的勞苦，獨(dú)具閑暇、快樂(lè)及堅(jiān)實(shí)的進(jìn)步。”我想，每一位教師，都應(yīng)該為此而不懈努力。

一幅畫(huà)完成以后，其清晰形象便躍然紙上。一節(jié)課結(jié)束以后，也會(huì)留給人很多思考的空間。善于在課后思考的教師，一定是教學(xué)的有心人。我們學(xué)校已退休多年的張變梅老師，就是一位精于反思的高手。她在上世紀(jì)80年代任小學(xué)數(shù)學(xué)教師，當(dāng)時(shí)每個(gè)學(xué)期末都會(huì)進(jìn)行期末考試，她所教班級(jí)的數(shù)學(xué)成績(jī)每次都排全鄉(xiāng)第一。有人不解，為什么好學(xué)生都進(jìn)了她的班？終于在一次研討時(shí)她說(shuō)出了原因：每次批改作業(yè)時(shí)，她都會(huì)把學(xué)生的掌握情況進(jìn)行梳理，哪些學(xué)生都掌握了，哪些還沒(méi)弄懂，逐個(gè)加以分析并在本上標(biāo)注。在隨后的教學(xué)中，從課堂提問(wèn)到作業(yè)布置都會(huì)關(guān)注到尚未學(xué)會(huì)的孩子，直到讓每一個(gè)孩子都學(xué)會(huì)。

剛剛被授予“人民教育家”國(guó)家榮譽(yù)稱(chēng)號(hào)的于漪老師在每次上課后都會(huì)堅(jiān)持記錄兩樣?xùn)|西，一個(gè)是課堂上學(xué)生提出的那些令人意想不到的問(wèn)題，一個(gè)就是這堂課的不足和反思。于漪老師常說(shuō)：“我上了一輩子課，教了一輩子語(yǔ)文，但還是上了一輩子深感遺憾的課。我做了一輩子教師，一輩子在學(xué)做教師！”為于漪老師的教育情懷感動(dòng)，更為這種執(zhí)著于教學(xué)的精神感染。

說(shuō)實(shí)在話(huà)，我有時(shí)特別羨慕畫(huà)家這種職業(yè)，像我的那位朋友一樣，每天鉆在家里細(xì)細(xì)勾勒，不日便有一幅巨作誕生，引得無(wú)數(shù)人圍觀與點(diǎn)贊，而教師則冷清了很多。與教育前輩們交流，無(wú)意間聊到了這個(gè)話(huà)題，一位長(zhǎng)者的話(huà)意味深長(zhǎng)，他說(shuō)：“畫(huà)者猶如工匠，其一鑿一斧講究的是技能，成就的是個(gè)人。而教者猶如澆花，其點(diǎn)點(diǎn)滴滴澆灌的是心田，成就的是他人?！毖刂@一思路去思考，我又有了不同的發(fā)現(xiàn)———

曾有人把孩子們比作一張張白紙，認(rèn)為教育的過(guò)程就是教師在這張白紙上繪出不同的圖案。這樣的觀念明顯忽略了教育的主體———兒童自己。畫(huà)家作畫(huà)是單一的，而教育則是在教師的引導(dǎo)下，孩子主動(dòng)發(fā)展的。《拔苗助長(zhǎng)》故事里的那個(gè)宋國(guó)人就像一位畫(huà)家，一直做著一個(gè)只要自己出了力苗就會(huì)生長(zhǎng)的美夢(mèng)，以致最后出現(xiàn)了“其子趨而往視之，苗則槁矣”的局面。子曰：“不憤不啟，不悱不發(fā)，舉一隅不以三隅反，則不復(fù)也?！边@才是我們?yōu)閹熣叩姆椒ā＝逃缤?，我們要做的就是澆灌、施肥、培土……?qǐng)相信小苗自己會(huì)長(zhǎng)大。

一幅畫(huà)在完成之后會(huì)被掛起來(lái)展覽或被束之高閣，所謂大功告成矣，而教育的對(duì)象學(xué)生則不然，“十年樹(shù)木，百年樹(shù)人”其最終效果可能不會(huì)在短期內(nèi)看得到。忽然想到華南師范大學(xué)郭思樂(lè)教授說(shuō)過(guò)的一句話(huà)：“生命就是我們的刻畫(huà)永不能達(dá)到的那個(gè)地方出現(xiàn)的東西。”

教育如畫(huà)亦非畫(huà)，畫(huà)家以繪畫(huà)為生命意義之所托，農(nóng)民以耕作為生命意義之所托，而作為一名教師，也就意味著傳道、授業(yè)、解惑，并用人類(lèi)文化知識(shí)和價(jià)值體系塑造靈魂，是自己一生意義的所在。教育如畫(huà)與否，可能并不重要，重要的是畫(huà)的一枝一葉，教的點(diǎn)點(diǎn)滴滴無(wú)不滲透著濃厚的情感在其中，這份“情”是相通的、真誠(chéng)的，就像一粒種子扎到土地中，生根發(fā)芽，不斷壯大。從我個(gè)人而言，一直提醒自己要時(shí)刻保持這種對(duì)這份職業(yè)的敬畏之情，對(duì)學(xué)生的關(guān)愛(ài)之情，對(duì)生活的熱愛(ài)之情……

童年如水，歲月如歌。若干年后，當(dāng)孩子們回憶曾經(jīng)的年少時(shí)光時(shí)，還能欣喜若狂，津津樂(lè)道，那說(shuō)明我們的教育就如畫(huà)般美麗了。

（作者系太原市杏花嶺區(qū)小返學(xué)校校長(zhǎng)）