南在南方

程顥有詩(shī)：“萬(wàn)物靜觀皆自得，四時(shí)佳興與人同?！毙牡厝绯?，從來(lái)不易。萬(wàn)物若手足，信手寫(xiě)來(lái)，多是神往之人、之事。

外爺有個(gè)布錢(qián)包，上頭用絲線繡了兩副歐體對(duì)聯(lián)，一是“阿堵物不盡，孔方兄常來(lái)”;一是“常納全國(guó)幣，廣進(jìn)四方財(cái)”。

每每看到，都要一樂(lè)，端的是幾句好話，只是日子時(shí)不時(shí)捉襟見(jiàn)肘。外爺過(guò)世后，這個(gè)錢(qián)包被我收留了，是個(gè)念想。

再有意思的錢(qián)包如果沒(méi)裝錢(qián)，也如同一件漂亮的衣服穿在塑料模特身上一樣，就沒(méi)啥意思。

但更沒(méi)意思的是借錢(qián)。

雖然林語(yǔ)堂說(shuō)：“如果你要失去朋友，很容易，那就是嘗試著向你的朋友借錢(qián)，或者借錢(qián)給你的朋友?！边@句話確實(shí)不錯(cuò)，可不問(wèn)朋友借錢(qián)問(wèn)誰(shuí)借呢？

借錢(qián)這事兒，是活生生的人世百態(tài)，不過(guò)底色好像一直是難為情。

從前我念書(shū)時(shí)，每回開(kāi)學(xué)前，父親都要惆悵，嘴里念叨著許多名字，計(jì)劃著路線，預(yù)計(jì)各種局面。有時(shí)跑半天，空手回來(lái)，那些難為情印在臉上，讓我至今難忘。不過(guò)，這并不影響他第二天重新去借的決定，這其中的難處他很少說(shuō)。但如果某個(gè)人古道熱腸，解了燃眉之急，他一定念念不忘。這樣的日子持續(xù)了好多年，直到弟弟工作一年之后回來(lái)，挎包里裝了許多水紅色的票子，父親這才把賬還清。他很高興，倘若他再年輕10歲，怕是要仰天長(zhǎng)嘯一回了。

我年少時(shí)，幻想著有一天能過(guò)上金玉滿堂的生活，想吃面條就吃面條，想吃白米就吃白米，想想都激動(dòng)得渾身顫抖。只是年歲漸長(zhǎng)，這個(gè)想法再也羞于提起。

偏偏有一天看到一個(gè)笑話說(shuō)，有個(gè)窮人撿了一個(gè)雞蛋，跟老婆說(shuō)，要拿這個(gè)雞蛋請(qǐng)鄰居家的雞抱窩，到時(shí)候挑一只小母雞，等它長(zhǎng)大，每月生15個(gè)蛋，再抱窩，兩年下來(lái)能有1 0兩銀子，然后養(yǎng)牛，兩年之后，有300兩銀子，200兩放高利貸，100兩買(mǎi)個(gè)小妾，孝順你……老婆一聽(tīng)要買(mǎi)小妾，從他手里把雞蛋奪過(guò)來(lái)扔到地上說(shuō)：“我要除了這個(gè)禍根！”窮人不干了，去官府告老婆，縣太爺說(shuō)：“這婦人實(shí)在可惡，硬是敗了你的萬(wàn)貫家財(cái)，把她斬了！”窮人一聽(tīng)趕緊下跪求老爺開(kāi)恩，說(shuō)不就是一個(gè)雞蛋嘛……

這里頭好像也有我的影子，自己沒(méi)有多少錢(qián)，偶爾也發(fā)幻想：要是有一位柴進(jìn)這樣的朋友，錢(qián)多得用不完，好漢打門(mén)前過(guò)，根本不消張嘴，一大包銀子扔過(guò)去，真是快意人生。

沒(méi)有柴進(jìn)這樣的，有錢(qián)鐘書(shū)這樣的朋友也好啊：那時(shí)古典文學(xué)組一個(gè)人向他借錢(qián)，問(wèn)借多少，答曰1000。他竟說(shuō)，不提借了，我給你500，不用來(lái)還了。過(guò)了一陣子，還是這個(gè)人來(lái)借，他依舊是這個(gè)法子，打個(gè)對(duì)折白送，豪氣啊。

這也是想想而已。如同張愛(ài)玲說(shuō)過(guò)一句，雨天沒(méi)有帶傘的人，躲在別人傘下，會(huì)淋得更濕。

關(guān)于借錢(qián)，還有兩個(gè)好玩的故事。

一個(gè)是弗洛伊德講過(guò)的，說(shuō)一個(gè)窮人向朋友借了25塊，說(shuō)是急用。同日，這位朋友遇見(jiàn)窮人在飯店吃一盤(pán)很貴的奶漿沙羅門(mén)魚(yú)，朋友就上前責(zé)備他說(shuō)：“你剛跟我借錢(qián)，就跑來(lái)吃魚(yú)。這是你借錢(qián)的目的嗎？”窮人回答說(shuō)：“我不明白你的話。我沒(méi)錢(qián)時(shí)不能吃魚(yú)，有錢(qián)時(shí)又不許吃魚(yú)。請(qǐng)問(wèn)你，我何時(shí)才可以吃魚(yú)？”他大約是當(dāng)笑話講的。許多人借錢(qián)多是萬(wàn)不得已，像這種借錢(qián)吃魚(yú)的，想起一句天津老話，“借錢(qián)吃魚(yú)蝦，不算胡亂花”，管得著嗎？

還有一個(gè)是日本僧人松尾芭蕉寫(xiě)的借條：

“與去來(lái)君。欲往芳野行腳，希惠借銀五錢(qián)。此系勒借，容當(dāng)奉還。唯老夫之事，亦殊難說(shuō)耳。”

沒(méi)錢(qián)又想出去玩，找你借錢(qián)，你必須借，并且，這個(gè)錢(qián)你借給我了，我也不一定還你。灑脫極了。

一般借錢(qián)都是要還的。如果未按時(shí)還上，就得躲債，可跑了和尚跑不了廟，終究還是要還的。不過(guò)有一種僥幸，是魏允迪的一首詩(shī)里說(shuō)的：“寂寞山涯更水濱，漫天匝地白如銀。前村報(bào)道溪橋斷，可喜難來(lái)索債人?！庇臧?、雪啊這些壞天氣，竟然帶來(lái)一種特別的歡愉，這是沒(méi)有借過(guò)債的人體會(huì)不到的興味。

一般借錢(qián)到了期限不還，債主是要討的，這也有一宗趣事。當(dāng)年我在商州，跟著叔父一起做根雕太師椅，用大理石鑲底座。大理石是賒來(lái)的，一晃到了年底，大理石廠的周經(jīng)理來(lái)了，說(shuō)是閑著沒(méi)事來(lái)看看，正好做了一方石頭鎮(zhèn)紙帶來(lái)供叔父把玩。他坐了一會(huì)兒就走了，叔父看看那方鎮(zhèn)紙，上頭刻了七個(gè)字：清風(fēng)明月不用錢(qián)。叔父拊掌大樂(lè)，叫財(cái)務(wù)趕緊給人結(jié)賬。