一

把櫻子匆匆忙忙送進(jìn)培優(yōu)班之后，張春陽(yáng)一時(shí)不知道去哪里歇歇腳。教室外的休息室早就人滿為患，有的是陪讀的家長(zhǎng)，有的是剛剛上完課抓緊時(shí)間喝水吃飯的學(xué)生，就連教室外的鐵皮椅子上也烏拉烏拉擠滿了人，像春運(yùn)時(shí)的火車站。這還不算，到下課的時(shí)候，在教室憋屈整節(jié)課的男孩子炮彈一樣沖出，像鉆進(jìn)水里的鯰魚一樣，把教室外的人潮沖得七零八散寸步難行，猶如被暴雨澆注過(guò)的鄉(xiāng)村小道。然后就傳出家長(zhǎng)焦急的喊聲：“XXX，你在哪?。俊边€好櫻子是女孩，張春陽(yáng)早就叮囑她，下課時(shí)別著急，慢慢來(lái)，不要在人群里擠來(lái)擠去，媽媽會(huì)來(lái)教室找你。所以下課后，櫻子總是在教室老老實(shí)實(shí)坐著，把課后習(xí)題提前做完，等同學(xué)都走得差不多，媽媽一定會(huì)閃進(jìn)來(lái)，要么遞給她一包盒飯，要么牽著她去外面隨便吃點(diǎn)，稍事休息，開(kāi)始下一輪戰(zhàn)斗。

即使是女孩，櫻子也有叛逆的苗頭。好多次張春陽(yáng)在教室外叫她，櫻子，櫻子，出來(lái)。她卻沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)似的，直到母親不耐煩了，她才磨磨蹭蹭地走出教室。這個(gè)年齡段的小孩，早就有了自己的想法，他們喜歡新潮時(shí)尚，對(duì)父母老一套的做派嗤之以鼻，有的甚至敢于挑戰(zhàn)權(quán)威，這當(dāng)然“酷斃了”。在休息室里，焦慮的家長(zhǎng)們總是就這個(gè)話題展開(kāi)激烈的討論。話題開(kāi)始的方式雖然不盡相同，結(jié)束時(shí)的觀點(diǎn)總是驚人的高度的一致———唉，現(xiàn)在的小孩啊———話到這，大家也都沉默了，現(xiàn)在的小孩，都金貴，你能怎么樣？一起上課的洋洋，不就是和父親頂嘴，父親一怒之下把他的書包扔出門外。誰(shuí)想到，半夜，洋洋，身高一米七八的12歲男孩，竟然離家出走了。洋洋的爸媽不眠不休一天一夜，又是報(bào)警又是發(fā)動(dòng)親朋好友一起尋找。哪想到這小子帶著多年積攢的壓歲錢，躲在網(wǎng)吧玩兒得不亦樂(lè)乎。洋洋爸瞪著兔子一樣的紅眼睛找到洋洋時(shí)，正要一巴掌拍過(guò)去，洋洋挑釁地說(shuō)，你敢碰我一根指頭，我就立馬不上學(xué)了。嚇得洋洋爸一哆嗦，扇出去的巴掌硬生生打在自己臉上，留下久久未能消散的五個(gè)手指印。這年頭，哪家的孩子不是祖宗一樣供著，又是哄又是騙，就差沒(méi)下跪了，無(wú)所不用其極，能為了把孩子乖乖送進(jìn)培優(yōu)班，進(jìn)去了就是勝利。你不能把他們?cè)趺礃樱阒荒茼樦麄?。?dāng)家長(zhǎng)，難啊！有人發(fā)出了這樣一句感嘆，大家不約而同地長(zhǎng)嘆一口氣。

就連這樣的議論，也是奢侈的寶貴的。休息室里不斷有孩子進(jìn)進(jìn)出出，家長(zhǎng)們議論這樣的事，必須得背著孩子?，F(xiàn)在的小孩，早就結(jié)成了聯(lián)盟，和家長(zhǎng)形成對(duì)峙局面。孩子們善于使用各種通信工具，吐槽自家孩子的話，不出五分鐘就能傳到當(dāng)事人耳里。所以，家長(zhǎng)們嘆的那一口氣，也是晃晃悠悠小心翼翼提心吊膽膽戰(zhàn)心驚，一旦休息室的門被推開(kāi)，那口氣馬上就能收住，猶如缺少低音區(qū)的交響樂(lè)。

這樣的場(chǎng)合，張春陽(yáng)大部分時(shí)候是不愿意加入的。她自認(rèn)是一個(gè)少時(shí)的學(xué)霸。自認(rèn)，是謙虛的說(shuō)法。在30年前的小縣城，張春陽(yáng)是別人家的小孩，是每次考試，從未掉出前三的著名的小孩。在那個(gè)沒(méi)有擴(kuò)招的年代，張春陽(yáng)考上了重點(diǎn)大學(xué)，這足以證明學(xué)霸的稱號(hào)絕非浪得虛名。

可是，這有什么用呢？40歲的張春陽(yáng)，曾經(jīng)的學(xué)霸張春陽(yáng)，還不是一樣要為自己的博士畢業(yè)發(fā)愁，為自己的職稱發(fā)愁，為親生女兒的學(xué)業(yè)發(fā)愁。

在休息室里，大家也會(huì)議論一些與孩子無(wú)關(guān)的話題，比如各自的職業(yè)。在得知張春陽(yáng)是一名光榮的大學(xué)老師之后，大多數(shù)的人都會(huì)由衷地感嘆，嚯，你在家教就得啦，干嘛這么費(fèi)時(shí)費(fèi)力費(fèi)金錢。對(duì)于這個(gè)問(wèn)題，張春陽(yáng)無(wú)法回答。說(shuō)的也對(duì)，小學(xué)的課程，再難也難不過(guò)高數(shù)難不過(guò)通信原理，她怎么就不能在家里教了？可是又似乎真的不能在家里教，至于為什么，張春陽(yáng)這顆理工科的大腦想不出來(lái)，也懶得去想。反正，大家干啥我就干啥，學(xué)校的老師，張春陽(yáng)的同事們，沒(méi)有一個(gè)是在家里輔導(dǎo)奧數(shù)的，張春陽(yáng)當(dāng)然也不例外。

所以，在跟風(fēng)數(shù)落了幾次當(dāng)今的教育和孩子的現(xiàn)狀之后，張春陽(yáng)漸漸被休息室里的小圈子排斥了。這種排斥當(dāng)然是淡淡的，但張春陽(yáng)神經(jīng)再大條，也是一個(gè)具有強(qiáng)烈第六感的女人。疏離是難免的，你一個(gè)站在教育資源頂端的人，去對(duì)教育現(xiàn)狀挑毛病，這簡(jiǎn)直有點(diǎn)黑色幽默的味道，別人覺(jué)得你假惺惺也是理所當(dāng)然———你把你的孩子生拉硬拽也能塞到應(yīng)試教育的終點(diǎn)，你的抱怨也就成了故作姿態(tài)。所以張春陽(yáng)的尷尬不已也是有苦難言，既然雙方都無(wú)法理解對(duì)方，索性遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲開(kāi)，于是張春陽(yáng)干脆主動(dòng)不參加休息室的抱怨大會(huì)了。她不需要抒發(fā)自己內(nèi)心的焦慮，她早已習(xí)慣。

二

走出培優(yōu)班的大門，陽(yáng)光如同瀑布一樣撲面而來(lái)。五月的城市，太陽(yáng)早已帶著一絲毒辣。風(fēng)吹過(guò)，道路兩旁的垂柳舞姿搖擺，搖曳生輝，像一團(tuán)團(tuán)綠色的霧氣。被風(fēng)吹起的還有女孩的裙擺，姹紫嫣紅，爭(zhēng)奇斗艷。張春陽(yáng)這才發(fā)現(xiàn)自己穿了一身不合時(shí)宜的深色長(zhǎng)袖長(zhǎng)褲，這套在校園里習(xí)以為常的裝束，此刻在市中心顯得格外的特立獨(dú)行。

像是躲避似的，她拐進(jìn)了最近的商場(chǎng)?？照{(diào)早已打開(kāi)，略微有點(diǎn)涼氣。她一屁股坐在旁邊的高腳椅上，望著外頭明晃晃的日頭和光鮮奪目的女人。

“您好，女士?！北澈?，傳來(lái)了禮節(jié)性的問(wèn)候聲。

不用轉(zhuǎn)身張春陽(yáng)也知道，一定是柜臺(tái)的導(dǎo)購(gòu)小姐。擱在以前，她是無(wú)心搭理這些絮叨的客套話。她總是說(shuō)隨便看看，然后借故離開(kāi)，以此打發(fā)那些熱情的導(dǎo)購(gòu)，這豈止是狼狽，簡(jiǎn)直有點(diǎn)落荒而逃的感覺(jué)。歐陽(yáng)青經(jīng)常給她說(shuō)，你就裝作你要買嘛，試試你喜歡的衣服，大不了，在網(wǎng)上代購(gòu)唄。張春陽(yáng)卻總是做不到，所以她特別佩服歐陽(yáng)青氣定神閑地試衣服，又理直氣壯地挑選一個(gè)細(xì)微的毛病，把衣服放回原處。

并不是她不想買，而是，實(shí)在太貴。一件大衣，就抵得上全家一個(gè)月的開(kāi)銷，這種價(jià)格，簡(jiǎn)直令人咋舌。既然不打算買，張春陽(yáng)就不能接受導(dǎo)購(gòu)小姐的服務(wù)，她見(jiàn)不得那些失望的眼神，一看她就心軟，像爛塌塌的柿子，就無(wú)法對(duì)自己曾經(jīng)接受的服務(wù)理所當(dāng)然，就內(nèi)疚，就惶恐，就想用自己可憐的工資去彌補(bǔ)，然后就后悔。所以，最好的辦法是不看，不看就沒(méi)有欲望，不看當(dāng)然也不會(huì)買。張春陽(yáng)不知道商場(chǎng)的衣服都賣給了誰(shuí)，而她，要么在外貿(mào)小店淘貨，要么趁著雙十一在天貓網(wǎng)購(gòu)。幸好在高校工作不靠相貌吃飯，大部分的老師都打扮低調(diào)，偶爾有那么一兩個(gè)穿著時(shí)尚的反而顯得矯揉造作，所以張春陽(yáng)的著裝還算得體。

看見(jiàn)張春陽(yáng)轉(zhuǎn)過(guò)身，導(dǎo)購(gòu)小姐掛著職業(yè)性的微笑，殷勤地挨了過(guò)來(lái)。她大概二十出頭，有一張眉清目秀的臉。張春陽(yáng)不由得想起了她的學(xué)生們，幾乎同樣的年紀(jì)，這孩子卻要在社會(huì)上打拼，這勾起了她的興趣。

這是一個(gè)黃金飾品柜臺(tái)，導(dǎo)購(gòu)小姐執(zhí)著地給她介紹著飾品的質(zhì)地、做工、款式。她無(wú)所事事地拿著金飾在身上比劃著。

“您帶著這串項(xiàng)鏈，真好看?！睂?dǎo)購(gòu)小姐甜甜地說(shuō)。張春陽(yáng)望著鏡子里的自己，不施粉黛的臉看起來(lái)氣色不足，在那串金燦燦的項(xiàng)鏈襯托下，竟有珠光寶氣的感覺(jué)。

還真是不錯(cuò)呢。張春陽(yáng)小心翼翼地取下項(xiàng)鏈，托在手心細(xì)細(xì)察看。項(xiàng)鏈造型非常簡(jiǎn)潔，墜子是一只蝴蝶，栩栩如生，她能想象到蝴蝶在她的頸間優(yōu)雅飛舞的樣子，那是一種久違的少女般的感覺(jué)。

曾經(jīng)的張春陽(yáng)也很不喜歡金子，她覺(jué)得那種黃燦燦的光芒特別俗氣。她還記得母親去世之前，讓她把久未開(kāi)啟的大木箱子打開(kāi)。在里三層外三層包裹的手絹里，藏著一對(duì)耳環(huán)和一個(gè)戒指。那是母親壓箱底的金飾，記憶里，大概在母親三十多歲時(shí)戴過(guò)。當(dāng)時(shí)她十歲左右，已經(jīng)有了審美的萌芽，母親白皙肥胖的無(wú)名指套著這個(gè)指環(huán)，讓她想起了故事里那些肥碩的地主婆，于是她強(qiáng)烈地表達(dá)了對(duì)母親穿金戴銀的反對(duì)。母親只好難為情地取下金戒指，藏在木箱子里。想不到，這一放，就放了二十多年。當(dāng)時(shí)母親已經(jīng)虛弱得說(shuō)不出話，還是用斷斷續(xù)續(xù)的語(yǔ)言，讓張春陽(yáng)為她最后一次戴上了首飾。把戒指套在母親手指上的那一瞬間，母親的眼睛似乎也發(fā)出耀眼的光芒。然后讓她卸下，示意她，這是留給她的遺產(chǎn)。

想起母親，她鼻子酸溜溜的。大概，女人年紀(jì)一大，就格外喜歡雍容華貴的顏色和姿態(tài)。如今她長(zhǎng)到母親當(dāng)年的年紀(jì)，沒(méi)來(lái)由地，她也對(duì)金子產(chǎn)生了濃厚的興趣。

何況，和其他珠寶相比，金子還可以保值啊。導(dǎo)購(gòu)小姐這樣說(shuō)。

這樣一來(lái)，張春陽(yáng)就為自己的購(gòu)物找到合適的理由。這并不是為了自己的打扮，而是為了家庭的投資，子子孫孫一代一代傳下去。她的眼前不由得浮現(xiàn)出電視中的場(chǎng)景，饑荒年代，母親顫巍巍地取下金耳環(huán)，交給當(dāng)鋪，換回一家人的口糧……

無(wú)須導(dǎo)購(gòu)小姐多說(shuō)，張春陽(yáng)也知道，在物價(jià)飛漲一件大衣動(dòng)輒上千的今天，三百元一克的金價(jià)，實(shí)在是太劃算了。即使是一條金鏈子，充其量也就是三千多塊錢，只是半個(gè)月工資而已嘛！

在以往，張春陽(yáng)是抗拒沖動(dòng)的消費(fèi)的。按照她的消費(fèi)觀，花出去的每一分錢都有所準(zhǔn)備精挑細(xì)選。然而今天的情況不太一樣，她買的是一件金飾，她不光可以自己戴，還是家中的一份投資！所以，她頭一次興高采烈迫不及待地在pos機(jī)上刷了銀行卡，換回一條金鏈子。

張春陽(yáng)氣喘吁吁沖進(jìn)培優(yōu)班時(shí)，家長(zhǎng)和孩子幾乎走光了，只有櫻子仍然坐在自己的座位上，低頭看著桌子上的什么東西。張春陽(yáng)想看個(gè)仔細(xì)，就躡手躡腳地走過(guò)去。誰(shuí)料櫻子聽(tīng)到動(dòng)靜，一把就把手上的東西藏在桌肚里，抬頭瞪了母親一眼。這下反倒是張春陽(yáng)不好意思了，她難為情地笑笑，勉強(qiáng)擠出一點(diǎn)微笑，若無(wú)其事地說(shuō)，走吧走吧趕緊回家吧。

櫻子磨磨蹭蹭跟在她身后。和櫻子各自騎一輛小黃車，張春陽(yáng)一直在回憶那個(gè)東西———好像，是一張紙。想到這里張春陽(yáng)心里咯噔一下，千防萬(wàn)防，最怕的就是早戀，還是防不勝防。

女孩的叛逆往往從愛(ài)情開(kāi)始。為了愛(ài)情，放棄學(xué)業(yè)。為了愛(ài)情，離開(kāi)父母。這樣的事情，教育工作者張春陽(yáng)見(jiàn)得多了。所以，她的理念是，絕對(duì)不能早戀，哪怕是學(xué)習(xí)不好也不能早戀。戀愛(ài)了，孩子的心思不在學(xué)習(xí)上，也不在父母上。要是僅僅只是學(xué)習(xí)不好，起碼，孩子還是自己的，教訓(xùn)教訓(xùn)還能回心轉(zhuǎn)意。要是早戀了，她的心完全被某個(gè)男孩給勾走了，那就完啦，完啦，完啦！

在櫻子的成長(zhǎng)過(guò)程中，張春陽(yáng)對(duì)有可能引起孩子早戀萌芽的書籍、電視嚴(yán)防死守。櫻子接觸到的每一本書、每一部電視，都經(jīng)過(guò)張春陽(yáng)的把關(guān)。但凡是涉及到男女愛(ài)情的，都被納入禁止之列，就連公主王子這種有愛(ài)情端倪的童話，都是能不買就不買，能不看就不看。所以，在女同學(xué)們談?wù)擁n劇，討論時(shí)尚時(shí)，櫻子是插不上話的，也壓根提不起任何興趣。她成天穿著運(yùn)動(dòng)服，從不和同學(xué)攀比吃穿，喜好科普讀物和紀(jì)錄片。隔絕了外界一切干擾后，櫻子的學(xué)習(xí)成績(jī)也總是拔尖，像一株樸素的小荷。長(zhǎng)期以來(lái)，張春陽(yáng)對(duì)櫻子的教育是極為自豪的，可是今天櫻子的表現(xiàn)，讓她對(duì)一切產(chǎn)生了懷疑。

張春陽(yáng)手忙腳亂地在廚房做著晚飯，一直在思索，櫻子手上，到底是個(gè)什么東西呢？

三

周敏華在通信公司上班。國(guó)內(nèi)好點(diǎn)的通信公司屈指可數(shù)，周敏華在每一個(gè)公司都待過(guò)，這不是恰巧，是宿命。他們這一行，跳槽是家常便飯，跳來(lái)跳去，意味著薪水比以前高一截。年輕時(shí)候周敏華也很熱衷于這樣跳來(lái)跳去，可是年逾四十，可跳的公司和崗位越來(lái)越少，行業(yè)越來(lái)越激烈的競(jìng)爭(zhēng)，周敏華也感受到了巨大的壓力。

這個(gè)行業(yè)，在他看來(lái)就是高端民工，進(jìn)了大公司，不論本科還是碩士抑或是博士，就變成了公司這艘航母上的一顆螺絲釘，做銷售的永遠(yuǎn)做銷售，做研發(fā)的永遠(yuǎn)做研發(fā)，做產(chǎn)品的永遠(yuǎn)做產(chǎn)品，和流水線上的擰螺絲帽查品控的工人沒(méi)有本質(zhì)區(qū)別。每一年，都有更年輕更優(yōu)秀的應(yīng)屆畢業(yè)生如雨后春筍般冒出來(lái)?yè)寠Z為數(shù)不多的就業(yè)機(jī)會(huì)，行業(yè)快速發(fā)展，知識(shí)不斷更迭。年輕，就意味著有更先進(jìn)的知識(shí)，更無(wú)窮的體力，可以頭腦風(fēng)暴、可以項(xiàng)目加班、可以派駐海外……而他這樣的老員工，除了具備穩(wěn)健的心態(tài)和豐富的經(jīng)驗(yàn)之外，在新員工面前一無(wú)是處。所謂長(zhǎng)江后浪推前浪，前浪死在沙灘上。前不久某通信公司中層經(jīng)理被裁員而跳樓，讓周敏華心里一咯噔，兔死狐悲的憂傷油然而生，行業(yè)的寒冬真的快要來(lái)了嗎？

這種壓力是要命的，周敏華在公司愈發(fā)小心翼翼，也愈發(fā)不敢在張春陽(yáng)面前表露出自己的膽戰(zhàn)心驚。

周敏華和張春陽(yáng)的家庭模式中有著明確的分工，周敏華掙錢，張春陽(yáng)顧家?？v使張春陽(yáng)勤儉持家，縱使周敏華享受過(guò)行業(yè)繁榮期的紅利，他們這個(gè)家庭也離財(cái)務(wù)自由相差十萬(wàn)八千里。張春陽(yáng)總是發(fā)出像那首歌的感嘆，錢，都去哪里了？

這是一個(gè)亙古不變的命題。在別的家庭，可能是吃了花了完了，在他們這個(gè)小家庭里，錢，都是給周敏華父母了。他父母在農(nóng)村居住，年近八十，父親雙目失明，由患有各種老年病的母親伺候著。老周家四個(gè)孩子，周敏華有兩個(gè)姐姐一個(gè)哥哥，他是老小，是唯一念過(guò)大學(xué)的，也是最能掙錢的。于是姐姐哥哥們異口同聲，你是最小的，爸媽當(dāng)年供你讀大學(xué)多么不容易，你不出錢誰(shuí)出錢。周敏華心一橫，出就出！堂堂一個(gè)大男人，村里孩子學(xué)習(xí)奮斗的榜樣，還能在背后被人追著戳脊梁骨？

有一次就有二次，有二次就有三次，無(wú)論是平時(shí)感冒發(fā)燒還是腰酸腿疼，哥哥姐姐們從一開(kāi)始的偶爾照顧，到因?yàn)楦鞣N瑣事無(wú)法照顧，周敏華沒(méi)轍，只好既出醫(yī)藥費(fèi)又出護(hù)理費(fèi)，連護(hù)工的開(kāi)支也只好自己承擔(dān)了。

張春陽(yáng)當(dāng)然不服，都是同一個(gè)媽生同一個(gè)爹養(yǎng)的，憑什么供了四年大學(xué)就要承擔(dān)二三十年的贍養(yǎng)費(fèi)用，憑什么其他子女就可以輕飄飄地撇清自己的責(zé)任和義務(wù)。她幾次三番想去找周敏華哥姐理論理論，可是話到嘴邊又不知如何出口。她畢竟是個(gè)知識(shí)分子，知識(shí)分子是要臉的呢！你拿贍養(yǎng)父母人人有責(zé)的法律說(shuō)事，人家就能以當(dāng)?shù)乩闲≌疹櫢改傅娘L(fēng)俗推脫。什么叫做秀才遇到兵，有理說(shuō)不清，就是雙方的三觀不同，難以界定誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò)。何況，哥姐沒(méi)上學(xué)，一直依靠土地討生活，要他們出一分錢，真是比登天還難。所以，張春陽(yáng)不能撕破臉，撕破臉也撈不到半點(diǎn)好處啊，還不如順順從從服服帖帖博一個(gè)好名聲。這口氣，她只能朝周敏華撒，少不了嘟嘟囔囔，但是一看到那張疲憊的臉，心一下子就軟了。算了算了，認(rèn)了吧。還好兩個(gè)老人住在農(nóng)村，吃穿用度簡(jiǎn)單，也花不了幾個(gè)錢。

張春陽(yáng)也沒(méi)有資格向周敏華撒氣。談戀愛(ài)時(shí)，張春陽(yáng)的母親林天秀患了宮頸癌，手術(shù)、放療、化療，張春陽(yáng)束手無(wú)策，在醫(yī)院走廊上放聲痛哭。只有周敏華，像一棵大樹(shù)一樣給她遮風(fēng)擋雨，鞍前馬后伺候。在林天秀癌細(xì)胞轉(zhuǎn)移最后一些日子里，周敏華辭了工作，沒(méi)日沒(méi)夜守著，自己瘦了整整十斤。臨終時(shí)，母親握著張春陽(yáng)的手說(shuō)，敏華這孩子，靠譜，你跟著他，沒(méi)錯(cuò)。不用母親說(shuō)，沖著這份責(zé)任感，張春陽(yáng)就早已把自己的內(nèi)心許配給了周敏華。

張春陽(yáng)的父親張大奇是一個(gè)很有頭腦的生意人，不幸的是，他一生想賺錢，可永遠(yuǎn)賺不到錢。市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的浪潮席卷而來(lái)時(shí)，不甘平庸的張大奇沒(méi)有半點(diǎn)猶豫就辭掉工廠的工作，貸款一百萬(wàn)開(kāi)辦了磚瓦廠水泥廠，一時(shí)紅紅火火蒸蒸日上。張大奇順勢(shì)擴(kuò)大再生產(chǎn)，投資規(guī)模不斷擴(kuò)大，投資項(xiàng)目也不斷增加，小三小四小五也紛至沓來(lái)。然而資金鏈就如緊繃的琴弦一樣突如其來(lái)地?cái)嗟袅?，噩運(yùn)如多米諾骨牌席卷這個(gè)搖搖欲墜的家庭。張春陽(yáng)十五歲時(shí)，父親酗酒身亡，三四五們樹(shù)倒猢猻散，只留孤兒寡母對(duì)月空長(zhǎng)嘆。

那些金耳環(huán)和金戒指，就是張春陽(yáng)原生家庭輝煌時(shí)期的見(jiàn)證。即使在最困難的時(shí)候，林天秀都不曾想過(guò)變賣。

張春陽(yáng)二十出頭的時(shí)候，積勞成疾的母親終于倒下。父親的民間欠貸太多，家里親戚恨不得把母女倆生吞活剖。對(duì)于患癌的母親，人們不光沒(méi)有絲毫同情，反而惡語(yǔ)相向。人情冷暖，張春陽(yáng)早就見(jiàn)識(shí)過(guò)了，她把母親接到城市，獨(dú)自一個(gè)人承擔(dān)起照料的責(zé)任。

有張大奇這樣一個(gè)反面教材，張春陽(yáng)在擇偶時(shí)，既不看長(zhǎng)相也不看財(cái)富，她看重的就是周敏華的責(zé)任感，她很清楚地知道，她的父親張大奇曾經(jīng)既帥又有錢，可沒(méi)有責(zé)任心，又有何用？

晚上九點(diǎn)，周敏華才拖著疲憊的身軀下班回來(lái)。櫻子還在書桌前寫作業(yè)，怕打擾她，周敏華躡手躡腳地打開(kāi)門。坐在沙發(fā)上的張春陽(yáng)聽(tīng)見(jiàn)開(kāi)鎖聲，走進(jìn)廚房，用微波爐把專門給周敏華留下的晚餐熱了熱。周敏華在玄關(guān)處換了拖鞋，無(wú)力地坐在餐桌旁。一個(gè)紅色小紙袋吸引了他的注意。

“這是啥東西？”周敏華砰地打開(kāi)廚房門，他哆嗦著朝張春陽(yáng)大吼。

“什么啥東西？”張春陽(yáng)懵懵懂懂，沒(méi)有反應(yīng)過(guò)來(lái)。

“我說(shuō)這個(gè)！”周敏華舉起了手上的金項(xiàng)鏈。

“嚯，你說(shuō)這個(gè)啊。”張春陽(yáng)恍然大悟，丈夫一定是產(chǎn)生了誤會(huì)，吃醋了。四十歲還能讓丈夫打翻醋壇子，她略微有些得意，清了清嗓子，本想賣個(gè)關(guān)子或者開(kāi)個(gè)玩笑，看到丈夫漲紅的臉，她只好老老實(shí)實(shí)交代：“金子啊，我自己買的啊。”

“你自己買的，你沒(méi)事自己買金子干啥？”周敏華咄咄逼人地追問(wèn)。

“我高興，不信，你看我的刷卡記錄唄?！毖垡?jiàn)一場(chǎng)家庭大戰(zhàn)蓄勢(shì)待發(fā)，張春陽(yáng)拿起手機(jī)，翻到銀行發(fā)來(lái)的消費(fèi)短信提醒，遞給周敏華：“喏，你看，這不就是?！?/p>

周敏華疑惑地接過(guò)手機(jī)，他的臉色由豬肝般的紅色轉(zhuǎn)為菠菜般的青色再轉(zhuǎn)為大地般的黃色：“3529，花這么多錢，你居然不跟我商量一下？三千多，櫻子可以上一學(xué)期培優(yōu)班。你，你，你……”話還沒(méi)說(shuō)完，周敏華就摔開(kāi)臥室門，飯都沒(méi)吃就撲到在床上。

四

張春陽(yáng)覺(jué)得，自己好像有點(diǎn)理解周敏華，又有點(diǎn)不理解周敏華。的確，她沒(méi)有和周敏華商量就刷了三千多塊錢，這筆錢，算得上是一筆巨款，又稱不上巨款。不就是自己半個(gè)月的工資，又不是半年的工資！在以往，她確實(shí)沒(méi)有給私下給自己添置過(guò)任何首飾，但不代表她就該灰頭土臉一輩子吧。事物是發(fā)展的持續(xù)前進(jìn)的，人的觀念也是不斷改變的。雖然，對(duì)她這樣的不在擇偶期的女性而言，在美貌上花太多時(shí)間和金錢意味著浪費(fèi)。可是，這是金子哎，是投資哎，給自己買一件首飾，還是最俗氣的金子。她張春陽(yáng)這么多年勤勤懇懇任勞任怨伺候公婆養(yǎng)育孩子，給自己買一件首飾又礙著誰(shuí)了？就只許她艱苦樸素不許她自?shī)首詷?lè)？周敏華不該理解她的心思嗎？

想到這些張春陽(yáng)甚至有些惱怒，老黃牛還要喂點(diǎn)夜草呢，何況她！她決定不理會(huì)周敏華，也不原諒周敏華對(duì)她的抱怨。好在早已是老夫老妻啦，風(fēng)風(fēng)雨雨這么多年過(guò)來(lái)了，還能為這么一點(diǎn)小事鬧離婚？

她端著牛奶走進(jìn)櫻子的房間，她又看到了櫻子鬼鬼祟祟的小動(dòng)作。和丈夫相比，櫻子的思想動(dòng)態(tài)才是最讓她揪心的。

她不動(dòng)聲色，把牛奶放在櫻子的書桌上，假裝什么都沒(méi)看見(jiàn)，轉(zhuǎn)身離去。

就算櫻子個(gè)頭再高，也只是一個(gè)小孩子，當(dāng)媽的總是有辦法。

她打開(kāi)電腦，繼續(xù)編寫未完成的教材。從開(kāi)學(xué)時(shí)就開(kāi)始編寫的教材，快期末了還是沒(méi)有結(jié)束，每天忙忙碌碌，只有在一學(xué)期快結(jié)束時(shí)，才感嘆一聲，又是一個(gè)學(xué)期過(guò)去了。時(shí)光就這樣一學(xué)期一學(xué)期地向前滾動(dòng)著，驀然回首，職稱也沒(méi)有，論文也沒(méi)有，學(xué)位也沒(méi)有。大部分的時(shí)間，都耗在對(duì)孩子的教育和無(wú)窮無(wú)盡的家務(wù)上了。

高校老師的命根子就是職稱，而職稱的關(guān)鍵就是論文，每一位老師的生殺大權(quán)都掌握在學(xué)術(shù)期刊編輯手中。

張春陽(yáng)從一開(kāi)始就比別人起步晚，剛工作時(shí)，母親重病，哪有心思考慮什么形而上的學(xué)術(shù)問(wèn)題。后來(lái)，結(jié)婚、生子，一把屎一把尿。周敏華的工作壓力比她大得多，早出晚歸，起早貪黑，她也不忍心使喚他。家庭的責(zé)任只好自己扛著。哪有什么事業(yè)家庭雙豐收，那是有人替你負(fù)重前行。沒(méi)有人把張春陽(yáng)從柴米油鹽中解救出來(lái)，她就永遠(yuǎn)沒(méi)時(shí)間去研究什么波束賦形信道均衡polar碼。

就在張春陽(yáng)好不容易湊足兩篇EI準(zhǔn)備在職稱戰(zhàn)場(chǎng)上大顯身手時(shí)，去年，學(xué)校出臺(tái)新的職稱評(píng)審文件。張春陽(yáng)這個(gè)年齡段的老師，必須具有博士學(xué)位，還要發(fā)兩篇SCI。對(duì)化學(xué)和生物兩個(gè)學(xué)科來(lái)說(shuō)，SCI算是最基礎(chǔ)的要求，可是張春陽(yáng)是通信啊，兩篇SCI，簡(jiǎn)直要人老命啦，這兩篇EI都是熬出了多少腦細(xì)胞求了多少情才發(fā)出來(lái)的啊，何況她的博士學(xué)位還在天上晃晃悠悠呢。手握兩篇EI的她出師未捷身先死，卻沒(méi)有長(zhǎng)使英雄淚滿襟。她先是仰天大笑，嘲諷可惡可悲又可笑的命運(yùn)，卻又如釋重負(fù)，這下好啦，死心啦，徹底與副高無(wú)緣啦，終于不用苦苦做仿真建模造論文寫綜述啦。從此，她心安理得地放棄科研，全身心投入教學(xué)和家庭。

這一點(diǎn)上，她特別羨慕歐陽(yáng)青。歐陽(yáng)青是教廣告學(xué)的老師，文科。和她同時(shí)進(jìn)校，倆人曾經(jīng)在單身公寓住隔壁。和張春陽(yáng)一樣，歐陽(yáng)青也曾為論文焦頭爛額狼狽不堪。文科博士名額少，歐陽(yáng)青連博士的門檻都沒(méi)有踏進(jìn)去。好在歐陽(yáng)青有婆婆給她帶孩子，雖然小矛盾不斷，但，總歸把歐陽(yáng)青從繁瑣冗長(zhǎng)的家務(wù)中解放出來(lái)。那兩年，歐陽(yáng)青緊跟潮流追蹤熱點(diǎn)，寫出了三篇CSSCI，靠三篇論文為基礎(chǔ)，終于在39歲高中國(guó)家社科基金青年項(xiàng)目。她像范進(jìn)中舉一樣，慷慨解囊，請(qǐng)張春陽(yáng)在王品牛排大“撮”一頓?？赡苁蔷掳嘿F的牛排賦予的力量，歐陽(yáng)清果然“?！逼饋?lái)，恰巧在舊職稱文件執(zhí)行的最后一年，終于守得云開(kāi)見(jiàn)月明，成功上岸。

評(píng)職稱就是這樣，一步落后處處落后，機(jī)會(huì)稍縱即逝，就像手中的沙，一個(gè)不小心，就隨風(fēng)飄走了。

不過(guò)這些都不重要，現(xiàn)在對(duì)于張春陽(yáng)來(lái)說(shuō)，最重要的是女兒櫻子。曾經(jīng)的學(xué)霸張春陽(yáng)，在與更強(qiáng)勁的學(xué)霸競(jìng)爭(zhēng)未果之后，唯一的全部的希望就是櫻子，她盼望櫻子平安順?biāo)?，甚至能打一個(gè)漂亮的翻身仗，實(shí)現(xiàn)光耀門楣的崇高理想。張春陽(yáng)固執(zhí)地認(rèn)為，她后半生的失敗，不在于平庸的智商，而在于狼狽的命運(yùn)。

第二天下午沒(méi)課，張春陽(yáng)沒(méi)有去辦公室，而是回到了家。家里一如既往地安靜，她走進(jìn)櫻子粉紅色的臥室，書桌擺放整潔，看得出，這是一個(gè)具有良好學(xué)習(xí)和生活習(xí)慣的女孩。

張春陽(yáng)欣慰地笑笑，一個(gè)人帶孩子雖然辛苦，但是值得的。老人寵溺出來(lái)的孩子，往往有各種各樣的毛病，自私，懶惰，自理能力差。她向來(lái)對(duì)櫻子要求嚴(yán)格，但又不乏溫柔，從櫻子的學(xué)習(xí)成績(jī)和班級(jí)表現(xiàn)來(lái)看，這種教育還是很成功的。

只是，那么聰明乖巧的櫻子，在青春期，也有叛逆的苗頭了。櫻子偷偷塞進(jìn)抽屜的東西，始終讓她寢食難安。

她坐在書桌前，輕輕地拉開(kāi)書桌抽屜，仔細(xì)察看抽屜里物品擺放規(guī)律，然后把抽屜里的書本、作業(yè)、鋼筆一樣一樣掏出來(lái)，一頁(yè)一頁(yè)地翻開(kāi)，都是櫻子的學(xué)習(xí)用品，并沒(méi)有什么異常。

她把手伸進(jìn)桌肚深處繼續(xù)摸索，觸及到一個(gè)光滑的東西，她小心翼翼地把抽屜拉開(kāi)，把那個(gè)東西掏出來(lái)，那是一張大約A4紙尺寸的照片。照片是黑色的背景，一個(gè)年輕的小伙子帶著黑色帽子，左手壓著帽檐，右手握成拳頭，很酷的感覺(jué)。

早戀了！張春陽(yáng)的心像跌入了冰窖。

這個(gè)小伙子是誰(shuí)？她迅速拿出手機(jī)，對(duì)著照片按下快門，然后憑借記憶，按照原來(lái)的擺放順序一個(gè)一個(gè)放回原位。

這是誰(shuí)呢？印象里，櫻子班上根本沒(méi)有這個(gè)人啊。

五

在學(xué)校附近的紅紅川菜館，張春陽(yáng)和歐陽(yáng)青坐在她們的老地方，一個(gè)靠窗的角落。在學(xué)校附近，總有這樣一些不起眼但又歷史悠久的小餐館，物美價(jià)廉，量大實(shí)惠，不得不說(shuō)是托了學(xué)生的福、沾了學(xué)生的光。住單身宿舍的日子里，她們常在這個(gè)餐廳打牙祭。今天上午，剛好兩人都有課，下課就在熟悉的餐館碰頭，吃完飯?jiān)倩丶摇?/p>

許久沒(méi)見(jiàn)歐陽(yáng)青，張春陽(yáng)有些驚訝。以前的歐陽(yáng)青不修邊幅甚至衣著寒磣，恨不得不眠不休24小時(shí)看文獻(xiàn)寫論文，自從越過(guò)職稱的圍欄，歐陽(yáng)青好像重返青春，她畫了淡妝，染黑了頭發(fā)，燙了大波浪，穿著淺藍(lán)色的真絲大擺裙，還真是有點(diǎn)女教授的知性優(yōu)雅味道。

甫一坐定，歐陽(yáng)青就把手放在離臉不遠(yuǎn)的地方扇著風(fēng)，一邊抱怨道，這個(gè)小飯店，還是原來(lái)那個(gè)老空調(diào)，一點(diǎn)制冷效果都沒(méi)有。

張春陽(yáng)的視線落在歐陽(yáng)青的真絲裙上，在五月陽(yáng)光的映襯下，連衣裙顯示出高貴雍容又低調(diào)的光芒。

歐陽(yáng)青察覺(jué)到她的視線，說(shuō)，我這裙子是在淘寶買的，不貴，就是不好打理，我還是喜歡穿你身上這種棉麻裙，輕松，隨意。

張春陽(yáng)何嘗不想買一條真絲裙，和商場(chǎng)四位數(shù)的價(jià)格相比，網(wǎng)上的價(jià)格非常良心?？墒钦鐨W陽(yáng)青所說(shuō)，真絲的問(wèn)題就是不好打理，得天天熨。張春陽(yáng)哪有這個(gè)時(shí)間，白天，她要備課編教材參加各種教學(xué)競(jìng)賽和評(píng)估，還得寫論文申請(qǐng)項(xiàng)目，雖然職稱之夢(mèng)差不多成了一個(gè)夢(mèng)，可是還得時(shí)刻準(zhǔn)備著，萬(wàn)一夢(mèng)想成真了呢。再者，不寫論文不申請(qǐng)課題，就連年終考核也是不好意思的。晚上，她要做家務(wù)輔導(dǎo)作業(yè)。高校老師的確不用坐班，可是也沒(méi)有下班啊。

歐陽(yáng)青評(píng)上了副高，意味著一切就和張春陽(yáng)拉開(kāi)了差距。不光是工資漲的兩三千，還可以名正言順去外校做講座，可以得到學(xué)術(shù)圈的認(rèn)可，無(wú)論是繼續(xù)寫論文還是申請(qǐng)基金，有了副教授這個(gè)金字招牌，歐陽(yáng)青都可以得到很大程度的青睞和便利。更重要的是，歐陽(yáng)青可以招碩士了，那些耗時(shí)間的瑣事能讓學(xué)生去跑腿，學(xué)生畢業(yè)需要產(chǎn)出論文，這些論文順理成章地也成為了導(dǎo)師的成果，評(píng)上教授便成為水到渠成的事情。

可以說(shuō)，評(píng)上副教授，一切才進(jìn)入了良性循環(huán)。

張春陽(yáng)絮絮叨叨地和歐陽(yáng)青寒暄。歐陽(yáng)青卻注意到她脖子上掛著的那條金項(xiàng)鏈。她托起鏈子仔細(xì)端詳，末了點(diǎn)評(píng)道，不錯(cuò)，成色足，做工精細(xì)，款式簡(jiǎn)潔，不過(guò)，春陽(yáng)，你怎么不買一個(gè)玉墜呢，咱們都四十多歲了，玉，才符合我們的年齡和身份啊。說(shuō)著，她小心翼翼地從領(lǐng)口掏出了自己的吊墜，那是一只小小的平安扣，清亮似水，冰清玉瑩，和張春陽(yáng)往日見(jiàn)過(guò)的玉大不相同。

歐陽(yáng)青說(shuō)道，人養(yǎng)玉三年，玉養(yǎng)人一生，只有玉，才能顯出我們中年女性洗凈鉛華的成熟魅力嘛。

張春陽(yáng)脫口而出，平時(shí)我見(jiàn)的玉都是白色或者綠色，你這個(gè)怎么是透明的？

歐陽(yáng)青解釋道，這是玉的一種，就是翡翠，我這只是冰種，顧名思義，是像冰一樣剔透。

張春陽(yáng)不由得問(wèn)道，歐陽(yáng)，你這個(gè)玉扣，多少錢買的？

歐陽(yáng)青擰開(kāi)自帶的虎牌保溫杯，抿了一口，眼睛瞄向窗外，似乎并不愿意回答這個(gè)問(wèn)題，而后又輕輕一笑，做了決定似的，神神秘秘地說(shuō)，老朋友，你可要替我保密，黃金有價(jià)玉無(wú)價(jià)，我這個(gè)玉，五位數(shù)呢。

張春陽(yáng)簡(jiǎn)直驚呆了。她萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，老朋友的消費(fèi)水準(zhǔn)已經(jīng)達(dá)到這樣的高度，這讓她更加無(wú)地自容。大概是看出了她的驚奇，歐陽(yáng)青略微不好意思地說(shuō)，我也是沒(méi)辦法，經(jīng)常去外面開(kāi)會(huì)、講座、出差、做項(xiàng)目，不置辦點(diǎn)好行頭，自己都覺(jué)得低人一等，這不，咬牙切齒買了個(gè)玉墜，其實(shí)我真是不想戴，總是惴惴不安，外人靠近點(diǎn)都膽戰(zhàn)心驚，生怕被搶被拽，唉，戴著這個(gè)玉墜子，就是自己給自己徒增煩惱，找事呢。她苦笑著說(shuō)。

張春陽(yáng)只好點(diǎn)了點(diǎn)頭。她的眼前仿佛出現(xiàn)了一個(gè)金字塔，她昔日的朋友歐陽(yáng)青，已經(jīng)即將接近頂層，而她，則被甩在了身后。永遠(yuǎn)的。她已經(jīng)錯(cuò)失了機(jī)會(huì)，更加無(wú)力與年輕的新來(lái)的精力旺盛的博士們競(jìng)爭(zhēng)，從此只好眼睜睜地看著歐陽(yáng)青和那些年輕人們?cè)脚涝礁撸?，恐怕永遠(yuǎn)只能像鴕鳥(niǎo)一樣自欺欺人，像阿Q一樣自我安慰罷了。

寒暄幾句之后，張春陽(yáng)托盤說(shuō)出了此行的目的，她把手機(jī)遞給歐陽(yáng)青，喏，就是這個(gè)男孩。

歐陽(yáng)青接過(guò)手機(jī)，哎，春陽(yáng)，這個(gè)小伙子，挺帥的，我怎么看著有點(diǎn)眼熟呢。好像，好像在哪里見(jiàn)過(guò)。

說(shuō)話間，歐陽(yáng)青把圖片傳到了自己的手機(jī)里。她在網(wǎng)上搜索片刻，把鏈接發(fā)給了張春陽(yáng)，你看，就是這個(gè)人。

張春陽(yáng)狐疑地滑動(dòng)手指，網(wǎng)絡(luò)上的介紹非常詳細(xì)，著名選秀嘻哈歌手玉成。嗬，櫻子追星了。張春陽(yáng)總算松了一口氣。

然而隨著她的手往上滑動(dòng)，一行黑色小字映入她的眼簾，那是歌手的自我介紹———初中輟學(xué)后，我在家無(wú)所事事，是音樂(lè)讓我得到了救贖……旁邊的視頻里，這名歌手駝著背彎著腿，在震耳欲聾的背景音樂(lè)中念經(jīng)似的說(shuō)著聽(tīng)不清楚的語(yǔ)言。

什么東西，櫻子怎么能喜歡這種亂七八糟的玩意！張春陽(yáng)回想起櫻子著迷的模樣，內(nèi)心的焦慮如絲絡(luò)般將她包裹。

六

趁給櫻子端牛奶時(shí)，張春陽(yáng)若無(wú)其事地和櫻子聊起了學(xué)習(xí)，一開(kāi)始的話題是和諧的，櫻子還給她講述了最近校園發(fā)生的趣事。瞅準(zhǔn)時(shí)機(jī)，張春陽(yáng)說(shuō)，櫻子啊，學(xué)習(xí)，一定要專心，有一些不該關(guān)注的東西，你就不要關(guān)注，比如說(shuō)那個(gè)唱歌的，叫做什么玉成，初中輟學(xué)，媽媽覺(jué)得，他不是一個(gè)優(yōu)質(zhì)偶像啊。

櫻子的臉，由晴轉(zhuǎn)陰，她像不認(rèn)識(shí)似的看著眼前這位母親。那幾秒鐘，時(shí)間仿佛停滯了，而后櫻子騰地站起來(lái)，媽，你竟然翻我的抽屜。

張春陽(yáng)連忙安撫女兒的情緒，她把右手輕輕地拍在女兒的肩上，溫柔地說(shuō)，寶貝，寶貝，媽媽是無(wú)意中打開(kāi)的。

櫻子的臉漲得通紅，不管怎么樣，媽，那是我的個(gè)人隱私。

張春陽(yáng)沒(méi)想到女兒會(huì)把翻抽屜這個(gè)行為上升到個(gè)人隱私的高度，在她的心里，櫻子還是以前那個(gè)纏著她講故事請(qǐng)求她擦屁股的小姑娘。櫻子的鼻頭變成了紅色，說(shuō)話也甕聲甕氣，我就是喜歡玉成，他酷，我們班女孩都喜歡他，那就是我想要的生活，自由自在，享受別人的崇拜，而不是每天做題，上什么破培優(yōu)班！

可是櫻子，媽是真怕他教壞你啊。

我煩透了，我不想穿著老土的運(yùn)動(dòng)服，不想只看動(dòng)畫片紀(jì)錄片，你根本不懂年輕人的想法。櫻子紅腫的眼睛瞄了瞄母親，比如你這根金項(xiàng)鏈，特別土，特別俗，現(xiàn)在誰(shuí)還帶這么low的玩意，我們班女孩，都喜歡什么施華洛世奇，什么潘多拉，那才叫高貴，那才叫有設(shè)計(jì)感。

張春陽(yáng)驚呆了，她不知道如何回應(yīng)櫻子的詰難。她恍恍惚惚地走回客廳，突然意識(shí)到，原來(lái)在她面前的那個(gè)乖巧聰明的櫻子，只是女兒的偽裝，真實(shí)的櫻子是那么的陌生。女兒長(zhǎng)大了，像風(fēng)箏一樣向往遠(yuǎn)方，想要掙脫她的約束，而她的慈母心，就像風(fēng)箏線一樣脆弱得不堪一擊。

張春陽(yáng)坐在沙發(fā)上，吸頂燈無(wú)力地發(fā)出遲鈍的白光。她的眼前浮現(xiàn)出了母親熟悉的臉龐。她想起了兒時(shí)，面對(duì)她尖銳的語(yǔ)言，母親無(wú)奈地洗凈鉛華，為愛(ài)人、為工作、為愛(ài)人、為生活、為孩子操持一生，而她最心愛(ài)的首飾，則被壓入箱底，直到死亡。張春陽(yáng)緊緊地捂住了自己的臉，她的心因?yàn)樘弁炊槟?。她悲哀地想，也許，她的這條懷才不遇的金子，也會(huì)如母親那條一樣，再也沒(méi)有佩戴的機(jī)會(huì)了……

責(zé)任編輯頻陽(yáng)

作者簡(jiǎn)介：王小嘉，真名王佳，曾用筆名梵獅子，1985年生，四川綿陽(yáng)人，2011年加入中國(guó)作家協(xié)會(huì)。曾出版《秦嶺神脈》《大宋朝的妙人們》系列（均為暢銷書，非自費(fèi)出版），在《延河》等雜志發(fā)表小說(shuō)多篇，同時(shí)也給國(guó)內(nèi)各自媒體供稿，現(xiàn)就職于西安長(zhǎng)安大學(xué)。