胡萬(wàn)程
在日本,被畢業(yè)生奉為“就職圣經(jīng)”的《四季報(bào)》每年都會(huì)出一份“入社難度排名表”,排名越高的公司,offer越難拿。
盡管每年經(jīng)濟(jì)形勢(shì)有所不同,但名列前茅的企業(yè)幾乎雷打不動(dòng),三菱商事、三井物產(chǎn)、三菱地所、三井不動(dòng)產(chǎn)、三井住友信托銀行、三菱東京UFJ銀行……
這些公司提供的薪水高、福利好、晉升空間大,在有著終身雇傭傳統(tǒng)的日本,一旦進(jìn)入這些企業(yè),就代表著走上了一條通往成功的捷徑??梢哉f(shuō),能夠拿到這些企業(yè)offer的畢業(yè)生,是每年就職大軍中最為優(yōu)秀的“精銳”。
綜合商社、房地產(chǎn)、銀行,這些“三菱”“三井”開(kāi)頭的企業(yè)有一個(gè)共同的特征,都是過(guò)往財(cái)閥系的核心利潤(rùn)公司。
19世紀(jì)誕生于日本的“財(cái)閥”一詞,在當(dāng)今的日本已經(jīng)不太聽(tīng)得到了。二戰(zhàn)戰(zhàn)敗后,美國(guó)視財(cái)閥為日本走上軍國(guó)主義道路的潛在內(nèi)因,利用《獨(dú)占禁止法》《財(cái)閥同族支配力排除法》《經(jīng)濟(jì)力量過(guò)度集中排除法》等法律解體了大財(cái)閥們。但峰回路轉(zhuǎn)的冷戰(zhàn)局面以及后來(lái)的朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng),又給了財(cái)閥企業(yè)再度集結(jié)的機(jī)會(huì)。
由于《政治資金規(guī)正法》的出臺(tái),財(cái)閥已經(jīng)無(wú)法向帝國(guó)主義時(shí)期一般去影響日本政治了。但從重工業(yè)到輕工業(yè),從金融保險(xiǎn)到衣食住行,如今仍然活躍在日本社會(huì)的頭部公司,仍然是幾大傳統(tǒng)財(cái)閥的天下。
冠名企業(yè)自不必提,豐田、東芝、索尼、尼康、富士膠卷、旭硝子、三得利等著名企業(yè)也與老財(cái)閥有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。只是他們的組織形態(tài)已經(jīng)不叫“財(cái)閥”了,而是有了一個(gè)新的名稱—Group(企業(yè)集團(tuán))。
Group并沒(méi)有財(cái)閥“一心一體”般的超強(qiáng)協(xié)作力,但卻靠著血脈、歷史以及歸屬感和團(tuán)體意識(shí),以另一種“影子內(nèi)閣”的方式把眾多企業(yè)攏聚在一起。他們通過(guò)互相持股,輪流管理的方式,把Group打造成了一種意識(shí)層面上的命運(yùn)共同體,在面臨問(wèn)題和作出決策之時(shí)共同進(jìn)退。
“日本有兩樣與其國(guó)力極不相稱的東西,一個(gè)是海軍,另一個(gè)就是財(cái)閥。”
說(shuō)到日本財(cái)閥,前兩大豪族“三井”和“三菱”的故事最有代表性。
三井作為日本戰(zhàn)前的最大財(cái)閥,在幕府統(tǒng)治時(shí)期的江戶時(shí)代已經(jīng)發(fā)家。三井高利通過(guò)經(jīng)營(yíng)吳服店和錢莊,成為了德川幕府的御用商人。在政權(quán)更迭之際,三井又審時(shí)度勢(shì)地資助了維新派,在明治維新期間成為了日本最大的政商。
乘著明治政府“殖產(chǎn)興業(yè)”的疾風(fēng),三井在金融、采礦、貿(mào)易、制造等領(lǐng)域多面開(kāi)花,形成了一個(gè)觸角如同章魚(yú)的經(jīng)濟(jì)帝國(guó)。
而三菱創(chuàng)始人巖崎彌太郎則是通過(guò)海運(yùn)創(chuàng)收第一筆金的,在海運(yùn)業(yè)落后的狀態(tài)下,彌太郎傾其所有購(gòu)入輪船,并利用礦業(yè)利潤(rùn)去打價(jià)格戰(zhàn),并在西南戰(zhàn)爭(zhēng)中協(xié)助政府軍,取得了政治高層的信任,最終獲得國(guó)家授權(quán),壟斷了日本海運(yùn)。
三菱原本被政府規(guī)定只能做海運(yùn),但后繼者們以海運(yùn)業(yè)附屬事業(yè)的名義,不斷向采礦業(yè)、制造業(yè)以及金融業(yè)滲透。在制造業(yè)上面,三菱尤其重視技術(shù)的國(guó)產(chǎn)化,三菱旗下的重工業(yè)在戰(zhàn)爭(zhēng)中壯大,又積極參與了戰(zhàn)后重建,最終超越三井成為日本最有實(shí)力的財(cái)閥。
三井和三菱的成功有一個(gè)共同的邏輯,就是依附權(quán)力。三井因?yàn)橘Y助維新派從幕府御用商人順利轉(zhuǎn)為明治政府的政商,三菱因?yàn)閰f(xié)助政府軍軍事鎮(zhèn)壓而獲得了海運(yùn)的國(guó)家支持。
日本資源貧瘠,發(fā)展經(jīng)濟(jì),走的是“進(jìn)口原料—加工制造—出口創(chuàng)匯”型的外向型經(jīng)濟(jì)之路,財(cái)閥起初也都是在這個(gè)路徑上深耕運(yùn)輸業(yè)務(wù)、貿(mào)易業(yè)務(wù)以及金融服務(wù)業(yè)務(wù)。
兩個(gè)家族得利于政治,同時(shí)反哺政治,與日本的國(guó)運(yùn)緊緊拴在一起。在日本走上軍事擴(kuò)張道路之前,財(cái)閥的資本擴(kuò)張甚至要來(lái)得更早。
1877年,專做各地倒買倒賣生意的三井物產(chǎn)就在上海開(kāi)設(shè)了支店,這比甲午海戰(zhàn)足足早了17年。由于當(dāng)年的日本還沒(méi)有像西方列強(qiáng)獲得在華權(quán)益,三井在中國(guó)做生意并不順利。
若想獲利,必先戰(zhàn)勝清政府,獲得讓權(quán)。而發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng),則需要大量資金。軍部看上了掌握大量資本的財(cái)閥,想讓財(cái)閥投資軍需生產(chǎn),財(cái)閥一開(kāi)始并不感冒。畢竟以前主要做金融、流通部門,其產(chǎn)業(yè)投資以輕工業(yè)、采礦、冶煉等基礎(chǔ)部門為主,對(duì)于軍備生產(chǎn)沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)。
隨著軍部的反財(cái)閥情緒高漲,財(cái)閥為了緩和同軍部的關(guān)系,開(kāi)始轉(zhuǎn)向。財(cái)閥們向軍部提供大量捐款和貸款,隨著日軍侵略范圍的擴(kuò)大,軍部也產(chǎn)生了更多的軍備需求,財(cái)閥們開(kāi)始拓展軍工生產(chǎn)。
在已侵占的殖民地,財(cái)閥們表現(xiàn)積極,尤其是擔(dān)當(dāng)“經(jīng)濟(jì)總參謀部”的三井物產(chǎn)、三菱商會(huì)等綜合商社。綜合商社是日本獨(dú)有的一種經(jīng)濟(jì)形態(tài),在貿(mào)易、投資、金融、情報(bào)和物流發(fā)揮著綜合機(jī)能的特殊作用。無(wú)論是臺(tái)灣總督府,還是南滿洲鐵道株式會(huì)社,背后都有商社精英在運(yùn)營(yíng)。雖然沒(méi)有直接拿槍上戰(zhàn)場(chǎng),但在經(jīng)濟(jì)拓殖方面,財(cái)閥是一個(gè)重要的急先鋒。
軍部和財(cái)閥各取所需,財(cái)閥希望緊緊抓住東洋市場(chǎng),軍部妄圖征服東亞和南洋。到了戰(zhàn)爭(zhēng)中后期,日本國(guó)力消耗慘重,敗象顯現(xiàn),財(cái)界和軍界甚至實(shí)行了經(jīng)濟(jì)統(tǒng)制,財(cái)閥接受了“軍費(fèi)第一”的現(xiàn)實(shí)。這時(shí)財(cái)閥雖有退意,但已難脫身,只能被軍國(guó)主義的車輪裹挾著向前滾動(dòng)。
隨著原子彈的接連投放,日本敗局已定。1945年8月15日中午12點(diǎn)整,裕仁天皇通過(guò)廣播宣讀《終戰(zhàn)詔書(shū)》,日本接受無(wú)條件投降。
當(dāng)時(shí)坐在北京支店的三井物產(chǎn)社長(zhǎng)水上達(dá)三,邊聽(tīng)“玉音放送”邊流淚,寫(xiě)下了在中國(guó)最后的一篇日記。
“我獨(dú)自垂淚,思考著這一切是為了什么?日本怎么辦?三井物產(chǎn)又將如何?因?yàn)閰f(xié)助了戰(zhàn)爭(zhēng),日后恐怕要遭受處罰吧?!?/p>
然而,水上達(dá)三雖預(yù)料到了處罰,卻沒(méi)有預(yù)料到處罰是那么的重。
“日本有兩樣與其國(guó)力極不相稱的東西,一個(gè)是海軍,另一個(gè)就是財(cái)閥。”
盟軍總經(jīng)濟(jì)科學(xué)局局長(zhǎng)克雷默上校曾說(shuō)過(guò)這樣的話,他來(lái)到日本發(fā)現(xiàn)剛剛結(jié)束戰(zhàn)爭(zhēng)后,日本人吃都吃不飽,生活水平低得可憐,但卻擁有世界上最先進(jìn)的戰(zhàn)艦和富可敵國(guó)的財(cái)閥。他認(rèn)為這兩樣?xùn)|西是日本經(jīng)濟(jì)民主化的最大障礙,也是日后引發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng)的潛在因素。
當(dāng)年全日本的儲(chǔ)蓄約1200億日元,三井一家資本就超過(guò)300億日元,說(shuō)財(cái)閥“富可敵國(guó)”,一點(diǎn)問(wèn)題都沒(méi)有。
美國(guó)人做事雷厲風(fēng)行,8月30日麥克阿瑟?jiǎng)倓偟诌_(dá)日本,不到一個(gè)月,美國(guó)政府便發(fā)表了《日本投降后美國(guó)初期對(duì)日方針》,明確提及要“對(duì)那些一直支配著日本大部分工商業(yè)和金融的財(cái)閥應(yīng)予以解散”,這等于是給財(cái)閥們“判了死刑”。
原本被要求分割的325家大企業(yè),最后僅有11家企業(yè)被真正分割,不到總數(shù)的4%?!胺唐凇币褲M,財(cái)閥們“刑滿釋放”,即刻吹響了重新集結(jié)的號(hào)角。
日本政府不愿眼睜睜地看著曾為日本近代化作出重要貢獻(xiàn),諸如三菱、三井這樣的舊財(cái)閥們被解散,曾游說(shuō)美國(guó),“舊財(cái)閥受到軍部的脅迫,不計(jì)損失地制造武器軍備,他們也是受害者。而那些新興財(cái)閥才是牟利的大頭?!?/p>
美國(guó)初期的對(duì)日改造政策極為嚴(yán)厲,豈能接受這樣的交涉??死啄苯臃旁挕叭绻?0月24日前,不能自主解體的話,盟軍總部就會(huì)直接出面干涉了”。
就這樣,在幾百年歲月長(zhǎng)河中堅(jiān)挺過(guò)來(lái)的舊財(cái)閥們,開(kāi)始自主解體,母公司首當(dāng)其沖被解散,財(cái)閥家族的公職被解除,股票被收繳,財(cái)產(chǎn)被沒(méi)收。戰(zhàn)后的三井、三菱等冠名公司,除了名稱上沿襲,和歷史上的三井家族和巖崎家族已經(jīng)關(guān)系不大了。
1948年,綜合商社的解體原本最為重頭戲。正當(dāng)三井物產(chǎn)被拆成了223家公司,三菱商事要被拆分為139家公司的時(shí)候,駐日盟軍總司令部的態(tài)度發(fā)生了轉(zhuǎn)變,由于冷戰(zhàn)的爆發(fā),日本戰(zhàn)略地位提升,成為了遠(yuǎn)東地區(qū)遏制蘇中的橋頭堡。
國(guó)際形勢(shì)的變化為日本解了圍,解體解到一半,突然美國(guó)又開(kāi)始向日本提供經(jīng)濟(jì)援助了,財(cái)閥系們絕處逢生。
1951年7月,日本政府正式宣布財(cái)閥解體已經(jīng)完成,但根據(jù)事后統(tǒng)計(jì),原本被要求分割的325家大企業(yè),最后僅有11家企業(yè)被真正分割,不到總數(shù)的4%。
“服刑期”已滿,財(cái)閥們“刑滿釋放”,即刻吹響了重新集結(jié)的號(hào)角。
財(cái)閥的形式肯定是不能用了,重新集結(jié)的方式變得隱蔽,舊財(cái)閥們多采取的是定期集會(huì)的方式。比如三菱就組了個(gè)每月第2個(gè)周五聚集的“金曜會(huì)”,三井組了個(gè)每月第2個(gè)周四聚集的“二木會(huì)”,住友組了“白水會(huì)”,芙蓉組了“芙蓉會(huì)”。
這些聚會(huì)形式上是集團(tuán)內(nèi)部公司社長(zhǎng)的午餐會(huì),但實(shí)質(zhì)上就是舊財(cái)閥內(nèi)董事的決策會(huì),只是掛羊頭賣狗肉罷了。原本母公司的董事會(huì)是最高決策機(jī)構(gòu),現(xiàn)在以聯(lián)誼會(huì)之名,行董事會(huì)之實(shí)。
你要問(wèn)這種聯(lián)誼會(huì)有無(wú)法律效力,實(shí)際上是沒(méi)有的。但日本民族特有的集團(tuán)觀念,又使得這種“XX會(huì)”的指令,不是命令,勝似命令,仿佛是長(zhǎng)老會(huì)里來(lái)自內(nèi)部成員的自覺(jué)認(rèn)同。
財(cái)閥轉(zhuǎn)變?yōu)椤柏?cái)閥系集團(tuán)”,董事會(huì)轉(zhuǎn)變?yōu)椤癤X會(huì)”,沒(méi)有了形式上的母體公司和董事會(huì),日本舊財(cái)閥卻以另一種形式重新復(fù)活了。
資本壟斷形式主要有四種,卡特爾、辛迪加、托拉斯和康采恩。日本的財(cái)閥是典型的康采恩式壟斷,有一個(gè)處于核心地位的控股公司,通過(guò)對(duì)成員企業(yè)的持股來(lái)將這些企業(yè)置于其控制之下。
財(cái)閥的貿(mào)易公司是“現(xiàn)金奶?!?,旗下銀行為產(chǎn)業(yè)擴(kuò)張?zhí)峁┵Y金保證,流通單位為產(chǎn)業(yè)提供物流條件。財(cái)閥需求基本可以在內(nèi)部自行解決,財(cái)閥內(nèi)的企業(yè)只采購(gòu)自家產(chǎn)品,三井的人只喝札幌啤酒,開(kāi)豐田車,而住友的人只喝朝日啤酒,開(kāi)馬自達(dá)車。
這是一個(gè)個(gè)封閉的商業(yè)王國(guó),如果出現(xiàn)新需求,就孵化新公司去滿足,財(cái)閥的體量越來(lái)越大。
在這樣的商業(yè)王國(guó)中,銀行的角色尤其特別。銀行可以為財(cái)閥內(nèi)部企業(yè)提供融資貸款,但如果企業(yè)效益不佳,則會(huì)影響到銀行的債權(quán)安全。所以在日本,銀行的權(quán)力尤其的大。
負(fù)責(zé)融資的主銀行可以向企業(yè)派遣高級(jí)職員擔(dān)任重要職務(wù),以保障銀行的債權(quán)。企業(yè)為了保證資金穩(wěn)定,也愿意接收銀行的派遣人員。
經(jīng)典日劇《半澤直樹(shù)》就形象表現(xiàn)了這一點(diǎn),支行融資課代理課長(zhǎng)近藤直弼因?yàn)樽鲥e(cuò)事,被“發(fā)配”到了田宮電機(jī)。但在這家公司,他仍然可以擔(dān)任職位頗高的會(huì)計(jì)部部長(zhǎng)。
時(shí)過(guò)境遷,軍部再無(wú)脅迫企業(yè)的政治能力,另一方面《政治資金規(guī)正法》使得政治獻(xiàn)金透明化,財(cái)閥系企業(yè)對(duì)于日本政治的影響無(wú)法與戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期同日而語(yǔ)。
財(cái)閥系集團(tuán)里對(duì)于孵化出的公司,銀行也不遺余力予以資源支持。拿日本最具外匯創(chuàng)收能力的豐田公司來(lái)說(shuō),它可以說(shuō)是被三井養(yǎng)大的。豐田前身是紡織機(jī)廠,屬于三井物產(chǎn)的旁系子公司,在二戰(zhàn)期間生產(chǎn)過(guò)軍用卡車,結(jié)果還沒(méi)賣光,日本就戰(zhàn)敗了,一度陷入經(jīng)營(yíng)危機(jī)。
靠著三井銀行的貸款,豐田撐到了朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)的特需,才把手里的貨賣光。在日后的汽車銷售上,不僅銀行,三井物產(chǎn)遍布全球的銷售網(wǎng)絡(luò)也幫助豐田良多。三井物產(chǎn)中有一個(gè)汽車本部,其主要職能簡(jiǎn)明扼要—全面支援豐田汽車的全球戰(zhàn)略。
別看豐田和三井名字不挨邊,但仔細(xì)查看當(dāng)今掌門人豐田章男的身世,就能發(fā)現(xiàn)其實(shí)大有淵源。章男的母親是原三井銀行董事的小女兒,章男的夫人是原三井物產(chǎn)副社長(zhǎng)的女兒。
財(cái)閥雖然“轉(zhuǎn)世”,但時(shí)過(guò)境遷,軍部再無(wú)脅迫企業(yè)的政治能力,另一方面《政治資金規(guī)正法》使得政治獻(xiàn)金透明化,財(cái)閥系企業(yè)對(duì)于日本政治的影響無(wú)法與戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期同日而語(yǔ)。
政治活動(dòng)離不開(kāi)金錢,權(quán)力和金錢的聯(lián)系不可能真正剝離開(kāi),但透明的方式卻能夠使得政商關(guān)系更容易被監(jiān)督。
當(dāng)今的政治家只能通過(guò)后援會(huì)接收獻(xiàn)金,個(gè)人與企業(yè)捐款分別不得超過(guò)2000萬(wàn)和1億日元,且政治捐款一次超過(guò)5萬(wàn)日元以上,捐贈(zèng)方和接受方必須交由政府予以公布,并在三年內(nèi)提供閱覽。
非法政治獻(xiàn)金丑聞在日本政壇時(shí)有發(fā)生,曝光一方面是因?yàn)椴煌h間的派系斗爭(zhēng),另一方面是司法系統(tǒng)、媒體等機(jī)構(gòu)發(fā)揮的監(jiān)督效能。日本民眾對(duì)此態(tài)度有些“見(jiàn)怪不怪”,畢竟這也是一種“自凈化”的過(guò)程。
財(cái)閥的發(fā)展史,與日本近代崛起緊密不可分割。從幕府官商,到維新政商,到戰(zhàn)爭(zhēng)發(fā)跡,到戰(zhàn)敗解體,再到重新集結(jié),財(cái)閥的發(fā)展與日本國(guó)力崛起、極盛、毀滅、復(fù)蘇的節(jié)奏基本契合。
雖然“財(cái)閥”已從日本社會(huì)走遠(yuǎn),各財(cái)閥系之間的互相持股也使得集團(tuán)內(nèi)的向心力越來(lái)越弱,但在海外拓展的時(shí)候,日本企業(yè)仍然像當(dāng)年的財(cái)閥一樣,習(xí)慣從“集體利益”出發(fā),互相提攜。這種“后財(cái)閥時(shí)代”的集體主義,或許將長(zhǎng)期溶于日本企業(yè)血液之中。