郭一

摘? 要：美國紐約派著名詩人詹姆斯·斯凱勒一生因精神疾病多次住院治療，并以此經(jīng)歷為素材創(chuàng)作了大量的精神病院詩，其中最為典型的是1981年普利策詩歌獎獲獎詩集《詩歌之晨》中的《佩恩·惠特尼組詩》。在這組精神病院詩中，斯凱勒不僅真實(shí)地記錄了他的住院經(jīng)歷，而且細(xì)膩地描述了自身強(qiáng)烈的情緒變化，進(jìn)而深刻地反思了死亡和存在的意義，探索自我療愈和重構(gòu)的道路。斯凱勒通過描述不同的身體和心理狀態(tài)表現(xiàn)了自我不斷被損害和重構(gòu)的過程，也正是這種自我重構(gòu)賦予了詩歌深刻的內(nèi)涵。

關(guān)鍵詞：詹姆斯·斯凱勒;《佩恩·惠特尼組詩》;精神病院詩;自我重構(gòu)

詹姆斯·斯凱勒（James Schuyler，1923—1991）是美國紐約派詩人，曾于1981年憑借詩集《詩歌之晨》（The Morning of the Poem， 1980）獲得美國普利策詩歌獎。斯凱勒出生于芝加哥伊利諾伊州，讀大學(xué)前一直生活在紐約市。二戰(zhàn)時(shí)曾參軍，1947年退伍，轉(zhuǎn)而擔(dān)任著名詩人W. H. 奧登的助手。直到1950年斯凱勒再次回到紐約，憑借其優(yōu)美的文筆、高超的藝術(shù)鑒賞力擔(dān)任《藝術(shù)新聞》（Art News）雜志的評論家。1951年，斯凱勒結(jié)識了弗蘭克·奧哈拉和約翰·阿什波利，此后三位詩人結(jié)為摯友，共同居住在曼哈頓區(qū)的公寓中。三人的創(chuàng)作使紐約派詩歌獨(dú)具風(fēng)格，影響力日益擴(kuò)大，成為美國詩壇上不可忽視的一股力量。

一、斯凱勒的疾病與詩歌創(chuàng)作

紐約派名聲顯赫，然而斯凱勒的光芒似乎被奧哈拉和阿什波利所掩蓋，首先因?yàn)榕c其他少年成名的詩人不同，斯凱勒直到46歲時(shí)才出版第一部詩集，同時(shí)他并不是一位高產(chǎn)作家，加之為人非常低調(diào)，在出版詩作后的很長一段時(shí)間，斯凱勒都未公開朗讀自己的詩歌，也極少參與詩歌活動。更重要的是，在戰(zhàn)后紛繁多姿的美國詩壇中，斯凱勒詩風(fēng)樸素淡雅，未能吸引評論家們的注意。正是在時(shí)機(jī)、個(gè)性和審美偏好的多重作用下，斯凱勒清新雋永的詩作沒有受到應(yīng)有的重視。對此，美國著名詩人及詩評家霍華德·莫斯認(rèn)為，是斯凱勒的精神疾病和不容樂觀的健康狀態(tài)阻礙了他走入大眾視野的腳步，“由于他（斯凱勒）多年來一直生病，且病情反復(fù)，因此從不朗讀詩歌，也不參加學(xué)術(shù)會議，或者指導(dǎo)作家工作室——這就是為什么一位美國的本土詩人只被一小部分讀者所熟知的原因”。①但斯凱勒并不認(rèn)可莫斯的看法，他強(qiáng)調(diào)自己雖然患有精神疾病，但仍有大部分時(shí)間是清醒且理智的。

即便斯凱勒本人反對這樣的看法，無疑他的詩歌創(chuàng)作與他反常的精神狀態(tài)緊密相關(guān)。斯凱勒患有嚴(yán)重的精神疾病，并多次住院治療。甚至可以說，斯凱勒的創(chuàng)作生涯和他的住院經(jīng)歷緊密交織。根據(jù)確切記錄，斯凱勒分別于1961年﹑1971年﹑1975年多次入住精神病院。1980年以后，由于生活發(fā)生巨大變化、與愛人分離、愛人離世等，斯凱勒的精神狀態(tài)每況愈下，不得已多次住院治療。因此，無論斯凱勒是否認(rèn)為他的病情影響了他的社會活動，無法否認(rèn)的是，詩人的病情嚴(yán)重地影響了他的創(chuàng)作活動和主題。在一系列描寫精神病院經(jīng)歷的詩歌中，詩人表達(dá)了對生命的特殊感悟，甚至“在斯凱勒的每首詩中，我們都能看出自我有著瓦解的風(fēng)險(xiǎn)”。①

斯凱勒詩歌生涯的多個(gè)節(jié)點(diǎn)都與其入院經(jīng)歷密不可分。他公開發(fā)表的第一首詩《致敬》（Salute）描寫的就是他在1951年10月24日至1952年1月間因躁狂癥發(fā)作入住布魯明戴爾精神病院的經(jīng)歷。1961年斯凱勒因精神崩潰住院治療，隨后因精神疾病搬入同為摯友和戀人的畫家費(fèi)爾菲爾德·波特（Fairfield Porter）家中居住。在這段共同居住的時(shí)間里，斯凱勒感受到了溫情和無微不至的照顧，詩歌創(chuàng)作也大有收獲。1971年斯凱勒再次因精神崩潰入院治療，不得已離開波特家，并于1973年回到紐約。1971年至1980年，斯凱勒度過了對他來說極為艱難的十年，因自身疾病而與愛人分離，愛人因疾病突然離世，惡化的精神疾病等，使他多次進(jìn)出精神病院。然而，這段慘痛的經(jīng)歷卻在無形中促進(jìn)了斯凱勒的詩歌創(chuàng)作。1971年8月份，斯凱勒因病入住佛蒙特州立醫(yī)院，這已經(jīng)是同年夏天他經(jīng)歷的第二次精神崩潰。在這次長達(dá)三周半的住院經(jīng)歷中，他寫下了許多短小優(yōu)雅的詩，包括詩集《生命贊歌》（Hymn to Life，1974）的第一部分。在這些作品中，詩人表達(dá)了自己對生命的特殊感悟。1975年斯凱勒再次因?yàn)榫癖罎⒆≡褐委?，此后以入住佩恩·惠特尼醫(yī)院的經(jīng)歷為素材創(chuàng)作了著名的《佩恩·惠特尼組詩》，并收入其獲獎詩集《詩歌之晨》中，同時(shí)這段經(jīng)歷也是小說《晚餐》的創(chuàng)作背景。值得一提的是，佩恩·惠特尼醫(yī)院與詩人及精神病院詩聯(lián)系緊密。著名自白派詩人羅伯特·羅威爾（Robert Lowell）曾入住該院，并在詩歌中記錄了自己的住院經(jīng)歷，以其著名詩歌《在藍(lán)色中醒來》開創(chuàng)了精神病院詩的先河。②除羅威爾外，貝里曼﹑金斯堡﹑普拉斯和塞克斯頓都公開描寫過自己在精神病院的經(jīng)歷，創(chuàng)作出了影響深遠(yuǎn)的精神病院詩歌。普拉斯認(rèn)為，羅威爾所涉及的是“非常嚴(yán)肅、非常個(gè)人化的情感經(jīng)驗(yàn)”的禁區(qū)，而羅威爾的《生活研究》更是使得詩人精神錯(cuò)亂的私人素材在詩壇合法化，賦予了其他詩人以大膽處理其精神病院經(jīng)歷的權(quán)利。③因此，有著同樣經(jīng)歷的斯凱勒也選擇了用詩歌來記錄和反思自己的精神病院經(jīng)歷，并且在創(chuàng)作過程中試圖宣泄、安慰和探索自我。收錄這組精神病院詩的詩集《詩歌之晨》為斯凱勒贏得了1981年的美國普利策詩歌獎，可見詩人處于患病狀態(tài)下仍然具有極高的文學(xué)創(chuàng)造力。④

二、極端情緒體驗(yàn)與精神病院寫作

《佩恩·惠特尼組詩》共包含11首短詩，主題分散，多是斯凱勒精神漫游的結(jié)晶。這些表面上漫不經(jīng)心的作品，卻是詩人身處醫(yī)院的禁錮之中意志戰(zhàn)勝環(huán)境之舉。詩歌主要描寫詩人在佩恩·惠特尼精神病院治療時(shí)的生活和感觸，整體詩風(fēng)凄涼而孤獨(dú)。這些表面上看似毫無關(guān)聯(lián)的小詩，構(gòu)成了一個(gè)精神病患者在面對內(nèi)心和身體雙重限制的境況時(shí)的心理圖畫，甚至可以被當(dāng)作一首完整的長詩，這首長詩不僅敘述了一個(gè)極度敏感而備受困擾的靈魂的進(jìn)化過程，更體現(xiàn)了詩人從自憎自厭到自我認(rèn)知的過程。⑤

斯凱勒的精神病院詩歌均寫于從病痛中清醒過來之后，敏感的內(nèi)心加上時(shí)常陷入極端情緒的體驗(yàn)使得其詩歌中的平靜顯得不同尋常。然而這些病痛的經(jīng)歷卻賦予了詩作獨(dú)特且雋永的意義，因?yàn)椤叭绻唤?jīng)歷這些痛苦，他就不能看到普通日常生活的脆弱與自然的美。在疾病痛苦的折磨中，他從大自然中汲取力量，獲得再生的養(yǎng)分”。⑥詩人并非如常人般感受窗外的風(fēng)花雪月，而是以向死而生的勇氣感受生命、歌頌生命。

斯凱勒把自己每一次的精神崩潰都比作一次乘坐救護(hù)車出行的旅途，“多少次旅程/是乘坐救護(hù)車（五次，/就算五次）”。①旅程的終點(diǎn)是雖然可以給患者提供治療卻對其造成極大心理創(chuàng)傷的精神病院。精神病院對個(gè)體的限制讓詩人感到壓抑，“醫(yī)院就像監(jiān)獄，/在這些人身上，陽光/再也不會傾瀉”。這些病人就像犯人一樣，即便他們是有缺陷的，有罪的，但他們依舊值得被愛：“每個(gè)人都有他丑陋的需求，每個(gè)人都值得愛?！痹卺t(yī)院中，詩人情緒的變化影響了他對時(shí)間的認(rèn)知，時(shí)間仿佛被拉長了：“醫(yī)院的電梯非常慢，/它每層都停/……這可惡的電梯仿佛永遠(yuǎn)不會到頭?！?/p>

詩人的精神疾病和詩歌創(chuàng)作有著密不可分的關(guān)系。特殊的生活體驗(yàn)賦予詩人不同常人的生命感觸，而疾病本身也賦予了詩人高度敏銳的感知能力。詩人在服藥后陷入了昏沉的狀態(tài)，卻絲毫沒有消減他的感知能力。在這樣的狀態(tài)中，詩人陷入了一種類似幻覺的境地。詩人敏感的聽覺神經(jīng)被窗外的聲音敲打，他焦躁地發(fā)問：“他們?yōu)槭裁丛诖巴馇么颍?那制造了傳入窗內(nèi)巨大嗡嗡聲的發(fā)動機(jī)/又是什么？”詩人覺得自己具有與大自然對話的能力：“水仙﹑石楠花/和小蒼蘭都/和我說話。我/回答，像圣弗朗西斯/和古比奧狼?！痹娙艘允ジダ饰魉棺员龋麤]有殺死兇殘的吃人的狼，而是以愛馴服了它。狼是吃人的猛獸，而“古比奧的狼”則是被圣弗朗西斯馴服了的溫順的動物，它在詩中和水仙、石楠花、小蒼蘭這些柔美的鮮花并置，表達(dá)了詩人對大自然中的萬物都懷有強(qiáng)烈的親近之情和贊美之意;另一方面也意味著雖然疾病像兇狠的吃人的狼一樣，但在美好的大自然面前依然能夠被馴服。斯凱勒的多首優(yōu)秀詩歌均是回應(yīng)自然而寫，然而在詩人對自然的回應(yīng)中，也同樣包含著他對人類的情緒和對時(shí)間流逝的思考。②

在《旅途》（Trip）一詩中，詩人坦然地描述自己起伏不定的極端情緒：“發(fā)狂，發(fā)狂：/當(dāng)我停下來去思考/我腦中的思緒/糾纏：爆炸?！辈≈械脑娙丝偸潜患妬y的情緒困擾：“總是非常緊張，甚至/在一夜我不愿醒來的好覺/之后，也是如此?！背酥?，坦誠的詩人甚至毫不忌諱地提及自己的藥物上癮和自殺意圖。然而，面對這些來自內(nèi)心深處的不可控制的沖動，詩人感到的是深深的無力和脆弱。他既無力反抗死亡的脅迫，也不敢服從死亡的召喚，只能自嘲為“奇跡”，自貶為一個(gè)“混蛋”：“自殺（有一次/我?guī)缀踝龅搅耍?但是——讓我繼續(xù)？/全部告訴你？/我不能。當(dāng)我想起/那些，那/51歲的我，/混蛋吉姆，我/依舊活著且深深/呼吸，我認(rèn)為這是/一個(gè)奇跡。”軟弱無能的“混蛋吉姆”在經(jīng)歷了如此痛苦的折磨后還茍活在世上，這簡直是“奇跡”。詩人由于自身無法改善狀況而懊惱，經(jīng)常質(zhì)疑自己的存在價(jià)值，甚至覺得自己本該死去。這種將自己稱為第三人的方式是詩人自我疏離感的體現(xiàn)，是疾病造成的人格解體（depersonalization），是“對自己感到陌生或非現(xiàn)實(shí)等的一種狀態(tài)，可以看作是自我同一性受到破壞的一種形式”。③

精神疾病帶來的情緒體驗(yàn)不可避免地為斯凱勒的詩歌染上了狂怒的色彩。詩人在《暴風(fēng)雪》（Blizzard）一詩中描寫了二月份在紐約住院期間經(jīng)歷的一場暴風(fēng)雪，通過對肆虐的風(fēng)雪的描寫宣泄了自己狂怒的情緒：“不停地撕扯/撕成碎紙片，/不，這不是紙片/是雪花。在風(fēng)中斜斜地/飛舞，/進(jìn)我窗來/打濕了堆放的書籍?！毕笳髦榫w的風(fēng)雪，打濕了象征著理智的書本，詩人在此暗示自我內(nèi)心奔騰起伏的情緒淹沒了他的理智。內(nèi)心起伏不定的詩人面對狂怒的風(fēng)雪產(chǎn)生了一種特殊的親近感，因此他希望投身其中：“我多希望/自己沖到風(fēng)雪中！落雪中/可以看到一個(gè)/驚嘆號般的背影?！边@種沖動或許暗示了詩人想要放棄自我克制，在狂怒的情緒洪流中隨波逐流，甚至在某種程度上體現(xiàn)了詩人希望“通過沉浸在痛苦中來獲得滿足”，即“通過把自己消融在某種更巨大的東西中，通過消除自己的個(gè)體性，通過放棄自我以及它所擁有的一切懷疑﹑沖突﹑痛苦﹑局限和孤獨(dú)，來獲得最后的滿足”。①這種滿足是厭倦了平淡的生活和強(qiáng)烈的自我克制后，對發(fā)自內(nèi)心激情的順從。

斯凱勒詩歌中強(qiáng)烈的情緒變化是其精神病院詩的主要特征，也是理解其詩作的前提。他被稱為偉大的情緒詩人之一，因?yàn)閷λ麃碚f，情緒是可以言說的，“正是情緒將事物展現(xiàn)給我們，將我們展現(xiàn)給世界”，②也正是這種個(gè)人化的情緒引領(lǐng)了我們體驗(yàn)外部世界的道路。在不同的情緒主導(dǎo)下，認(rèn)知主體對事物有著完全不同的反應(yīng)。因此，即便是同樣創(chuàng)作背景的作品也體現(xiàn)出了截然不同的創(chuàng)作風(fēng)格。與前述詩歌不同的是，《我們一起散步》（We Walk）一詩中體現(xiàn)的是一種閑適的情感。詩人描述了與朋友在花園中散步時(shí)對大自然的直觀感受，尤其天氣的驟變暗示了情感上的流動：“我們/在花園一起散步。太陽/在河面上/掠過。我/觸碰著常青藤的葉子。/我們在/驚喜中散步。太陽，/照耀?，F(xiàn)在是/一個(gè)小時(shí)之后。/窗外沒有/太陽。云海/翻騰/狂風(fēng)呼嘯。/奇特之景?！毕啾瓤裨旰烷e適，詩人的醫(yī)院生活更多的是枯燥和乏味，仿佛只是簡單的重復(fù)，一切都顯得陳舊：“每逢周日/病人們在小花園中散步。/今天，有些結(jié)伴出行。去街上和商店中閑逛。/還有什么是新奇的？/天空慢慢地從藍(lán)色變成灰色。/這是一種如煙霧繚繞般的灰色?！泵鎸o聊的住院生活以及自我價(jià)值的迷惑，詩人茫然無措：“那么接下來/我應(yīng)該做什么？”醫(yī)院的生活和娛樂并不能打動詩人，相反，詩人為大自然之美所吸引，他甚至希望可以用印刷這樣的技術(shù)手段來留住自然之美：“我希望有人可以/把雪花像花朵一樣/印在書上?！?/p>

三、詩歌創(chuàng)作和自我重構(gòu)

在接受治療期間，詩人似乎在等待著一個(gè)時(shí)刻，或許是等待自己病愈出院、身體得到自由的時(shí)刻，抑或是等待生活降臨某種奇跡。無論詩人到底在等待什么，他都在苦苦堅(jiān)持，盡管時(shí)而流露出一絲疑惑：“此刻是那一刻嗎？/不，還不是。/何時(shí)才能等到那一刻？/或許根本就等不到。/我還要堅(jiān)持嗎？”詩人的情緒隨著生活節(jié)奏的變化不斷改變，作為生活的旁觀者，他事無巨細(xì)地記錄著醫(yī)院的生活：“今天早上我/換了床單。/午飯時(shí)我看到/有些人抖開布匹，折疊后又/裝進(jìn)側(cè)柜。”在不經(jīng)意的凝視中，詩人突然等到了那一刻：“現(xiàn)在，這一刻/從我內(nèi)心流出/傾瀉于筆端然后/書寫?！痹瓉?，詩人所等待的是靈感來臨的一刻，這特殊的時(shí)刻在他筆下化為一首首詩歌。詩人并沒有明確流露出對自己創(chuàng)作的得意之情，而是通過描寫生活的細(xì)節(jié)以及自己衣衫的清新氣味，從側(cè)面表達(dá)了自己的心情。在疾病的困擾下，詩人沒有在規(guī)定的“吸煙時(shí)間”通過煙草排解內(nèi)心苦悶，而是通過寫作抒發(fā)情感。換言之，詩人在極端的情緒體驗(yàn)中，沒有任由自我被情緒的洪流卷走，而是理性地克制了自我，通過理智而審美的方式化解了情緒變化帶來的苦難。因此，詩人對自己不沾煙草的清新氣味感到欣喜，實(shí)則是慶幸自己免予遭受疾病的折磨。在《睡眠》（Sleep）一詩中，詩人同樣事無巨細(xì)地描述著他的生活，朋友的探望﹑發(fā)病時(shí)的感受和病房內(nèi)的擺設(shè)都是他詩歌的內(nèi)容。朋友﹑仿佛被噪音刺穿的耳朵﹑盤子上的蕾絲紙墊等，構(gòu)成了他生活的全部。為情人節(jié)而制的心形餅干象征著愛情的甜蜜，而現(xiàn)實(shí)中愛的缺失和人們對愛的輕視讓詩人覺得失望、寒冷：“交相輝映的一天逐漸黯淡。/一輪新月。/窗上冰雪。”流光溢彩的一天逐漸消逝，天上的一輪新月和窗上的冰雪重疊，抑或者是清冷的月光灑在玻璃窗上，仿佛為小窗蒙上一層薄冰。這樣清冷的情景觸動了詩人內(nèi)心的柔軟，他嘆息：“將我的愛贈予，任何人?！痹娙艘曌约旱膼?，卻又苦于無人可以真心托付。

疾病帶給人的最大痛苦，便是孤獨(dú)。詩人在住院期間，雖然置身于令他驚嘆的大自然，但依舊感到深深的孤獨(dú)。斯凱勒入住佩恩·惠特尼醫(yī)院時(shí)，曾抱怨很少有朋友來看他。這種對朋友的感情上的依賴，即總想緊緊抓住某個(gè)能提供保護(hù)性許諾的人，不僅可以導(dǎo)致無盡無休的痛苦，甚至可以因此而完全毀掉一個(gè)人。①疾病剝奪了詩人本該旺盛的生命力，而獨(dú)自面對疾病更讓他感到了自身的局限和無能為力。因此，在斯凱勒的詩中，象征著大自然的花園是“沒有香味的”，意味著大自然失去了生氣，也象征著詩人的內(nèi)心失去了生命力和感知力。在《石楠花和金盞菊》（Heather and Calendulas）一詩中，詩人寫道：“紫羅蘭緘默不語：陽光照耀。/鋁制的容器/盛滿清水?！被ǘ洎p陽光和水，這些取自大自然的意象無一不暗示著生命力，而在詩人眼中，花朵靜默?；ǘ渚芙^表達(dá)自己的方式，就是變得毫無香味。對生命力喪失的感觸讓詩人感到孤獨(dú)無助：“‘下周去教堂吧？/如堅(jiān)果太咸一樣/偶然。”人在孤獨(dú)無依的時(shí)刻傾向于向宗教求助，然而病人卻極少去教堂。由此可見，醫(yī)院中的病人，或者說詩人本身，對宗教并不信任。而教堂和堅(jiān)果的并列，又在詩歌無助的色彩上添加了一絲戲謔。詩人面對眼前的深淵，似乎只能苦笑。無助的詩人只能轉(zhuǎn)而細(xì)細(xì)觀察身邊的環(huán)境，既然一切都是虛無的，那么只有生活本身才是真正的真實(shí)：“百葉窗。/淺黃色的話費(fèi)單。/三種不同圖案的/明信片。仔細(xì)觀察。/淺綠色的墻和/白色天花板。臺燈/在白天點(diǎn)亮。/冰雪。/溫度16度。在/二月。”百葉窗﹑話費(fèi)單﹑綠色的墻壁和白色的天花板，詩人在一種何等焦躁或迷茫的狀態(tài)下，才會這樣漫無目的地上下打量著身處的狹小空間。醫(yī)院雖然醫(yī)治了他的疾病，卻也束縛了他的自由，因此，對于詩人來說，醫(yī)院是如“監(jiān)獄”般的存在。在這里，詩人并沒有感受到生命力的恢復(fù)，而是在嘈雜和單調(diào)中逐漸枯竭。虛弱的詩人只能“坐著。盯著。發(fā)呆”。這種生活，正是詩人口中的“荒漠般的生活”。他看到窗外的冰，注意到墻上顯示16度的溫度計(jì)，在這個(gè)寒冷的二月里，詩人的探索失敗了，他感到深深的無助和孤獨(dú)：“‘歡笑/這世界同你歡笑。死亡，你獨(dú)自面對。”死亡，是人類最為孤獨(dú)的旅程，任何人不可避免，無法變更。詩人是如此孤獨(dú)，以致預(yù)見到了死亡。

既然孤獨(dú)和死亡都是不可避免的，詩人轉(zhuǎn)而追尋藝術(shù)和反思生活。詩人捫心自問：“什么是藝術(shù)，/我們?nèi)绱丝粗厮?？”在對藝術(shù)的追求中也體現(xiàn)了詩人對生活的熱情：“我愛繪畫，沒錯(cuò)。/我曾真正熱愛的/是紐約，它的街道和/街上賣鮮花和熱狗的人們。神秘的房屋，/裹著沙礫的風(fēng)。我曾居住/于此，然而它已變樣。/為何？僅僅是30年的差別?！痹娙瞬]有直接回答藝術(shù)如此重要的原因，卻感慨在短短30年間紐約街道的變化，敏感的詩人似乎不能接受這種改變，不禁驚問：“為何？”詩人對30年前紐約街景的追憶體現(xiàn)了他對過往的不舍與反思，“斯凱勒的詩歌情感的一個(gè)重要特點(diǎn)就是他對于過往這個(gè)主題的處理”。②

結(jié)語

作為一個(gè)患有精神疾病的詩人，斯凱勒在詩歌中提及所患疾病及治療經(jīng)歷時(shí)毫不避諱，甚至毫不掩飾精神疾病所賦予的特殊感知能力是其創(chuàng)作的主要動力。正如斯凱勒本人所說，在詩歌創(chuàng)作中他是冷靜的，其詩歌中的瘋狂與幻覺實(shí)則是對真實(shí)的模仿。而這種模仿，其實(shí)是“對瘋狂加以規(guī)定的固有的審美秩序”，賦予了瘋狂以內(nèi)在的價(jià)值和意義。斯凱勒的精神病院詩表現(xiàn)的是不同的精神狀態(tài)與心理現(xiàn)象，也表現(xiàn)了自我在與外界的關(guān)系中“被不斷地創(chuàng)造、損害、重新規(guī)定的過程”。③值得注意的是，真正賦予其詩歌深刻內(nèi)涵的并非疾病與瘋狂本身，而是作為一個(gè)有強(qiáng)大自控力的詩人在情緒的狂風(fēng)暴雨之后對自我的重構(gòu)與表達(dá)。