希爾克·佛肯

19歲的本已經(jīng)“休息”一年半了。通過高中畢業(yè)考試后，他的中學(xué)階段結(jié)束了，他迎來了無限的自由。憑借畢業(yè)證書上的成績，他可以申請大學(xué)，而且這個成績終生有效，這意味著他并不需要馬上開始學(xué)業(yè)。本可以去遙遠(yuǎn)的國家旅游，完成實習(xí)，做各種嘗試，也可以開始大學(xué)生活或參加一項培訓(xùn)。他可以做一切可能的事情?！叭欢鴨栴}是，究竟該做什么呢？”本說。

自2017年3月離校的那天起，他就一直在思考這件事，但是毫無結(jié)論，因此他決定干脆先什么都不做。“我只是還沒有任何計劃?！北静幌胂蛎襟w透露自己的真名，他并不為自己無所事事的狀態(tài)感到自豪。有些人甚至將高中畢業(yè)考試后的這種休息期稱為“自愿厭世年”。

現(xiàn)在，本家里沒有其他人，他的父母去工作了，姐姐在實習(xí)?！八舱幱趯ふ胰松较虻碾A段?！背局?，家里只有一條狗。本已經(jīng)遛過狗了，也像每天早上一樣用吸塵器做了清潔，之后他還會去參加足球訓(xùn)練或是去健身俱樂部，在網(wǎng)飛上看電視劇。“我其實每天都沒閑著，”本說，“但我沒有真正意義上的日程表?！?/p>

本這代人大都享有所謂的“缺口年”。它是指高中生在畢業(yè)后不是直接開始下一階段的人生，而是讓自己享受一年的“空白期”——至少一年。本的故事告訴我們：這種“缺口年”并非一些人想象中的懶散放松。這個社會一方面給它的青少年提供了無數(shù)的可能性，另一方面也對他們提出了很高的期望。于是，明日的“效率之星”選擇先成為一個“避世者”。

這個社會一方面給它的青少年提供了無數(shù)的可能性，另一方面也對他們提出了很高的期望。于是，明日的“效率之星”選擇先成為一個“避世者”。

2001年，在本還是兒童時，德國經(jīng)歷了國際學(xué)生評估項目（Pisa）帶來的震驚，開始了一些教育改革，致力于讓學(xué)生學(xué)得更快更多，以跟上國際水平，應(yīng)對國際競爭?！吧鐣?jié)奏的加快影響了整個教育體系。”梅拉尼·博文-施馬倫布洛克和提里·勒克斯在他們?yōu)榈聡嗌倌暄芯克珜懙囊黄恼轮羞@樣表述道。孩子們的入學(xué)年齡提前了，在以上大學(xué)為目標(biāo)的文理中學(xué)中，學(xué)制也從九年降到了八年。這樣年輕人可以更早地進(jìn)入職場，以填補(bǔ)專業(yè)勞動力的空缺，為養(yǎng)老體系付費。

引人注目的是，如今很大一部分青少年都不愿再迎合這種期望。兩位作者表示：“目前的趨勢是，比起以前，最近幾年的中學(xué)畢業(yè)生需要更長時間來開始一項職業(yè)培訓(xùn)或大學(xué)學(xué)業(yè)。”

市場調(diào)查研究所“趨勢”（Trendence）的一項研究表明，約一半學(xué)生在高中畢業(yè)考試后開始了一年的“空白期”。很多人出國旅行，在法國做交換生，坐火車環(huán)游歐洲，有些則自愿做一年公益，總之絕對不是無所事事地懶散放松。梅拉尼·博文-施馬倫布洛克和提里·勒克斯表示，“缺口年”常常是畢業(yè)生們特意安排好的，“很有意義，能加到簡歷中去”。

這些畢業(yè)生想結(jié)識保護(hù)環(huán)境的志同道合者，做些有意義的事情，找到人生的方向，變得成熟，或者只是想裝飾一下自己的簡歷，以便找工作時能在眾多求職者中脫穎而出。很多服務(wù)商也開始提供價格不菲的異國體驗，比如在亞洲照顧孤兒，或是在塞舌爾群島拯救海龜。

本沒有去往遠(yuǎn)方，他選擇了宅在家里，雖然他本是全球化勞動市場的完美候選人。他5歲入學(xué)，17歲通過高中畢業(yè)考試，一直都是好學(xué)生，在雙語環(huán)境中長大，上的也是雙語的八年制文理中學(xué)，參加了德法雙語的畢業(yè)考試。

“為準(zhǔn)備畢業(yè)考試而學(xué)習(xí)的過程十分艱苦，”本說，“有很多難啃的學(xué)習(xí)資料?！备咧袝r，他根本沒有時間思考畢業(yè)后的生活。就在幾年前，像本這樣的畢業(yè)生還別無選擇，只能去服兵役，但2011年德國取消了義務(wù)兵役制，這種狀況也就隨之結(jié)束了。同時中學(xué)學(xué)制也變短了。據(jù)德國經(jīng)濟(jì)研究所的一項研究，上八年文理中學(xué)的畢業(yè)生比上九年的更加迷茫。他們在大學(xué)第一年更頻繁換專業(yè)，也更容易完全中斷學(xué)業(yè)。專家也將之歸因于中學(xué)時代的壓力和多年的疲憊狀態(tài)。

但其實每個青少年的感覺都不盡相同。本覺得他的中學(xué)時代并沒有壓力很大，但他到最后已經(jīng)感受不到學(xué)習(xí)的樂趣了。“我只是不再有學(xué)習(xí)的動力，希望能盡快通過畢業(yè)考試。”本說。他坦承：“現(xiàn)在我很后悔。如果我年齡大一些，可能就能更好地理解這些考試為何如此重要，從而更加專注地學(xué)習(xí)，更好地知道我想要什么。但是我也不知道是不是年齡的問題。”不管怎樣，他畢業(yè)證書上的總成績——3.1分（德國實行6分制，1分為優(yōu)秀，4分為及格）——比他以往的成績都要差。

本原來是打算去上大學(xué)的，但他覺得很難選出適合自己的專業(yè)，而他的成績也讓他選擇的可能性不多，如果他還想待在朋友和家人身邊的話就更是如此。

“我本想去學(xué)企業(yè)經(jīng)濟(jì)學(xué)。”本說。他也發(fā)出了申請，但是被拒絕了。他表示：“私立高校也有十分有趣的專業(yè)，但是由于上大學(xué)意味著一筆很大的支出，如果我無法確定我會學(xué)完這個專業(yè)，就不想把學(xué)費負(fù)擔(dān)加在父母身上。”另一種選擇是學(xué)習(xí)一種語言，本覺得他在馬耳他參加的為期三個月的語言課“超級酷”，是他“缺口年”中的亮點。那之后很多天他都在不斷詢問自己：“我想做什么工作？”

家人，朋友，健康——對我來說這些是最重要的。

“在大學(xué)和職業(yè)培訓(xùn)方面，很多選擇都讓人摸不著頭腦。”教育研究者克勞斯·胡樂爾曼說。有些人會迷失在這種混亂中。同時，很多年輕人在職業(yè)選擇上都非常迷茫，也是因為他們對不得不妥協(xié)感到不滿。“對很多人來說，工作的意義絕對不僅僅是掙錢?！边@位科學(xué)家說。一份職業(yè)應(yīng)該充滿意義，在道德上無可指摘，應(yīng)該足夠靈活，盡量不要太過艱辛或需要上夜班和加班?！斑@樣，期望的清單就會越來越長，和嚴(yán)酷的現(xiàn)實情況不符。”胡樂爾曼說。他認(rèn)為畢業(yè)生常常會將職場生活想象得太過美好，對企業(yè)抱有太高的期待。

本則更傾向于認(rèn)為，在職業(yè)選擇上，社會比父母給了他更大的壓力?！爱吘谷藗儐枌Ψ降牡谝粋€問題往往就是‘你是做什么的？我們也常常會依據(jù)職業(yè)評價一個人，比如稅務(wù)官很快就會被認(rèn)為是無趣的人。我們很快就會被歸類。”

本認(rèn)為這不正確。他當(dāng)然希望做一份讓自己開心的工作，但是他的生活中還有其他重要的東西?！凹胰耍笥?，健康——對我來說這些是最重要的。”他說。也因此他想留在家鄉(xiāng)，而不是作為“全球公民”為了工作在各個國家飛來飛去。

根據(jù)Shell青少年研究報告，超過90%的德國青少年認(rèn)為將來不能因為工作而太虧欠家庭和孩子，認(rèn)為有必要為取得職場成就而加班的受訪者只占不到一半。

胡樂爾曼說，與深嘗經(jīng)濟(jì)和金融危機(jī)的艱難，樂于做出成績，內(nèi)心總是緊繃著一根弦的千禧一代不同，接下來的這代青少年大多無法接受任何“職業(yè)倦怠期”。

“20歲以下的年輕人不想每周7天、全天24小時供老板差遣?！焙鷺窢柭f，“他們不想做無謂的犧牲，而是會設(shè)定界限，希望通過這種方式來抗議來自社會的過高期望。”

但是心態(tài)放松的真的只有青少年嗎？馬爾堡社會學(xué)家馬爾汀·施羅德對此表示懷疑。“應(yīng)該說是社會總體發(fā)生了變化，同時也對青少年產(chǎn)生了影響?！焙芏喑赡耆硕枷Ｍ嗟仃P(guān)注生命的意義，為個人生活留出更多時間。

施羅德指出，我們的社會中有了越來越多的希望休公休假的雇員，想利用育兒假去環(huán)球旅行的家庭，想將工資補(bǔ)貼轉(zhuǎn)化為休假的罷工者，以及關(guān)于慢生活和工作生活平衡的探討。

顯然，只要經(jīng)濟(jì)條件允許，越來越多的人都開始抗拒并質(zhì)疑這個效率指向型社會的要求。作家比約恩·克恩的《我們能做的最好的事，就是無所事事》一書已經(jīng)再版了六次，書中的主要觀點就是：“無所事事并不意味著我什么事情都不做，而只意味著我不做錯誤的事?！?/p>

這句話感覺就像20歲的路易斯可能說出的。這是個化名，他住在離本幾個街區(qū)遠(yuǎn)的地方。幾乎兩年的時間，他什么都沒做，只是打點零工，玩點音樂，試圖上網(wǎng)找出自己最適合做什么工作，并且能在哪兒接受相關(guān)培訓(xùn)?！拔也幌腚S便學(xué)習(xí)某個專業(yè)，以便將來憑此隨便做點什么工作?！甭芬姿拐f，“那樣我會不開心，早晚會退學(xué)。”

“他的這種態(tài)度有時候讓我覺得很難忍受。”路易斯的母親說。她的丈夫是個工作狂，她自己的工作壓力也很大。除了路易斯外，他們還得照顧兩個更小的孩子，支撐起一個五口之家。

路易斯的父母都是學(xué)者?！拔液茈y想象無所事事的狀態(tài)?！蹦赣H說。她表示工作和家務(wù)有時會太多，導(dǎo)致她的生活壓力非常大。

和很多父母一樣，路易斯的父母奉行自由主義精神養(yǎng)育孩子，并不期待他們一定要上大學(xué)。他們不會對孩子們?nèi)境删G色的頭發(fā)和鼻環(huán)感到震驚，也決定讓兒女自由選擇職業(yè)，但是“無所事事”的狀態(tài)仍然讓他們很難接受。而恰恰是這些父母的孩子樂于享有“空缺年”，可能并不是巧合？他們這樣做是為了抗議或挑釁嗎？

“不，和這些都沒關(guān)系?！甭芬姿拐f，“我只是和我的母親不一樣，我更加放松，不會讓自己有壓力。我的母親則總是會制定計劃，就是在休假時也不能安靜躺在沙灘上?！痹谒@樣說時，他的母親大笑道：“是這樣沒錯。我當(dāng)然也會問自己，在這方面，我們?yōu)樽约旱暮⒆幼龀隽嗽鯓拥陌駱印！睂λ齺碚f，憑感覺行事，悠悠閑閑，毫無計劃……這些都很難想象。高中畢業(yè)之后，她在國外學(xué)了外語，然后十分努力地學(xué)習(xí)專業(yè)知識——出于對新知的好奇，但也是帶著如果不這樣做就很難找到工作的想法。

兒子的冷靜曾讓她憤怒?！巴瑫r我也可能還有些嫉妒他，因為我想：‘我也想有點自己的時間，想想我到底想要什么——是的，我覺得這樣也很棒?！北M管如此，她還是給了兒子一年的“尋找期”，她自己卻因此覺得壓力很大?！笆烊烁嬖V我，他們不會同意孩子這樣做。畢業(yè)后，孩子們可以做任何事情，唯獨不能什么都不做。很早就對孩子期望很高的家長常常抱有這種想法，卻只給孩子很少的獨立空間。他們會管孩子的家庭作業(yè)，讓孩子上無數(shù)個興趣班?！?/p>

她的朋友為女兒申請了做一年社會福利志愿者，雖然這個女孩完全是不情不愿的態(tài)度?！耙粋€鄰居和他兒子斷絕了關(guān)系，把他趕了出去?！边@位母親講述道，“我覺得這樣做太冷酷無情了?！?/p>

父母面對無所事事的孩子該作何反應(yīng)？對此沒有標(biāo)準(zhǔn)答案。路易斯的母親肯定是不想和他斷絕關(guān)系，但是也不會無條件地讓他寄生在家里。她通過WhatsApp給路易斯寫了一個“待辦任務(wù)清單”，向他施加壓力，每周至少問他一次目前的計劃。

只要想到這件事，路易斯就有些煩心，但他仍然承認(rèn)：“那之后我就知道了，我的‘尋找期差不多是該結(jié)束了。但是我仍然很感激我的父母給了我這段時間，現(xiàn)在我已經(jīng)找好了大學(xué)和專業(yè)。”作為一名大一新生，他當(dāng)然也還需要做些“無聊的事情”，“但是總的來說，都是正確的事情?！?/p>

本還沒有到這一步?！拔以詾?，說不定何時就會出現(xiàn)靈感，然后我就會知道我想做什么，但是這靈感就是遲遲沒有出現(xiàn)?！焙髞恚麤Q定接受成為批發(fā)和外貿(mào)商的培訓(xùn)。這不是他的夢想職業(yè)，但是很實用。近幾周以來，他每天都要花3～4小時寫求職信。但是他說：“我覺得無比困難。也許第一句話就錯了，或是表達(dá)有問題，然后我立刻就被淘汰掉了。”19歲的他對工作的期待很高，同時又很擔(dān)心自己因不滿足要求而被拒絕，因此有些求職信他根本就沒有寄出。

日子就這樣一天天過去。每月，本會在餐館打幾天工。他的朋友們目前都已經(jīng)“在做點什么”了。他若有所思地說：“我失去了一年的生命。”

本很沮喪，但是現(xiàn)在他至少有了變得積極主動的強(qiáng)大動力和下定決心的勇氣，哪怕是錯誤的決定。在談話的最后，他終于透露自己目前已經(jīng)有了多個計劃。計劃A：成為公務(wù)員。計劃B：學(xué)習(xí)語言。計劃C：做一年的社會福利志愿者。

但所有這些他都不愿意告訴別人，也許也是因為壓力太大?！拔业哪赣H最近慶祝了她的生日，我感覺所有25個客人都真的很想知道：‘你現(xiàn)在在做什么？仿佛全世界就只有這一個問題可以問了。我很平靜也很耐心地給出了我的標(biāo)準(zhǔn)答案：‘我還沒有計劃。”

[編譯自德國《明鏡周刊》]

責(zé)任編輯：周丹丹