錦鑫
影片中充斥著感人的父子情,同時(shí)還有對應(yīng)試教育的反思,以及關(guān)于追尋夢想、努力拼搏、百折不撓等正能量。然而,實(shí)際觀影下來給人的感覺卻是一部冗長的說教片。
笨拙卻又奮力
在經(jīng)歷了大規(guī)模的撤檔之后,除卻那些原本就毫無存在感的邊緣小片,《銀河補(bǔ)習(xí)班》差不多是唯一一部得以幸存又沒有改名的暑期檔國產(chǎn)片了。鄧超加俞白眉的搭配,說實(shí)話,很難讓人產(chǎn)生什么高期待,而最終的結(jié)果確實(shí)也印證了此前的預(yù)期。
它是很標(biāo)準(zhǔn)的“鄧超+俞白眉”的產(chǎn)品樣貌——想搞笑但笑料不足又尷尬,想深情但感情淺薄又煽情,說理滑落成雞湯,想寫滄桑巨變但淪為晚會(huì)年代歌曲大聯(lián)唱,自以為到處布滿金句實(shí)際上不過是上個(gè)世代的互聯(lián)網(wǎng)過氣梗。
影片講述了在浩瀚太空中,白宇飾演的宇航員馬飛遭遇意外狀況,在生命處于絕境時(shí),回憶起自己那個(gè)最了不起的爸爸。鄧超飾演的馬皓文是東沛市的一位著名建筑工程師,他還是1990年北京亞運(yùn)會(huì)的火炬手,也是兒子馬飛心中的偶像。但由他參與設(shè)計(jì)的東沛大橋突然坍塌,馬皓文替單位背黑鍋?zhàn)似吣昀危捌亩鄶?shù)矛盾也都圍繞這一核心展開。
妻子(任素汐 飾)與他離婚,兒子馬飛也被同齡人欺負(fù)。等他減刑提前出獄時(shí),已經(jīng)是1997年。申訴無門的馬皓文,還遭到昔日朋友、同事的非議和侮辱??梢哉f幾乎所有人都在與這父子倆為敵,宛如一場比慘大會(huì)。
在馬皓文入獄后,馬飛的成績在班里一直是倒數(shù)第一,不是上課看小說,就是干脆逃課,最后被教導(dǎo)處閻主任(李建義飾)開除。于是剛剛出獄的馬皓文當(dāng)著眾多師生的面,跟閻主任打一個(gè)賭,閻主任說如果馬飛期末考班級(jí)前十名就不開除他,馬皓文說:不是班級(jí)前十,而是年級(jí)前十。這也是全片最燃的一刻,馬飛到底能不能進(jìn)入年級(jí)前十?馬皓文又是如何將馬飛培養(yǎng)成一個(gè)宇航員的?
這是電影敘事的主線,也是電影片名的由來,所謂的“銀河補(bǔ)習(xí)班”,就是父親對兒子的補(bǔ)習(xí)。其中最經(jīng)典的一段是當(dāng)馬皓文問馬飛學(xué)習(xí)的目標(biāo)是什么時(shí),馬飛說“上清華北大啊”,馬皓文說不對,這是過程,并不是目標(biāo)。
“人生就像射箭,夢想就像箭靶子,如果連箭靶子也找不到的話,你每天拉弓有什么意義?”初始聽到這段話時(shí)覺得很燃,然而這種雞湯式的語句充斥著全片時(shí),就顯得十分突兀了。
這種觀影感覺,讓人想起了鄧超曾主演的另一部電影《從你的全世界路過》,只不過是從文藝范變成了心靈雞湯。片中的馬皓文提倡素質(zhì)教育,反對應(yīng)試教育,他經(jīng)常帶兒子游山玩水看航展,滿足兒子各種需求。
可這種教育方式美好的不像我們這個(gè)時(shí)代的產(chǎn)物。學(xué)習(xí)的確是需要?jiǎng)谝萁Y(jié)合,但片中呈現(xiàn)的只有“逸”,卻沒看見“勞”。馬飛由倒數(shù)第一進(jìn)入到年級(jí)前十的這一個(gè)過程著實(shí)太過理想化了。
該怎么評價(jià)這部電影呢?有些國產(chǎn)電影蹺著腳擺出一副渾不吝的樣子,恨不得大大方方地叫囂,“我就是來圈錢騙錢的你能怎樣?”但《銀河補(bǔ)習(xí)班》絕不屬于這一類,它有著一股特別特別努力想做好但就是才華達(dá)不到的心酸。有點(diǎn)像我們讀書時(shí)班里的那幾個(gè)后進(jìn)生,每天埋頭苦讀,假期補(bǔ)課,習(xí)題成堆,但就是不得要領(lǐng),你說這是為什么?可能就是不適合做這件事吧,那樣子笨拙卻又奮力,以至于旁人都不忍再去說些什么。
從劇本層面看,能看得出這部電影的主創(chuàng)極其努力地在籌劃對白,編排情節(jié),制造沖突,但就是全都無效,人物立不住,情節(jié)也疲軟,感情戲強(qiáng)弩、說教又雞湯,總體看起來特別幼稚,像極了中學(xué)生寫的那種反對應(yīng)試教育的作文。
一場虛妄的父子童話
這一類電影應(yīng)該首先竭盡全力講好故事本身,然后,那些意義、價(jià)值、觀點(diǎn)會(huì)自然流露氤氳。
但是《銀河補(bǔ)習(xí)班》本末倒置,典型的主題先行,先提出一個(gè)觀念——應(yīng)試教育填鴨教育不好,素質(zhì)教育能力教育重要,然后圍繞這個(gè)主旨羅織情節(jié)證明己方觀點(diǎn),而這情節(jié)和故事中根本沒有抑揚(yáng)頓挫,起承轉(zhuǎn)合,它極其平緩、毫無張弛,商業(yè)電影中最基本的小懸念、大懸念、小沖突、大沖突、終極高潮等等標(biāo)配都沒有達(dá)成。
這電影中所講的事,是我們這一代都曾親身經(jīng)歷過的,那些把學(xué)生分為三六九等的教導(dǎo)主任,眼色各異的老師,題海戰(zhàn)術(shù),封閉如監(jiān)獄般的校園,高考后的撕書狂歡……對這一切的切膚之感,讓觀看這部電影變得非常尷尬,因?yàn)槲覀冎勒鎸?shí)的樣子,對比起來,《銀河補(bǔ)習(xí)班》無論其中光影的調(diào)子還是講述的語氣,都更像一部給孩子看的兒童片,而不是一部以成年人為主要受眾的現(xiàn)實(shí)主義電影。它更像個(gè)童話故事,到處彌漫一股讓人泄氣的虛假感。
毛坦廠的新聞,高三的影像記錄,哪個(gè)不比這段人造的父子情更真實(shí)動(dòng)人?但顯然,鄧超和俞白眉不忍也不會(huì)凝視那些真實(shí)的殘酷和殘忍,又無法真的超脫于那些具體的現(xiàn)實(shí)細(xì)節(jié)做精神化的表達(dá),最終首鼠兩端變成了不倫不類的“童話現(xiàn)實(shí)主義”。
除了這些表達(dá)方式和情節(jié)設(shè)定的不足,《銀河補(bǔ)習(xí)班》的人物塑造也是失敗的,它是另外一種意義上的臉譜化,無論是那個(gè)有著樸素正義感的年輕班主任,還是看起來呈現(xiàn)了多面復(fù)雜性的教導(dǎo)主任,實(shí)際上仍然都是扁平的,因?yàn)檫@些角色仍然沒有甩脫“典型人物”的塑造方式,這些角色太像20年前那種所謂的“報(bào)告文學(xué)”中的樣貌了,看似有血有肉實(shí)則仍然屬于宣傳樣板。
更不要提鄧超所呈現(xiàn)的父親,父親和父子關(guān)系是文學(xué)藝術(shù)中的重要母題之一,它有著太多的可開掘空間,但顯然,這部電影的主創(chuàng)缺乏向縱深探索的能力和意愿,只讓這個(gè)角色一刻不停地宣講道理,灌輸雞湯,令人徒生厭煩。
從結(jié)構(gòu)上看,《銀河補(bǔ)習(xí)班》讓長大成人的男孩成為宇航員,在外太空的生死關(guān)頭回憶起自己平凡又偉大的父親,以此回溯來串起自己兒時(shí)與父親的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,不知道為什么要把如此平實(shí)的題材嫁接到一幕太空歌劇般的橋段之上,或許鄧超和俞白眉覺得,老實(shí)本分地講述這個(gè)故事過于樸素了,可這電影最大的問題就是不夠樸素,不夠真切,不夠有現(xiàn)實(shí)的粗糲感。從某個(gè)角度去看,這樣的設(shè)定意外成為了一種隱喻,宣告了這部電影呈現(xiàn)方式從根底上的矯飾。
不得不說,綜藝節(jié)目對鄧超的傷害太大了,這部電影里,他仍然是一副綜藝咖的樣子,無論任何磨難總能逢兇化吉,時(shí)刻準(zhǔn)備著說出雞湯金句給人們打氣。
當(dāng)年,Angelababy參演《尋龍?jiān)E》,出演的那個(gè)角色從高處掉落死亡的瞬間,有網(wǎng)友打趣說,仿佛聽見“Angelababy out”的聲音突然響起,而鄧超在《銀河補(bǔ)習(xí)班》中給人的感覺也確實(shí)差不多,那些跑男中的什么“we are 伐木累”之類的陳詞濫調(diào)換了一種方式都在這部電影里重新演繹了一遍,那些大愛無疆,笑容溫暖的樣子和說辭像極了許巍后期的口水歌。
我們的校園生活、教育話題中有著太多值得書寫的內(nèi)容,但有些,創(chuàng)作者不屑于去書寫,而另一些,例如霸凌和暴力無法登場,被應(yīng)試和習(xí)題碾軋的靈魂也都喑啞無聲,當(dāng)一切更真實(shí)的內(nèi)容都紛紛退避,或許只能留下這樣不疼不癢鑲嵌著夕陽余暉大光圈的虛妄父子童話。