田家琪
摘要:《傷逝》與《玩偶之家》都是討論女性自由與生存問題的著作,魯迅對易卜生的戲劇多有借鑒,同時對女性未來的問題提出自己的思考。本文通過兩者的比較探究《玩偶之家》對《傷逝》的影響,以及兩者內(nèi)在關(guān)聯(lián)。將從人物塑造、敘事風(fēng)格和創(chuàng)作思想三個方面分析兩者的異同點,討論其背后的復(fù)雜成因,尋找女性的出路。
關(guān)鍵詞:《傷逝》;《玩偶之家》;影響;娜拉
易卜生在《玩偶之家》中探討婚姻關(guān)系和男女社會、家庭地位,提倡婦女的解放與獨立,呼喚真正的人性復(fù)歸,對當(dāng)時包括后世都產(chǎn)生了極大的影響,他的作品在傳入中國之初便受到了廣泛關(guān)注,其思想在啟蒙浪潮中發(fā)展得轟轟烈烈,現(xiàn)實中更是出現(xiàn)了幾個“娜拉”事件。在“娜拉熱”方興未艾之際,魯迅對易卜生及其思想也給予了極大關(guān)注。他在《摩羅詩力說》中稱贊易卜生“立意在反抗、指歸在動作”,“憤世俗之昏迷,悲真理之匿耀”[1]期待像易卜生一樣,保持清醒的頭腦,開辟出新的道路。但在“娜拉”問題的回應(yīng)上,相比于其他熱情高漲的知識分子,他卻顯得極為冷靜?!秱拧分幸凿干妥泳膼矍楸瘎〉莱鲋袊摹澳壤眰儧]有認(rèn)清的現(xiàn)實:追求婚姻自由是應(yīng)該得到支持的,但是在當(dāng)時的社會環(huán)境下是不可能建立起幸福生活的,深刻體現(xiàn)了啟蒙主體的危機(jī)意識?!秱拧芳仁囚斞负鸵撞飞淮挝膶W(xué)上的跨時空對話,也是魯迅進(jìn)一步思考女性命運走向和最終出路的陣地。魯迅對易卜生戲劇多有借鑒,都是對女性生存與自由的思考,但是在女性出路問題的思考上還是有很大的不同。
一
娜拉的形象前后有所轉(zhuǎn)變,劇本的開頭,娜拉被叫作“小松鼠兒”、“小鳥兒”[2],對海爾茂言聽計從,為他跳舞、化妝演戲。在與老同學(xué)林丹太太交談過程中,隨著戲劇矛盾沖突的激化,娜拉的真實性格才在隱藏的秘密下有所顯現(xiàn),易卜生在娜拉身上投射出一個隱忍、堅強(qiáng)、富有犧牲精神、清醒果決的女性形象,當(dāng)她面臨多重道德倫理壓迫的時候,她選擇自己承擔(dān),為家庭犧牲個人的名譽(yù)和自由。當(dāng)她終于意識到一直以來祈禱的“奇跡”不會發(fā)生,性格里的抗?fàn)幰蜃釉谶@一個節(jié)點爆發(fā)出來,她拒絕再做玩偶,認(rèn)識到“要想教育孩子,先得教育我自己”[2],于是她堅決果斷地離開了丈夫和孩子,出走尋找出路。雖然娜拉前后的形象截然不同,能夠作為鋪墊的情節(jié)并不多,產(chǎn)生了脫節(jié)之感,但是娜拉身上依然閃耀著自尊、自強(qiáng)、自愛的現(xiàn)代民主精神的光輝。
與娜拉主動脫離婚姻關(guān)系的束縛不同,子君則是在被動的處境下走向悲劇,根源于中國傳統(tǒng)女性道德倫理的束縛,以及當(dāng)啟蒙解放思潮褪去后,知識分子產(chǎn)生的無虛無和幻滅感。子君之前接觸到的都是打破家庭專制、舊習(xí)慣,談?wù)摰亩际且撞飞?、泰戈爾、雪萊,甚至能喊出:“我是我自己的,他們誰也沒有干涉我的權(quán)利!”[1]的宣言,于是她跳出專制家庭的牢籠,蔑視他人的目光,開始了在吉兆胡同的嶄新生活。但是當(dāng)愛情的熱度褪去,涓生開始受不了她對生活瑣事的斤斤計較,對她喪失豁達(dá)無畏言論和思想感到失望,于是開始疏遠(yuǎn)冷落她,并最終向她坦白已經(jīng)不愛她了的事實,子君為愛情和自由的出走最終以死亡收場。子君何嘗不是玩偶呢?先是在自由解放思潮的鼓動下,為之瘋狂付出,后來又在涓生和生活的操縱下,一步步失去自我,淪落至被拋棄的結(jié)局。她始終沒有認(rèn)清社會現(xiàn)實,不具備擺脫傳統(tǒng)倫理道德束縛的能力,也沒有足夠的視野去認(rèn)識和理解革命,成為了颶風(fēng)般解放思潮下的犧牲品。
無形中壓迫娜拉和子君的不僅來自夫權(quán)、父權(quán)和社會輿論,對于娜拉來說,還有宗教信仰。基督教世界里人們要受堅信禮,小孩子生下來受過洗禮后,到了青春發(fā)育期,一般要再受一次堅信禮,以加強(qiáng)和鞏固他們的宗教信心[2],西方世界里不信宗教就是不講道德,沒有責(zé)任心,他們自私地從女性身上汲取生命力,卻又用宗教去束縛壓制女性。而對于子君來說,壓制她的還有“虛空的重?fù)?dān)”,真實感來源于對生活的希望和愛,也就是當(dāng)時社會所熱烈宣揚的對未來自由進(jìn)步平等的生活的構(gòu)想,而當(dāng)時的社會制度和經(jīng)濟(jì)制度不容許這樣的真實感存在,子君的期待和歡欣被剝奪了,在絕望空虛中失去了所有。
二
戲劇作為獨特的文學(xué)樣式,對敘事的緊湊型和連貫性有著較高的要求,因此大多戲劇的敘事時間呈現(xiàn)線性的排列,易卜生卻創(chuàng)造性地進(jìn)行構(gòu)思,采用倒敘的方式,開頭構(gòu)建娜拉借錢與海爾茂人前人后性格不一的情節(jié),給人以極大的視覺沖擊,也為后來的情節(jié)突轉(zhuǎn)提供心理預(yù)設(shè)。然后在娜拉對海爾茂一次次的試探中揭示海爾茂的虛榮自我,為娜拉最后抗?fàn)幘襁_(dá)到頂點決意脫離家庭埋下伏筆。倒敘的設(shè)置,扼制了時間性序列的發(fā)展,設(shè)置情節(jié)的拖延,營造懸念。魯迅吸納了易卜生顛覆性的構(gòu)思技巧,同樣采用倒敘的方式,開篇即是涓生的悔恨和悲哀,奠定了悲傷抑郁的格局,而后以涓生的敘事視角講述與子君的感情,回憶言語中充滿了悔恨與傷感,他將自己與子君的愛情悲劇歸因于社會的壓迫和封建專制的舊思想,并沒有意識到自己對新思想認(rèn)識的淺薄,沒有改變提升自己的認(rèn)識,最終的命運還是走向“連墓碑也沒有的墳?zāi)埂盵1]。
兩者的語言風(fēng)格也有所不同,《玩偶之家》擅長用人物對話造成矛盾沖突,產(chǎn)生戲劇性效果,因此,劇本中展現(xiàn)了娜拉和海爾茂精彩的論辯式對話,激烈的言辭傳達(dá)出女性命運抗?fàn)幍臒崃液蛯ξ磥砥綑?quán)社會的憧憬。海爾茂作為傳統(tǒng)男權(quán)主義的典型,自私的質(zhì)問“難道你不明白你在自己家庭的地位?”有理所當(dāng)然的言論“男人不能為他愛的女人犧牲自己的名譽(yù)!”面對海爾茂抗風(fēng)暴雨般的問詢與輕視,娜拉以理性充滿激情與斗爭色彩的語調(diào)反駁“為什么你只說母親?”“千千萬萬的女人都為男人犧牲過名譽(yù)!”[2]用雙方來勢洶洶的論辯風(fēng)格將劇情推向高潮。《傷逝》與之相較,則平緩得多,涓生的自述拉近了讀者與故事的距離,將自己的心理活動與感情變化暴露在讀者面前,從懦弱而又孤獨的知識青年的視角透視社會現(xiàn)狀,利于讀者與主人公產(chǎn)生情感共鳴,給人直擊心靈的力量。
亞里士多德在《詩學(xué)》中提到:“悲劇所以能使人驚心動魄,主要靠‘突轉(zhuǎn)與‘發(fā)現(xiàn)?!盵3]易卜生在《玩偶之家》中巧妙運用“突轉(zhuǎn)”和“發(fā)現(xiàn)”,在平緩發(fā)展的情節(jié)中安排“突轉(zhuǎn)”,營造矛盾,模糊讀者對人物命運的觀照,最后娜拉的“發(fā)現(xiàn)”為出走提供強(qiáng)有力的情感保障?!锻媾贾摇分械摹巴晦D(zhuǎn)”發(fā)生在第二幕中柯洛克斯泰拿借據(jù)威脅娜拉,以及第三幕中柯洛克斯泰在林丹太太的勸說下放棄告發(fā)娜拉。第三幕中娜拉“發(fā)現(xiàn)”了海爾茂的表里不一和極度自我,“發(fā)現(xiàn)”自己不愛海爾茂了,于是徹底覺醒,“突轉(zhuǎn)”和“發(fā)現(xiàn)”的因果關(guān)系,促成了“復(fù)雜的行動”。《傷逝》受《玩偶之家》的影響,同樣設(shè)置了“突轉(zhuǎn)”和“發(fā)現(xiàn)”,只不過更為隱秘,給讀者帶來的震驚效果并沒有太過強(qiáng)烈。
三
女性問題一直是文學(xué)探討的基本母題,波伏娃在《第二性》中寫道:“談及女性,人們自然會聯(lián)想到婚姻、家庭、孩子和家務(wù)等概念。對女性的定義便是在這些概念的不同組合中建構(gòu)起來的,因為作為個體的女人便按照這種文化上的定義來建構(gòu)自身?!盵4]在世俗的觀念中,女性首先是功能性的,她們存在的意義是為能與其產(chǎn)生關(guān)系的人和事服務(wù)的,女性這樣長期被定義,外界包括女性自己都無法清楚地看到自己的個體性。隨著社會文明的發(fā)展,女性問題逐漸受到社會關(guān)注,于是易卜生通過戲劇塑造自由獨立的女性靈魂,以此來反對家庭和社會對待女性的不公,宣揚女性應(yīng)該獨立掌握自己的命運。娜拉敢于質(zhì)疑對待婦女不公正的法律,敢于質(zhì)疑反抗男權(quán),果斷割裂婚姻關(guān)系,故事發(fā)展到出走就戛然而止。易卜生在女性問題上抱有的更多的是一種期望,他以熱烈而又充滿激情的論調(diào)鼓舞女性擺脫不公、偏見,對傳統(tǒng)的婚姻模式給女性帶來的傷害給予同情,鼓勵她們爭取解放和自由,對建立平等友愛的世界充滿希望。
魯迅深受易卜生的影響,繼承了這一母題,同樣談?wù)摰脚缘某鲎?,但是故事并未向《玩偶之家》一樣陡然停住,而是以大量篇幅敘寫子君出走后和涓生的生活,寄予的不是期望,而是借此表達(dá)警醒和反思。魯迅解釋“出走”象征的解放不過是擺脫傳統(tǒng)的倫理道德和家庭結(jié)構(gòu),但是在當(dāng)時的經(jīng)濟(jì)制度和社會體制下,女性并未擁有獨立的經(jīng)濟(jì)權(quán),只能依附于男人,依附于社會,受到外界的主導(dǎo)和支配。并且,把婦女婚姻和青年知識分子人生選擇的問題聯(lián)系起來,表明經(jīng)過辛亥革命和“五四”的洗滌,封建主義統(tǒng)治者正與資產(chǎn)階級革命右翼勾結(jié)起來,廣大青年并不能徹底擺脫社會的束縛,因此當(dāng)他們的理想破滅時,會產(chǎn)生像涓生一樣的虛空感,始終保持懷疑的態(tài)度,對現(xiàn)代愛情觀有著深刻的反思,折射出當(dāng)時時代婚姻自主的艱難和青年不能自主掌控命運的悲哀。
《傷逝》不論是藝術(shù)手法還是主題塑呈現(xiàn)上對《玩偶之家》都有所繼承,而魯迅對易卜生的創(chuàng)作方式以及文化思想也有著自己的認(rèn)識與思考,他們傳達(dá)的對女性問題的思考極具現(xiàn)實意義?!秱拧肥菍Α锻媾贾摇愤z留下來的女性出路問題的回答,是對女性出走現(xiàn)象的反撥,從社會層面和人物心理層面上探究問題背后的隱因,實現(xiàn)了主題思想上的超越。
參考文獻(xiàn):
[1]魯迅.魯迅選集:第一卷[M].北京:人民出版社,1983.
[2](挪威)易卜生.易卜生戲劇集[M].北京:人民文學(xué)出版社,1956.
[3](古希臘)亞里士多德.詩學(xué)[M].北京:商務(wù)印書館,1996.
[4](法國)西蒙娜·德·波伏娃.第二性[M].上海:上海譯文出版社,2011.