黃唯一

摘要：沈從文的鄉(xiāng)土小說(shuō)作為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)浪漫主義范式的代表，詩(shī)性成為其小說(shuō)的顯著特征。本論文從小說(shuō)文本外化的審美特征、作家蘊(yùn)含在小說(shuō)中的內(nèi)在精神底蘊(yùn)，以及探討沈從文小說(shuō)詩(shī)性建構(gòu)背后對(duì)現(xiàn)代文明與原始狀態(tài)的雙重反思這三個(gè)方面，以闡釋沈從文鄉(xiāng)土小說(shuō)的詩(shī)性建構(gòu)。

關(guān)鍵詞：沈從文 鄉(xiāng)土小說(shuō) 詩(shī)性

沈從文在面對(duì)鄉(xiāng)土與都市往往呈現(xiàn)出兩種相對(duì)立的情感。沈從文自己也寫道：“都市住上十年，我還是鄉(xiāng)下人。第一件事，我就永遠(yuǎn)不習(xí)慣城里人所習(xí)慣的道德的愉快，倫理的愉快。我崇拜朝氣，喜歡自由，贊美膽量大的，精力強(qiáng)的?！弊髡咭矊⑦@種情感訴諸筆下。觀其對(duì)于城市的描寫，這些常年居住在城市里具有較高社會(huì)地位的教授、紳士們等無(wú)不顯露出貪婪庸俗的嘴臉，而作家所贊賞的詩(shī)性的、理想的范式則在其所構(gòu)建的“湘西”鄉(xiāng)土世界中能夠被輕易找到。

一、安寧祥和的意境

清新明麗的自然風(fēng)景、平實(shí)樸素的生活場(chǎng)景，使得沈從文的鄉(xiāng)土小說(shuō)從整體上營(yíng)造出一種安寧祥和的田同意境。而意境往往與作家選取的意象有關(guān)。通過(guò)閱讀沈從文的鄉(xiāng)土小說(shuō)，我們就可以感知到沈從文善于把握自然意象的色彩，通過(guò)景物顏色的搭配，自然而然地呈現(xiàn)出大自然的清新活力。如《邊城》中對(duì)白河周邊自然風(fēng)景的描述，清澈見(jiàn)底的湖水，白色與瑪瑙色的石子，翠綠的細(xì)竹，靈動(dòng)的小魚(yú)，宛如一幅色彩清新淡雅的山水畫，呈現(xiàn)出了大自然的清新靈動(dòng)、明凈透徹。又如《長(zhǎng)河》中對(duì)橘園的描繪，濃密的綠色橘葉配以點(diǎn)點(diǎn)明黃色的橘子，如同繁星墜入綠布，加以陽(yáng)光照耀，“光明幻異”自然不足為怪，反而橘子樹(shù)在河的兩岸長(zhǎng)得健康茁壯，結(jié)的果實(shí)茂密繁多，更為這清麗明亮之景增添了生命的活力。這天然飾物總是出現(xiàn)在沈從文的鄉(xiāng)土小說(shuō)里，構(gòu)成了湘西詩(shī)意的風(fēng)景畫。

除了自然風(fēng)景外，沈從文還經(jīng)常透過(guò)日常的細(xì)節(jié)來(lái)描繪鄉(xiāng)民們的平實(shí)樸素的生活場(chǎng)景。比如在《邊城》的冬日里，各處人家門前皆晾曬有衣服、青菜，紅薯和裝滿了口袋的栗子榛子和其他硬殼果。男子在自家院落里劈柴，女子們便“躬著腰在日光下一面說(shuō)話一面做事”。這些掛得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)募Z食顯示了鄉(xiāng)民們勤勞能干的品質(zhì)與富足的生活，男女善于分工，各司其職，多的是體諒，少的是焦躁，一幅家庭和睦、相親相愛(ài)的畫面便在讀者眼前浮現(xiàn)出來(lái)。又如《長(zhǎng)河》中對(duì)人們豐收?qǐng)鼍暗拿枥L，作者慢慢鋪陳出鄉(xiāng)民們交易糧食的場(chǎng)景。河岸的兩旁、河中的行船皆是從土地上得來(lái)的瓜果、薯芋，以及各種農(nóng)產(chǎn)物，小孩子們則在河岸邊堆積成山的貨物上嬉戲打鬧。也可以從側(cè)面看出人們的勤勞、商業(yè)之繁忙、河運(yùn)之熱鬧，充滿了民安樂(lè)業(yè)的世俗煙火氣息。 沈從文筆下的自然景物并不單單是人物生活的背景，而是與人的生活場(chǎng)景共同構(gòu)成一幅和諧圖畫。比如《邊城》中城外的河街“也有商人落腳的客店，坐鎮(zhèn)不動(dòng)的理發(fā)館。此外飯店、雜貨鋪、油行、鹽棧、花衣莊，莫不各有一種地位，裝點(diǎn)了這條河街”。這些為了運(yùn)輸與商業(yè)而沿河形成的“吊腳樓”，集聚了鄉(xiāng)民們的智慧，他們?cè)谇捅谏辖⑵鹆俗约旱木铀?，用山的力量撐起了房屋，卻也用自己的房屋裝飾了湘西的青山綠水。這種獨(dú)特的吊腳樓少了份現(xiàn)代建筑趾高氣揚(yáng)的樣子，反而達(dá)到了生態(tài)建筑中人與自然和諧的要求。在這里“黃泥的墻，烏黑的瓦，位置則永遠(yuǎn)那么妥帖，且與四圍環(huán)境極其調(diào)和，使人迎面得到的印象，實(shí)在非常愉快”。人文風(fēng)景與自然風(fēng)景相得益彰，自然成趣。我們?cè)陂喿x中感知到的是鄉(xiāng)土社會(huì)中安寧祥和的氛圍，或許也正是這清新明麗的風(fēng)景更容易陶冶出人們健康強(qiáng)壯的身姿與樸實(shí)勤勞的品性，構(gòu)建出一幅自然與人文相互和諧的田同風(fēng)情畫。

二、沖淡閑適的情韻

通過(guò)對(duì)沈從文的鄉(xiāng)土小說(shuō)的閱讀，便能體會(huì)到小說(shuō)字里行問(wèn)所蘊(yùn)含的沖淡閑適的情韻。

首先，這種沖淡閑適的情韻與其小說(shuō)散文化的語(yǔ)言與結(jié)構(gòu)密切相關(guān)?？v看沈從文的鄉(xiāng)土小說(shuō)，作者始終講求對(duì)敘事節(jié)奏的把握，一字一句如同山問(wèn)小溪般，緩緩流過(guò)。作者在故事主線之外，從不厭煩對(duì)自然風(fēng)景與民問(wèn)文化的細(xì)致描繪。比如《邊城》的故事主線是翠翠與天保以及儺送的愛(ài)情故事，可是卻花了大量篇幅寫出了茶峒山城綠水環(huán)繞的自然美景，又寫了河街商鋪琳瑯滿目的商品與生動(dòng)有趣的人情樂(lè)事，還寫了山城里過(guò)端午節(jié)時(shí)劃龍舟、趕鴨子或是唱山歌以表達(dá)愛(ài)意等民間風(fēng)俗，這些對(duì)故事周邊的環(huán)境描寫沖淡了小說(shuō)的故事性，體現(xiàn)出閑散恬靜的情韻。即便是到了儺送與天保都得知彼此喜歡翠翠而陷入生活沖突時(shí)，沈從文也沒(méi)有讓兩兄弟直接起正面沖突，而是通過(guò)唱山歌這樣浪漫原始的形式求取女子的喜歡?？梢哉f(shuō)沈從文并不著意于故事情節(jié)的豐富多變、跌宕起伏，更注重塑造出湘西自然原始的整體的風(fēng)貌與內(nèi)在安謐動(dòng)人、沖淡閑適的生活情調(diào)。

其次，沈從文作為京派的代表人物之一，其保守自由的主張使其既不同于文化啟蒙者們對(duì)鄉(xiāng)土注入犀利批判的眼光，又不同于左翼作家們占據(jù)階級(jí)立場(chǎng)著重在文本中反映農(nóng)民的階級(jí)斗爭(zhēng)。沈從文也曾談道：“一種由生物的美與愛(ài)有所啟示，在沉靜生長(zhǎng)的宗教情緒，無(wú)可歸納，我因之一部分生命，競(jìng)完全消失在對(duì)于一切自然的皈依中?！边@與道家“人法地、地法天、天法道、道法自然”有著相似之處，乃是講求萬(wàn)事萬(wàn)物對(duì)自然本質(zhì)規(guī)律的順應(yīng)。因此，對(duì)傳統(tǒng)文人士大夫影響深遠(yuǎn)的道家文化與沈從文的文化心理基調(diào)相互契合。從文本上來(lái)說(shuō)，沈從文的小說(shuō)景物總是透露出自然原生態(tài)的特點(diǎn)，形成了寧?kù)o平和的意境（這在前文已有論述，不再說(shuō)明），而小說(shuō)中的人物情感也并未禁銅在倫理綱常中。比如說(shuō)蕭蕭作為童養(yǎng)媳，盡管被夫家仆人花狗玷污了身體，也并未被夫家趕走，反而是在夫家中好好生養(yǎng)。當(dāng)眾人按規(guī)矩為蕭蕭定下了罪罰后，到都像是松了一口氣，懲罰之事就不了了之了。筆者在讀《蕭蕭》時(shí)，感知到守節(jié)這樣束縛人的規(guī)矩與小說(shuō)所營(yíng)造的平靜自然的生活氛圍格格不入?；蛟S，這些規(guī)矩在這樣與世無(wú)爭(zhēng)的世外桃源里，不過(guò)也是紙面上的存在而已，并不能對(duì)人的生活有真實(shí)的約束力。又如順順雖然作為大戶家主，卻邀請(qǐng)了翠翠的爺爺來(lái)做客。再如《神巫之愛(ài)》中，云石鎮(zhèn)的女子爭(zhēng)先恐后地想為神巫獻(xiàn)上自己的身體，她們對(duì)愛(ài)情的追逐熱情奔放。這與占傳統(tǒng)社會(huì)主體思想地位的儒家學(xué)說(shuō)講求尊卑有序、力守貞潔、節(jié)制人欲的價(jià)值觀念嚴(yán)重不符。這些小說(shuō)人物的所作所為更體現(xiàn)出了一種順應(yīng)自然的天性，他們?cè)诿鎸?duì)困境時(shí)，也順應(yīng)天命，并不做過(guò)多的期望，自然也很少出現(xiàn)氣急敗壞，喪失人性的表現(xiàn)。因此，我們?cè)陂喿x小說(shuō)文本中的故事情節(jié)，體會(huì)人物情感時(shí)，總能體會(huì)到一種不驕不躁的沖淡閑適的情韻。

三、人性恒美的精神世界

柏拉圖認(rèn)為詩(shī)歌的靈感之一來(lái)自于詩(shī)人的終極關(guān)懷，也就是“靈魂還鄉(xiāng)”意識(shí)。這是詩(shī)人對(duì)生命本質(zhì)的一種追問(wèn)，是詩(shī)人超拔于現(xiàn)實(shí)生活之上的形而上的思索。而一部真正具有詩(shī)性的文學(xué)作品也總是離不開(kāi)作家對(duì)于人生命本體、價(jià)值意義思想的傾注。因此，沈從文鄉(xiāng)土小說(shuō)的詩(shī)性不僅僅體現(xiàn)在語(yǔ)言、情韻、意境這些外化的審美特征上，這種詩(shī)性還體現(xiàn)在作者對(duì)生命本體層面的哲學(xué)思考上。

沈從文曾說(shuō)：“這世界或有在沙基或水面上建造崇樓杰閣的人，那可不是我，我只想造希臘小廟……這廟供奉的是‘人性?！币部梢哉f(shuō)，至純至美的人性是沈從文小說(shuō)所推崇的根本。“湘西”就是人性的烏托邦。縱觀沈從文的鄉(xiāng)土小說(shuō)，所描繪的男女總是性子單純樸實(shí)、待人真誠(chéng)善良。就比如在《邊城》中，翠翠的爺爺為人撐船時(shí)，不收取財(cái)物，當(dāng)船客硬把銅板散在船上時(shí)，爺爺就拿了茶葉贈(zèng)予船客。在這一散一送，你推我讓的過(guò)程中，人與人之問(wèn)的真情便流露出來(lái)，哪怕是只有一面之緣的船夫與船客，他們心中所糾結(jié)的并不是蠅頭小利，而是互相的幫助與體諒。船總順順也是一個(gè)極為和善之人，端午節(jié)時(shí)他讓水手替了翠翠爺爺，好讓這祖孫倆去河邊看看熱鬧，休息休息;當(dāng)順順得知二個(gè)兒子對(duì)翠翠的心意時(shí)，沒(méi)有思量門當(dāng)戶對(duì)的問(wèn)題，而是尊重兒子們與翠翠的情感，讓他們公平競(jìng)爭(zhēng)贏取翠翠的喜愛(ài)。船總順順作為大戶家主，卻如此尊重他人，全沒(méi)有家族長(zhǎng)者、鄉(xiāng)問(wèn)富紳的盛氣凌人之態(tài)，具有心靈美。又如在《菜同》里，玉太太常以一副白衣素人的樣貌出現(xiàn)在民眾面前，她白食其力，勤勞能干，總是得到全城人的贊美;在沈從文的其他鄉(xiāng)土小說(shuō)中，也總是出現(xiàn)著冰清玉潔、自然淳樸的人物形象。

在沈從文的鄉(xiāng)土世界中，人們雖然處于傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)文明社會(huì)與現(xiàn)代文明社會(huì)交替的背景下，是社會(huì)形態(tài)下的“人”，可是，人與人連綴的關(guān)系卻并不被長(zhǎng)幼有序、尊卑有別等一系列外在的倫理道德觀念所約束，也不被現(xiàn)代社會(huì)金錢價(jià)值觀念所左右。在這些鄉(xiāng)土人物身上體現(xiàn)更多的是自然的人性，是崇尚健康自然、無(wú)拘無(wú)束、善良的、勤勞的品質(zhì)。這種人性是超脫了世俗的煙火氣、江湖氣，乃至文人雅士的書生氣的自然存在，美好地宛如神性。同時(shí)，我們也能明顯感知到作者筆下的這種人性是一種普遍的、靜態(tài)的、凝同的存在。這些鄉(xiāng)土小說(shuō)中的人物更像是作者建筑在至美人性之上的抽象體，整體呈現(xiàn)出一致的外在美、心靈美的特點(diǎn)。人性恒美是“湘西”民眾的精神特點(diǎn)，也是沈從文在創(chuàng)作中流露的精神追求。

四、詩(shī)性背后的思想矛盾

閱讀沈從文的鄉(xiāng)土小說(shuō)后，我們能感知到在理想的“湘西”中，人人健康強(qiáng)壯，能干善勞，樸實(shí)善良。他們敬奉神明，在宗教的氛圍中，安于自然的生存狀態(tài)。這是沈從文的想象，是人類社會(huì)的理想化狀態(tài)。然而，真正的湘西社會(huì)卻是在動(dòng)蕩不安的社會(huì)變革中發(fā)生了異樣。盡管沈從文致力于將人性寫得純美，但是現(xiàn)代文明對(duì)人性的沖擊卻是不可避免的。沈從文鄉(xiāng)土作品也體現(xiàn)了這一變化。就如在《建設(shè)》中，這群原本樸實(shí)善良、老實(shí)本分的鄉(xiāng)下人，在進(jìn)城作為雇傭工之后，也變得性情乖戾，學(xué)了些坑蒙拐騙、殺人搶劫的“本事”。現(xiàn)代文明追求效率最大化的工作（下轉(zhuǎn)第62頁(yè)）（上接第53頁(yè)）方式打破了原先農(nóng)業(yè)生產(chǎn)——收獲這種連續(xù)性的生產(chǎn)節(jié)奏，工人們?cè)僖哺惺懿坏饺粘龆鳌⑷章涠⒌淖匀豁嵚?。?shī)意的生活情調(diào)被破壞，帶來(lái)的卻是對(duì)金錢利益的追逐。聯(lián)系當(dāng)下，作為心靈故土的鄉(xiāng)村與現(xiàn)代文明生活之間的對(duì)立與沖突成為當(dāng)代鄉(xiāng)土作家關(guān)注的焦點(diǎn)。獲得第九屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的作品《生命冊(cè)》中的主人公吳志鵬就是由鄉(xiāng)進(jìn)城的青年。吳志鵬在現(xiàn)代城市光怪陸離的的氛圍中生活了幾十年后，他意識(shí)到了“那一望無(wú)際黃土地，是唯一能托住他的東西”④。由此看來(lái)沈從文在20世紀(jì)30年代左右便憑著敏銳的感知力，對(duì)全面接受現(xiàn)代文明的合理性提出了懷疑。這種超越了時(shí)代的眼光在一片打倒舊勢(shì)力，全盤接受外來(lái)現(xiàn)代文明的思潮中，顯得特立獨(dú)行。

但是，沈從文的作品內(nèi)涵也不單單偏隅于對(duì)原始自然生活狀態(tài)毫無(wú)顧忌地推崇。如《蕭蕭》中的蕭蕭差點(diǎn)被沉塘、《邊城》中的翠翠與《貴生》中的金風(fēng)錯(cuò)失愛(ài)情等悲劇命運(yùn)也暗示著人們?cè)诿鎸?duì)將要發(fā)生的事情時(shí)，他們更多地偏向于一種不反抗、不掙扎、任其自然的處事方式。這種反智的生活方式使小說(shuō)人物難以通過(guò)自身的行動(dòng)把握自己的命運(yùn)，這也使文章整體蒙上了一種悲傷的色彩。

正是作者對(duì)于現(xiàn)代文明與原始力量間矛盾復(fù)雜的心態(tài)，使其小說(shuō)充滿了思想的張力。由此可知，永恒的純美的人性雖是沈從文的精神理想追求，可是這種理想難以籠罩變動(dòng)著的現(xiàn)實(shí)世界。不過(guò)，沈從文為我們?cè)谔岣呶镔|(zhì)文明生活水平的目標(biāo)之外，提供了一種理想的、詩(shī)意的途徑——追求人與自然的和諧、追求人性至純至美，以此來(lái)達(dá)到和諧的社會(huì)狀態(tài)。

①沈從文：《（籬下集）題記》，《沈從文文集》第11卷，花城出版社1984年出版，第33頁(yè)。

② 沈從文：《沈從文散文》，太白文藝出版社2005年版，第270頁(yè)。

③ 沈從文：《習(xí)作選集代序》，《沈從文選集》第5卷，四川人民出版社1983年版，第228頁(yè)。

④ 李佩甫：《生命冊(cè)》，作家出版社2012年出版，第424頁(yè)。