江寒秋
王盡美的姑姑嫁到了枳溝,每逢雨雪天,姑家表兄都留他在家中住宿。王盡美知道姑姑家生活貧困,住在姑姑家從不添麻煩,而是盡力幫著干些農(nóng)活。姑姑家有一個表姐,比王盡美大一歲,小時(shí)候曾在王盡美家住過幾年,和王盡美做伴,兩人感情深厚,勝似一母同胞。因受封建禮教的束縛,表姐不能上學(xué)讀書。每次在姑姑家留宿,王盡美都教表姐識字、寫字,他還把一些外界的新鮮事講給她聽,讓這個普通人家的女子接受了一定的文化,明白了許多事理,到后來竟然能讀佛文,看《西游記》等一些小說。表姐出嫁時(shí),王盡美送給她一床被面,還特意送上他讀過的《左傳》,讓她自學(xué)。多年后,王盡美從蘇俄開會回來,還興奮地給表姐介紹世界上第一個社會主義國家的盛況。
在蘇俄開會時(shí),有朋友送給王盡美一床粗毛制作的毯子。在艱難動蕩的歲月里,他一直把這床毯子作為鋪蓋帶在身邊。后來他被派往山海關(guān)鐵路橋梁廠領(lǐng)導(dǎo)工人運(yùn)動,為了掩護(hù)身份,去翻砂車間做了學(xué)徒工,吃飯時(shí)曾使用過一個鋁飯盒。這兩件物品都有非凡的紀(jì)念意義,王盡美都把它們送給了表姐。表姐很珍惜,把它們作為王盡美英雄的化身。后來,表姐雖為生計(jì)輾轉(zhuǎn)多處,甚至經(jīng)歷戰(zhàn)亂和災(zāi)荒,但對這兩樣?xùn)|西她都精心收藏,所以始終完好無損。新中國成立后,表姐把毛毯和飯盒捐獻(xiàn)了出來,現(xiàn)在它們作為一級文物收藏在青島博物館。
——引自《中國共產(chǎn)黨創(chuàng)始人之一——王盡美》,山東人民出版社2018年5月出版
我一直錯誤地叫她老姥娘,在我們老家,這個稱呼指的是姥娘的母親,但實(shí)際上,她是我姥娘的親姨,正確的稱呼應(yīng)當(dāng)是老姨姥娘。
老姨姥娘姓鄭,是中共一大代表王盡美的親姑家表姐。具體的姓名,就連我姥娘也不知道,可能根本就沒起名字,那個年代的普通婦女,大多都叫某某氏。
自我有記憶時(shí),她就很老了。我生于1982年,她生于晚清時(shí)期的1897年。當(dāng)然,這是我從一些史料中推算出來的,書上說,她大王盡美一歲。
她活到97歲,經(jīng)歷了晚清大變局、軍閥混戰(zhàn)、新中國成立、文化大革命、改革開放等各個歷史時(shí)期。
從我記事起,她便一直由我姥娘姥爺照顧,她嫁到我姥爺所在的諸城市枳溝鎮(zhèn)楊家洼村,之后又撮合了姥娘姥爺?shù)幕橐觥?1歲守寡,沒有子女,姥娘姥爺給她養(yǎng)老送終。
我姥娘曾住的那間房子,便是她傳下來的家產(chǎn)。70多年來,她一直固守在那間小房子里,最遠(yuǎn)可能只到過20公里外的縣城。
那間房子很小,只有一間臥室,一間門廳兼燒火做飯的廚房,還有一間茅廁。院子靠窗的地方種著長得很高的月季,直到正午時(shí)分,陽光才透過月季給陰暗的臥室留下斑駁的光影。在我的印象中,她似乎一直倚靠在被子上,斑駁的光影無法讓她的面孔顯得清晰。她實(shí)在太老了,皺紋模糊了她的臉。
雖然她的表弟是中共一大代表,她也經(jīng)常聽到表弟向她講述革命事業(yè),但那個年代的婦女,還是很難走出固有生活。她沒有走上革命道路,在寡居多年的生涯中,她不知何時(shí)開始吃齋念佛。我和表姐小時(shí)偶爾到姥姥家住,她便分兩塊糖給我們,笑一下,幾乎不說話。
在她97歲的生涯里,那么多重大的歷史波瀾紛雜而至,她承受了歷史的激蕩與碾軋,本會像歷史中所有默默無聞的小人物一樣,留不下多少痕跡,但因?yàn)榧t色血緣、英雄在側(cè),得以在后人的追溯中成為歷史的見證者。
由于這層關(guān)系,她上過幾次地方電視臺,那時(shí)她已說不清話,一些情緒意思只能由我姥姥代為翻譯。
一個家族的歷史成為一段宏大歷史的某個側(cè)面細(xì)節(jié),如今看來,頗有傳奇意味,但對見證者而言,身處其中,卻未必會產(chǎn)生參與歷史的崇高感。個體的命運(yùn)、歷史的潮涌,這兩種維度的敘述構(gòu)成了復(fù)雜中國的變遷過程。
老姨姥娘逝世多年后,我去王盡美紀(jì)念館參觀,聽一位長者講述時(shí),發(fā)現(xiàn)了一點(diǎn)或許真實(shí)的細(xì)節(jié)。
據(jù)說,王盡美祖上原本是五蓮縣后張仙村人,后來,王盡美的爺爺因生活所迫搬到現(xiàn)在的北杏村。我的奶奶也姓王,是后張仙村一位巫婆的女兒。也就是說,我奶奶與王盡美有可能是同族人。假如這個猜想為真,那么歷史上的個體命運(yùn)走向則呈現(xiàn)出一種有趣的對照:一位王氏后人走上了革命道路,成就了一番偉業(yè),另一位王氏后人——也就是我奶奶的母親,則成了當(dāng)?shù)赜忻奈灼拧?/p>
先人已去,細(xì)節(jié)無從考證,即便有心探尋,在外人看來,似乎也顯得有些多余。但歷史的動人之處就在于自我道路的選擇。各種人生,或壯懷激烈或平淡一生,命運(yùn)的花園,小徑幽深,各有歸途。
如果根據(jù)家族血緣探尋更多的歷史細(xì)節(jié),則會發(fā)現(xiàn)更多紛繁復(fù)雜的命運(yùn)交織。比如,王盡美參加革命時(shí),在濟(jì)南相交的王樂平、王翔千、王象午,他們都是諸城人,且同屬相州王氏。從后張仙村遷到北杏村的王盡美家族,和相州王氏是否也有一層宗親關(guān)系?
還有臧克家(諸城呂標(biāo)人,相州王氏女婿)、王統(tǒng)照、王愿堅(jiān)、王希堅(jiān)、王意堅(jiān)、王叔銘(國民黨空軍副司令),這些在近現(xiàn)代山東史中鼎鼎有名的人物,都處在相州王氏的血緣關(guān)系網(wǎng)中。
假如再進(jìn)行一些牽強(qiáng)的追溯,你會發(fā)現(xiàn),相州王氏的王樂平與國民黨早期元老丁惟汾也有非常密切的交集,而丁惟汾所屬的日照丁氏與諸城丁氏同宗同源。于是,在千絲萬縷的血緣勾連中,一部以相州王氏為核心的家族個體選擇就構(gòu)成了近現(xiàn)代山東革命的歷史走向。
王盡美逝世后,他的后人由組織上照顧,兩家聯(lián)系少了一些。新中國成立后,王盡美的兒子王乃征、王乃恩時(shí)常來看老姨姥娘。那時(shí),王乃征官至吉林省軍區(qū)副司令員,我父親在姥娘家見過一次,穿著便裝,提著禮物,“身量很高,一看就很了不起”。