朱燁

采訪任之，是一件特別容易的事，因?yàn)榻≌劦乃灰覍⒃掝}一起頭，就能滔滔不絕講上半天。任之的官方頭銜是老式車輛聯(lián)盟副秘書長(zhǎng)，但更多人對(duì)他的熟悉，源于他在汽車模型收藏領(lǐng)域的名氣。這個(gè)愛好成就過他，也困擾過他。正因如此，汽車模型與汽車，已成為和他血脈相連的—部分。

汽車模型，成長(zhǎng)的伙伴

緣分，是一個(gè)可以準(zhǔn)確形容任之與汽車模型之間關(guān)系的詞匯。有三個(gè)必備條件，促成了任之收藏汽車模型這一愛好：第一，兒時(shí)任之住在當(dāng)時(shí)玩具進(jìn)出口公司附近;第二，彼時(shí)他家境殷實(shí);第三，他從小備受全家人寵愛。

有了這三個(gè)條件，任之的汽車模型增長(zhǎng)速度并不是以逢年過節(jié)作為增長(zhǎng)節(jié)點(diǎn)的，最瘋狂時(shí)，當(dāng)時(shí)8毛錢一個(gè)的Matchbox車模，是以每天一個(gè)的速度來提升的。在他7歲那年，已積攢了超過100個(gè)Matchbox車模，在20世紀(jì)80年代，80多元也算是一筆巨款了。這些收藏的經(jīng)歷，在他的心中埋下了一顆對(duì)汽車模型熱愛的種子。

1992年，任之10歲生日那天，他得到了一份更重量級(jí)的禮物，一個(gè)當(dāng)時(shí)市值240元的意大利Bburago品牌的1：18法拉利F40高仿真汽車模型。這種所有車門都能打開的汽車模型，為任之推開了一扇新世界的大門，讓他知道汽車模型不單單是玩具，更是藝術(shù)品。

我提出，能不能找出那個(gè)Bburago的汽車模型，我們拍一組照片時(shí)，任之面露難色。因?yàn)?，除了我們所處的那套作為倉庫堆放汽車模型的房子外，任之還有另外兩個(gè)倉庫，真要從汽車模型堆里將它找出來，難度實(shí)在太大了。

汽車模型，事業(yè)的伙伴

1998年，任之做了兩件事：第一，從高中退學(xué)，進(jìn)入一家當(dāng)時(shí)非常好的進(jìn)口汽車修理廠，學(xué)習(xí)修車技術(shù);第二，慢慢在收藏汽車模型的同時(shí)，也開始做起了銷售。幾年時(shí)間內(nèi)，他不斷提升汽車修理的技術(shù)，并成了當(dāng)時(shí)上海汽車模型界最大的經(jīng)銷商之一。

在積累了修車經(jīng)驗(yàn)、人脈以及一定的資金之后，2005年任之開設(shè)了自己的汽車修理廠，并開始從廣州批發(fā)汽車模型回滬銷售，且逐漸成為當(dāng)時(shí)上海最具實(shí)力的汽車模型批發(fā)商。

那時(shí)，任之每月2～3次地懷揣著幾萬元跑到廣州進(jìn)貨，在沒有快遞、沒有高鐵的時(shí)代，所有模型全是靠任之自己用蛇皮袋拎回來的，火車一坐就是一天一夜，為了看住貨不被人偷走，任之只買上鋪的票，睡覺時(shí)頭對(duì)著行李架睡覺。他從小積累的對(duì)汽車模型的豐富知識(shí)以及這些辛苦的付出最終得到了回報(bào)。

在1998年到2010年的這12年，正是汽車模型市場(chǎng)的黃金時(shí)期，從分銷商到進(jìn)貨源頭，任之一步步地成了上海汽車模型界最有影響力的人之一。這期間，他在錦江樂園開設(shè)了當(dāng)時(shí)上海第一家汽車模型店，幾乎在同一時(shí)段，在全上海的汽車模型店中，都能找到任之從廣州用蛇皮袋扛回來的汽車模型。收益最好的時(shí)候，他半個(gè)月就能掙到幾十萬元，要知道，那時(shí)候一套房也不過是這個(gè)價(jià)格。

從車模到真車，

記錄的是汽車工業(yè)發(fā)展歷程

除了汽車模型，他對(duì)真車也有自己的執(zhí)念。高中退學(xué)后任之進(jìn)入修理廠，那是一家專修高檔汽車的工廠。在廠里，他跟隨師傅一起修理許多當(dāng)時(shí)市面上難得一見的進(jìn)口高檔汽車，在這個(gè)過程中他接觸到了許多的奔馳汽車，逐漸他喜歡上了奔馳品牌?！爱?dāng)時(shí)奔馳、寶馬可不是像如今一樣滿大街都是，只有真正的有錢人才開得起。”任之這樣告訴我。正是那時(shí)，他決心一定要擁有一輛屬于自己的奔馳車。

任之的第一輛奔馳車是1991年生產(chǎn)的奔馳600SEL W140，當(dāng)時(shí)是從一名95歲的外商手中購得。以此車為起點(diǎn)，任之開始了他收藏、翻新老爺車的路程。如今，任之的車庫里依然停著好幾輛被翻新過的奔馳老爺車，盡管它們已經(jīng)貼上了黃標(biāo)，不太能夠在路上行駛，但他留存的是人類汽車工業(yè)中的精華，也是當(dāng)時(shí)的他追逐夢(mèng)想的全過程。

通過這些老爺車的收藏與翻新，任之進(jìn)入了老爺車的世界。作為中國老式車輛聯(lián)盟的副秘書長(zhǎng)，他組織并參與了多次中國老爺車巡游的活動(dòng)。

樂也車模、苦也車模

隨著汽車模型收藏量的不斷增加，任之開始進(jìn)入了一種強(qiáng)迫癥的狀態(tài)。每天他犯愁的都是如何清理、收拾這些車模。從哪一個(gè)倉庫開始擦車、擦哪一輛車，是否會(huì)因?yàn)椴淋囋斐绍嚵慵膿p壞，如果損壞了他就會(huì)痛不欲生。

他會(huì)一遍遍地確認(rèn)車門關(guān)好了沒有，反光鏡有沒有折斷，這樣的狀態(tài)完全破壞了他的生活平衡，他不斷地自我懷疑，不斷地反復(fù)檢查，陷入了痛苦不堪的境地。

之后，任之開始轉(zhuǎn)移自己汽車模型收藏的重心，轉(zhuǎn)而收藏一些更為有意思、有歷史感的老車模。比如二十世紀(jì)六七十年代蘇聯(lián)時(shí)期的鐵皮卡車模型等等。畢竟，收藏是為了愛好與快樂，如果成為負(fù)擔(dān)就失去了原有的意義。

如今，任之恢復(fù)了往日的快樂生活，收藏一些有意思的車模，但不會(huì)像原先那么執(zhí)著。有時(shí)和全國各地的老爺車愛好者一起交流，并組織一些有意思的活動(dòng)，有時(shí)修理一些老爺車，讓他的生活變得更為豐富充實(shí)。

當(dāng)我問，這么多汽車模型總有一天會(huì)把這間屋子堆滿，你有沒有什么更長(zhǎng)遠(yuǎn)的計(jì)劃？他說，希望有一天能夠蓋起一座博物館，將自己收藏的這些汽車模型全都放進(jìn)去讓大家一起欣賞，這也是一件很有意思的事情，不是嗎？