項香女
以前讀《論語》,讀到子夏問孝,孔子的答案中有“色難”二字,如果僅涉及孩子對父母盡孝而言,解釋成發(fā)自內(nèi)心孝順父母臉上呈現(xiàn)誠懇和順之色就可以了。的確,凡事只有心甘情愿,才能和顏悅色。
最近重讀于漪老師的《歲月如歌》:“情感上的事來不得半點虛假,只要有一點雜質(zhì),總會不知不覺地流露”,“對學(xué)生丹心一片,情深似海,就不會出言不遜,傷學(xué)生的自尊”。[1]的確,于親人也好,于學(xué)生也罷,以情換情,以心動心,本是常識,但經(jīng)常越是常識越難踐行,所以情感之上還需要自覺的責(zé)任引導(dǎo)。
個體心理學(xué)之父奧地利的阿爾弗雷德·阿德勒認(rèn)為,一名具有高度社會感的教師,會公平地對待自己的學(xué)生,他會真正地希望為整個人類的利益作出貢獻。[2]因此,我們是否可以從孝子對父母真正的盡孝提升到教師通過學(xué)生對社會、對國家“盡孝”。
不過這種發(fā)自內(nèi)心的“盡孝”,也是一種技術(shù)活。美國的馬歇爾·盧森堡在《非暴力溝通》中寫道:“非暴力溝通提醒我們專注于彼此的觀察、感受、需要和請求,它鼓勵傾聽,培養(yǎng)學(xué)生與愛,使我們情意相通,樂于互助?!?/p>
記得多年前的一個暑假,一位家長向我們學(xué)校提出孩子轉(zhuǎn)學(xué)的申請,問及原因,他說:“我孩子在這個班一年,主課教師竟然不知道有這么一個叫‘ × ?× 的孩子,可見一直以來對他的漠視。我想,在這樣的環(huán)境下,我的孩子是得不到尊重的?!笔潞笪覇柤斑@位教師,他說,課堂上他一直是叫學(xué)生號次的,因為這樣可以公平對待學(xué)生。這事引起了我的思考,教師在課堂上叫學(xué)生號次也是很正常的,甚至連學(xué)號也不叫,直接按座位表“輪流開小火車”讓學(xué)生答題也沒什么。但我認(rèn)為這種方式不應(yīng)該發(fā)生在語文教師身上,因為語文教師的文化意識是最強的,語文教師不能以公平的名義忽視了學(xué)生承載有家庭乃至家族文化的符號——姓名。我們知道古人的名、字、號都是非常講究的,如王維,字摩詰,明顯取自《維摩詰經(jīng)》,這與“詩佛”的稱號是偶然的相合還是必然的暗示?當(dāng)今社會,家長的文化素養(yǎng)相對較高,在給孩子起名時都是非常慎重而且考慮周到,所以學(xué)生姓名顯示了父母、家庭乃至家族的文化背景,同時寄托了他們的期望和學(xué)生的自我期待或自我暗示。叫學(xué)生學(xué)號難以傳遞教師稱名道姓時那種特有的感情,學(xué)生也難以感受到教師呼叫時那種特有的情感傳遞,因為數(shù)字是冷的,是國際通用的,根本沒有漢語言蘊含的那種獨特的韻味;叫數(shù)字容易讓人聯(lián)想起醫(yī)院的病號、監(jiān)獄的囚犯,還有葉圣陶先生《夜》中映川夫婦被殺害時只剩下十七、十八號等等;叫學(xué)號還掩蓋了漢語言承載的那份共同血脈和文化認(rèn)同;叫學(xué)生號次答題,貌似公平,卻難以與學(xué)生的個性、學(xué)生的學(xué)習(xí)水平相對應(yīng),教師,尤其是語文教師,不能以公平的名義消解教學(xué)的針對性與教學(xué)的有效性。一個教師以什么樣的態(tài)度對待一個學(xué)生,不僅這個學(xué)生心知肚明,其他學(xué)生也會感同身受,而且教師對學(xué)生的漠視會導(dǎo)致其他學(xué)生對相關(guān)同學(xué)的漠視。所以,長期只以號次代替學(xué)生姓名,至少失去了解讀學(xué)生姓名、個性、自我期望、特有文化背景的許多機會。
當(dāng)然,我們也不能拿學(xué)生的姓名開涮。有一個教師,對他班里一名叫夏冬的學(xué)生特別不滿,因為這個學(xué)生不僅學(xué)習(xí)成績差,衛(wèi)生習(xí)慣也差,還長年掛著兩條鼻涕。于是,這個“可愛”的教師就對這位學(xué)生說:“夏冬,你不如回家算了,去娶一個老婆叫春秋,開個四季粉絲店!”應(yīng)該承認(rèn),這個教師有一定的語言敏感力,夏冬對春秋,剛好四季,粉絲指鼻涕,于是店名也命好了,但文化意識不夠,體察學(xué)生的感受不夠。教師必須要把學(xué)生當(dāng)作具有文化個性的活生生的個體,不管是語言還是行為,甚至是有隱性特點的表情態(tài)度等,都要體現(xiàn)對學(xué)生個性的尊重,要意識到“身教重于言教”,更應(yīng)該“行不言之教”。正如一個社會怎樣對待處境最為不佳的群體,能反映出一個社會的文明程度一樣,教師對待學(xué)生尤其是對待落后生的態(tài)度,最能折射出教師的文化素養(yǎng)。一個語文教師,尤其要通過賞識強化對學(xué)生的正向期待。其實只要一個期望的眼神,一個鼓勵的微笑,一次欣慰的點頭,一個贊同的手勢,就足以傳遞教師的尊重、信任與期望。教師良好的文化素養(yǎng)通過良好的行為感染學(xué)生,使學(xué)生在潛移默化中受到文化的浸染,并內(nèi)化為行為。所以,有人說,教育是以尊重?fù)Q來尊重,以生命喚醒生命。所以追尋和順的教育生態(tài),首要的是目中有人,心中蘊情,不僅要掌握交流技術(shù),更重要的是用發(fā)自內(nèi)心的真情浸潤溫情的語言,搭建起與學(xué)生心意相通的對話平臺。
不僅如此,追尋和順的教育生態(tài),還表現(xiàn)為教師在課堂上如何和學(xué)生一起構(gòu)建一個充滿活力而又和諧的課堂氛圍。
十幾年前參加浙江省特級教師評選,教學(xué)內(nèi)容是孔尚任的《哀江南》。當(dāng)時是現(xiàn)場抽簽,封閉備課,在沒有任何材料可依的情況下,苦思如何教更好,這時腦海中的古詩詞在逐浪翻滾,我根據(jù)文本是劇本里的唱詞這一形式特點和這一部分抒發(fā)亡國之情到高潮的內(nèi)容特點,再結(jié)合學(xué)生可能熟悉哪些詩詞的思考(他們才是學(xué)習(xí)的主人和成長的主體),將切合主題的相關(guān)古詩詞(尤其是初中教材中出現(xiàn)過的同主題的古詩詞)作了一番回顧、梳理和篩選,并且在設(shè)計討論環(huán)節(jié)時讓學(xué)生充分回憶積累的與文本主題相應(yīng)的古詩詞。上課時我與學(xué)生一起朗讀、背誦、品咂,用詩詞解唱詞,以悲情和悲聲,教學(xué)與文本融合,師生與蘇生共情。我們專注于彼此的觀察、感受、需要,動情處,一學(xué)生情不自禁地說“如果哪一天我的學(xué)校衰弱了,我會很傷心”,差點讓我落淚。我覺得學(xué)生在學(xué)習(xí)中成長了心靈,當(dāng)然,我的課也獲得了很高的評價。試想,僅有教師古詩詞的積累,沒有考慮到學(xué)生的諸多可能性,怎么會有教師和學(xué)生一起的傾情演繹甚至是忘乎所以的共情產(chǎn)生?怎么可能有直抵學(xué)生內(nèi)心裝進學(xué)校盛衰的憂患?一個課堂,一篇文章,一名教師,四十多個學(xué)生,這些就組成了一個生態(tài)系統(tǒng),構(gòu)成了一個平等民主共享而又充滿活力的氣場。
技術(shù)上的事其實都是小事,更重要的是,從事一項職業(yè),從業(yè)者首先應(yīng)該有自我和順的意識,要能處理好與自然、與社會、與他人、與自我的關(guān)系,既守職業(yè)本分,又有事業(yè)追求,還有社會責(zé)任感。
阿德勒在他的《生命的意義》中說:每個人都擁有三種關(guān)系,我們都生活在這個星球的表面(我們與生活的這個星球的關(guān)系),我們并不是人類這個物種唯一的成員(我們和同胞的關(guān)系),我們是以兩種性別存在著(我們的愛情與婚姻)。這三種關(guān)系就向我們提出了三個問題:如何找到一份職業(yè)生存下去?如何在同類中為找到一個位置合作分享?如何延續(xù)和發(fā)展人類?基于對這樣三種關(guān)系的思考,我們是否更能明白我們與這個世界中的人、物、事應(yīng)有的關(guān)系呢?我們是否更能與自我和解達到內(nèi)心和外表的和諧統(tǒng)一呢?這樣,我們就可以發(fā)自內(nèi)心地悅納自我,欣賞他人,尤其是欣賞我們的學(xué)生和同事,那么我們的自我世界和職場環(huán)境都會有好“風(fēng)水”。
想起美國的愛德華·維爾容的《冥想》中的話:“萬物都有適當(dāng)?shù)奈恢?,如果它們沒有各就其位,就會導(dǎo)致秩序混亂。”在他看來,“風(fēng)水就是把事物安排得井然有序,具有美感,讓人心生愉悅”。他認(rèn)為這個理念適用于自己的生活,包括內(nèi)部和外部。[3]同樣道理,我們是否可以從課堂生態(tài)或者教育生態(tài)去理解我們與自然、社會、他人(包括學(xué)生)、自我的關(guān)系。
其實所謂的“風(fēng)水”,應(yīng)該可以從多維度去解釋。從自然學(xué)(地理學(xué))上去理解,它指的是自然界一些事物在某一個區(qū)域的位置搭配,比如說,這處宅地風(fēng)水好,風(fēng)水先生會從山、水、草、木、路、橋、地脈等與房子的搭配關(guān)系去判斷,如果各得其位,相處和諧,便認(rèn)為是好風(fēng)水。從人體學(xué)角度去看,我們判斷這個人外形漂不漂亮,我們首先看身材胖瘦是否適當(dāng),上下身比例是否合適,最關(guān)鍵是看這個人五官是否在該在的位置上,有些人五官個體都很好看,但沒長在該長的位置上,我相信無論如何都得不出漂亮的結(jié)論來,但如果五官正常(可能并不漂亮),而且各安其位,那么即使不很漂亮,也可能很有氣質(zhì),這也是好風(fēng)水。從社會學(xué)角度去思考,一個團體、部門,甚至一個國家,如果每個成員各安其位、各司其職,彼此和諧相處,這樣的單位就會產(chǎn)生合力,就會非常團結(jié),這也是好風(fēng)水。
那么,我們追求一個和順的教育生態(tài),自己應(yīng)該先追求自我身心內(nèi)外的和諧。我覺得旅游、讀書、喝茶是很好的路徑。不管時間長短,約幾位好友,近山親水,放空積郁,清潔內(nèi)心,使心靈垃圾不堆放不發(fā)酵不滋生細(xì)菌,讓山水醫(yī)病治俗,吸納清新的空氣,接受山水帶來的仁智啟示,像山那樣思考生命該有的狀態(tài)和人類與自然萬物的關(guān)系。尤其是身為人師的我們,要將閱讀與自己從事的職業(yè)、熱愛的專業(yè)、追求的事業(yè)聯(lián)系在一起,這樣更能改善自己的職業(yè)態(tài)度,加深自己的專業(yè)思考,提升自己的事業(yè)理解。
讀書使日子變得單純,有如喝茶可以瘦身;讀書使生活變得簡單,有如喝茶可以清心;讀書使人能看清自己的不足,有如喝茶可以明目;讀書能減去急躁,有如喝茶可以清熱;讀書可以不斷更新知識,有如喝茶能抗衰老;許多好書常讀常新,有如喝茶促進循環(huán);讀書能將許多知識加以融通,有如喝茶助消化;讀書還能讓自己保持清醒,有如喝茶能提神;讀書使自己不會語言無味、面目可憎,有如喝茶能消口臭。讀書是會上癮的,有如喝茶。總之,讀書可以改善我們的心態(tài),改變我們的氣質(zhì),優(yōu)化相處的環(huán)境。明白此理,我給自己名師工作室的成員配了大量的書,當(dāng)然也要求有讀書交流和讀書筆記。我也給學(xué)生送書,有時忍不住給一些同好的同事送書,這會讓更多的人在書香的氤氳中和諧地相處。讀書不僅和順了自我內(nèi)外、和順了職場環(huán)境,還和順了我們的課堂、我們的教育。
所以,讀《論語》中的“色難”,讀出了“孝”的真義是內(nèi)外和諧,更領(lǐng)悟了于漪老師說的“來不得半點虛假”。教師如果發(fā)自內(nèi)心地喜歡學(xué)生就不會嫌棄學(xué)生,更不會出言不遜,反而會充滿溫情、充滿愛意,那么,我們就會優(yōu)化師生關(guān)系,和諧教育環(huán)境,達到身教言傳的和諧統(tǒng)一,提高教育成功的可能性,甚至“為整個人類的利益作出貢獻”。
參考文獻:
[1]于漪.歲月如歌[M].上海:上海教育出版社,2007:70.
[2][奧地利]阿爾弗雷德·阿德勒.生命的意義[M].北京:臺海出版社,2018:52-53.
[3][美]愛德華·維爾容.冥想[M].長沙:湖南文藝出版社,2015:16.
教學(xué)月刊·中學(xué)版(語文教學(xué))2019年5期