段雪寒

前面我們通過圖鑒的方式，讓大家了解到在刻畫母親時，為了讓閱卷者眼前一亮，我們可以著力刻畫母愛的獨特性。接下來，我們將向大家展示名作家們是如何記錄自己的母親的，閱讀這些片段你會感受到：那些文字幾乎樸實無華，但卻像是被施了魔法一般，明明講的是別人的母親，可那一思一念，一感一觸卻分明敲打在你心上，仿佛那淡淡的惆悵，欣欣的喜悅全都是你的。

守候

窗外有一條還沒有完全修好的馬路，馬路的對面是一片工地，恐龍似的腳手架簇擁著正在蓋起的樓房，遮擋了遠處的視線。由于馬路沒有完全修好，來往的車輛不多，人也很少，窗前大部分時間是安靜的，只有太陽在悄悄地移動，從窗子的這邊移到另一邊，然后移到窗后面，留給母親一片陰涼。

我們回家，只要走到樓前，抬頭望一下那扇窗子，就能看見母親的身影。窗子開著的時候，母親花白的頭發(fā)會迎風擺動，窗框就像恰到好處的畫框。等我們爬上樓梯，還沒掏出門鑰匙，門已經(jīng)開了，母親站在門口。不用說，我們從樓下看見母親時，母親也看見我們了。那時候，我們出門永遠不怕忘記帶房門鑰匙，有母親在窗前守候著，門后面總會有一張溫暖的臉龐。有時我們晚上很晚才回家，樓下已經(jīng)黑乎乎一片了，母親也能看見我們。其實，母親早就老眼昏花，不過是憑感覺而已，可她的感覺從來都十拿九穩(wěn)，她總是那樣及時地出現(xiàn)在家門的后面，替我們早早地打開門。（節(jié)選自肖復興《窗前的母親》）

點撥

無論你回家多晚，家里總有一盞燈為你而留，其實這樣的故事在同學們的作文中也常?？吹?。但與同學們不同的是，作者并沒有刻意歌頌母親的行為，只是如同畫外音一般靜靜地講述，將所有的情感都定格在了這幅以窗為框的畫面中，讓人回味無窮。

堅強

母親生前沒有攝影取坐像的照片，但這姿態(tài)清楚地攝入在我腦海中的底片上，不過沒有曬出?，F(xiàn)在就用筆墨代替顯形液和定影液，把我的母親的坐像曬出來吧：

我的母親坐在我家老屋的西北角里的八仙椅子上，眼睛里發(fā)出嚴肅的光輝，口角上表出慈愛的笑容。

老屋的西北角里的八仙椅子，是母親的老位子。從我小時候直到她逝世前數(shù)月，母親空下來總是坐在這把椅子上，這是很不舒服的一個座位。母親為什么老是坐在這樣不舒服的椅子里呢？因為這位子在我家中最為沖要。母親坐在這位子里可以顧到灶上，又可以顧到店里。母親為要兼顧內外，便顧不到座位的安穩(wěn)不安穩(wěn)，便利不便利，衛(wèi)生不衛(wèi)生，和清靜不清靜了。（節(jié)選自豐子愷《我的母親》）

點撥

豐子愷的父親在他九歲的時候便逝世了，在世時也“以詩酒自娛，不管家事”，一切事物皆由其母親監(jiān)管?！鞍讼梢巍睂τ谀赣H來說是極不安逸的，可為了兼顧內外，記憶中的母親卻總是坐在上面，這樣的描寫巧妙地體現(xiàn)出母親作為慈母兼嚴父的艱辛與堅強。反思同學們的那些“藏在黑發(fā)間的白發(fā)”“悄悄攀爬的皺紋”，這張八仙椅是不是來得更巧妙呢？

禮物

我的天！真的是整個家族的資料都在里面了。有外祖父早年那些會議的相片和札記，有祖父母的手記，他們當年用過的哈達，父親的演講記錄，父母初婚時的合照，朋友們送的字畫，所有的紙張都已經(jīng)泛黃了，卻還保有一層莊嚴和溫潤的光澤。然后，我就看到我那張大卡片了。用紅色的原子筆寫的笨拙的字體，還有那些拼拼湊湊的幼稚的畫面，一張用普通的圖畫折成四折的粗糙不堪的卡片，卻被母親仔細地收藏起來了，收在她最珍惜的位子里，和所有莊嚴的文件擺在一起，收了那么多年?。ü?jié)選自席慕蓉《生日卡片》）

點撥

不經(jīng)意的小禮物卻被母親寶貝似地收藏起來，這樣的故事同學們也寫了不少：如母親抽屜里珍藏的老照片（記錄著我們相處的故事）、日記本（記錄我的成長）等等，然后情感的閘門便被打開，接下來便是一大堆母親愛“我”的證據(jù)。作者卻不然，不去鋪陳關于那張卡片的記憶，而是簡單地羅列了那些同卡片一起被母親收藏的東西，用那些時間久遠卻保有“莊嚴和溫潤的光澤”的物件對比“我”“拼拼湊湊的幼稚的畫面”，襯托出母親對“我”深深的愛。

愛情

她就真嫁給了他，愛他愛得像個小姑娘，膽怯，又有點拙劣。她無時無刻地不從父親那里要來注重、認同。她拿起小提琴弓拉“哆咪”。還將左手拇指扣進調色板，右手拈一支筆，穿一件斑點了色彩的大褂，在一張空白帆布前走來走去。她大聲朗讀普希金，把泡在閱讀中的父親驚得全身一緊，抬頭去找這個聲音，然后在厭煩和壓制的矛盾中，對她一笑。

她拿著這一笑，去維持下面的幾天、幾年，抑或半輩子的生活，維持那些沒有錢，也沒有尊嚴的日子。父親的薪水沒了，母親早已不上舞臺，身段粗壯得飛快，坐在一張小竹凳上，“吱呀”著它，晚上在桌子上剖小魚。她警告我們：所有的魚都沒有我和哥哥的份，都要托人送給在鄉(xiāng)下“勞動改造”的父親。（節(jié)選自嚴歌苓《母親和小魚》）

點撥

作者通過日常生活中瑣碎的細節(jié)，將母親作為一個女人的可愛、擁有的少女心以及對父親的濃濃愛意生動地刻畫了出來?；剡^頭來看看，我們在寫母親的時候總是一味地歌頌母愛的偉大，恰恰忘記了她不僅是母親，也是妻子，更是她自己。

偉大與渺小

我十五歲就離家到外地讀書了，母親因為會暈車，很少到我住的學?？次?，我們見面的機會就少了，她常說：“出去好像丟掉，回來好像撿到?！钡看挝一丶遥偸俏治以谕獾厥芸?，拼命給我吃，然后在我的背包塞滿東西，我有一次回到學校，打開背包，發(fā)現(xiàn)里面有我們家種的香蕉、棗子;一罐奶粉、一包人參、一袋肉松……一些已經(jīng)忘了。那時覺得東西多到可以開雜貨店。

那時我住在學校，每次回家返回宿舍，和我一起的同學都說是小過年，因為母親給我準備的東西，我一個人根本吃不完。一直到現(xiàn)在，我母親還是這樣，我一回家，她就把什么東西都塞進我的包包，就好像臺北鬧饑荒，什么都買不到一樣，有一次我回到臺北，發(fā)現(xiàn)包包特別舊，打開一看，原來母親在里面放了八罐汽水。我打電話給她，問她放那么多汽水做什么，她說：“我要給你們在飛機上喝呀！”（節(jié)選自林清玄《在夢的遠方》）

點撥

“父母之愛子，則為之計深遠?！钡智逍哪赣H并沒有多少文化，是一個傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村婦女。林清玄說，“我母親對我們的期待，并不像父親那樣明顯而長遠?！逼鋵崳覀兇蠖鄶?shù)的母親對子女的期許不也如此嗎？因為愛，總是被塞得滿滿的書包;因為愛，總是擔心各種意外……愛其實不用太完美。