李小姿
每年五月的第二個星期日是母親節(jié),此外,同學(xué)們在寫作中最常寫到的對象也是母親,所以本期我們特地做了關(guān)于母親的專題策劃。
關(guān)于母親,我第一個想到的地點(diǎn)是產(chǎn)房。同學(xué)們的作文里很少會提到產(chǎn)房,因?yàn)闆]有誰能目睹自己出生的過程(當(dāng)然,不排除回看錄像的可能)。即使有人寫,也是“她生我時要忍受多大的苦楚啊”,甚至是“一陣陣的陣痛來臨,痛得您把病床旁邊的鋼柱都拽彎了”等讓人尷尬的語言?,F(xiàn)在我以一位母親的身份告訴你產(chǎn)房里到底有哪些你意想不到的故事。
我住的那家醫(yī)院,產(chǎn)房包括了待產(chǎn)間和順產(chǎn)室。宮口開到兩指寬的產(chǎn)婦會進(jìn)入待產(chǎn)間,等宮口開到八指寬就可以進(jìn)入隔壁的順產(chǎn)室。我是當(dāng)晚第三個進(jìn)入產(chǎn)房的產(chǎn)婦,我坐在旁邊做胎心監(jiān)護(hù),視線剛好可以瞥見順產(chǎn)室?!吧?,孩子太小了?!表樦曇敉?,瞧見護(hù)士手上倒提著一個新生兒,渾身蠟黃,瘦弱得像一只烤雞?!皼]生干凈,找醫(yī)生來清宮。”清宮,就是要把整個子宮刮一遍,這種疼痛生生地讓我想到了一個詞:刮骨之痛。和這個孕婦早產(chǎn)迥然不同的是,待產(chǎn)房里另外一位產(chǎn)婦懷孕40周了卻還沒有任何要生的征兆,硬是被打了一天的催生素。據(jù)說打催生素的產(chǎn)婦宮縮疼的頻率會更密集,嘖嘖。雖然這些都算特例,可卻真真實(shí)實(shí)地發(fā)生在某些母親身上。
大多數(shù)產(chǎn)婦待在家人身邊的時候都是寶,可進(jìn)了產(chǎn)房呢?護(hù)士們沒有太多時間對你噓寒問暖,她們只會按時按點(diǎn)、快速麻利地給每一個產(chǎn)婦測脈搏、做記錄,穿梭在此起彼伏的叫喚聲中而不被影響。隨著時間的推移,產(chǎn)房里的產(chǎn)婦會越來越多,護(hù)士們穿梭的身影愈加頻繁,遇到一兩個叫喚得厲害的,她們也失去了耐心,逮著機(jī)會也會爆發(fā)似地呵斥:“叫什么叫,留點(diǎn)力氣生娃?!比羰窃谄饺绽?,這肯定是要吵起來的??涩F(xiàn)在個個都疼得自顧不暇,哪還有多余的力氣罵一個字呢?話說回來,你要是知道平均一天一個產(chǎn)房有多少個新生兒出生,你也不會苛求護(hù)士們個個笑臉相迎了。此時的產(chǎn)房就是一個24小時連續(xù)作業(yè)的工廠,痛苦的叫喚化作了機(jī)器的轟鳴,護(hù)士們是流水線上一臉疲倦的工人。你是否從未想過你的母親是如此沒有“尊嚴(yán)”地生下了你呢?
產(chǎn)房里的故事說也說不完,比如也不是所有的產(chǎn)婦都會被疼得稀里嘩啦地哭,總有幾個“上屆冠軍”跑到“應(yīng)屆生”跟前云淡風(fēng)輕;又比如,也不是所有母親在孩子出生的那一刻都抱著孩子感慨萬千,就像我,我承認(rèn),看到護(hù)士把帶著血的寶寶送到我面前時,“一開始,我是拒絕的”。
你知道你的母親在產(chǎn)房里的故事嗎?歡迎掃碼給我留言。
課堂內(nèi)外·創(chuàng)新作文初中版2019年5期