張海翱

上海交通大學(xué)設(shè)計學(xué)院

如今坐在時速350km/h的復(fù)興號上，短短一天就可以橫穿整個中國，一個個穿梭而去的城市卻千篇一律，每個城市都如同北上廣深的簡化修改。在強調(diào)經(jīng)濟高速發(fā)展的今天，各地的城市風(fēng)景顯得如出一轍。地域丟失、傳統(tǒng)丟失、人文丟失、活動丟失，最終造成了城市風(fēng)景的丟失。天上人間的蘇杭、十里洋場的上海、八街九陌的廣州仿佛只有在歷史書中才可以找到蹤跡。

1 城市風(fēng)景的進化與演變

1.1 傳統(tǒng)城市風(fēng)景的人文性、自發(fā)性和偶然性

傳統(tǒng)城市風(fēng)景的第一個話題是對當(dāng)?shù)匚拿}的篩選和抽象。城市風(fēng)景的形成是基于人文屬性日積月累的影響，城市所在地的自然條件、風(fēng)俗習(xí)慣、族群聚落形成了此地特有的人文特質(zhì)。在塑造城市景觀的過程中，這些人文特質(zhì)又潛移默化地給城市打上了與眾不同的烙印。這些基于歷史文化演化形成的人文烙印，如佛羅倫薩的文藝復(fù)興風(fēng)格、阿姆斯特丹的紅磚風(fēng)格、柏林的工業(yè)風(fēng)格，最終成為了獨特的城市風(fēng)景。

其次，傳統(tǒng)城市風(fēng)景的形成往往是自發(fā)性的。在沒有設(shè)計師的情況下，勞動人民通過自己的智慧，基于生產(chǎn)和生活的需要，建造了具有地域特點的功能性城市風(fēng)景。早在清朝末年，廣東石灣的柴燒龍窯利用層疊向上的地形，圍繞大榕樹形成了一個個極具浪漫主義色彩的村落。一百年前，純民間自發(fā)形成的城市風(fēng)景與日本建筑大師隈研吾的新作有著異曲同工之妙，令人不得不佩服城市風(fēng)景自發(fā)性的重要作用。

“偶然性”也是傳統(tǒng)城市風(fēng)景塑造不可或缺的一部分，偶然形成的風(fēng)景往往充滿獨特的韻味。香港九龍寨和臺灣寶藏巖聚落都是在沒有設(shè)計師的情況下偶然形成的富有特色的社區(qū)。九龍寨最終雖然被拆除了，但是其獨特的社交情景和建筑形式成為無數(shù)電影（尤其是科幻小說賽博朋克）的靈感來源。寶藏巖作為臺北的一個違建村落，在歷經(jīng)無數(shù)對抗拆除的斗爭后，在臺灣大學(xué)建筑與城鄉(xiāng)研究所的協(xié)助下，最終被《紐約時報》評選為臺北市最特殊的城市風(fēng)景之一，并被保留下來。

1.2“大拆大建”的“猛藥”使城市失去傳統(tǒng)風(fēng)景

我國的城市建設(shè)正經(jīng)歷著人類歷史上最大規(guī)模的黃金時代，前所未有的大規(guī)?；A(chǔ)建設(shè)帶來高速經(jīng)濟發(fā)展的同時，也造成了對傳統(tǒng)城市風(fēng)景的大拆大建，許多歷史悠久的特色風(fēng)景遭到了重大的破壞，包括老北京的城墻和胡同。國外也有類似的案例，1965～1974年間，為應(yīng)對戰(zhàn)后大規(guī)模的居住需求，瑞典實施了“百萬住宅計劃”（The Million Programme）。瑞典作為中立國雖然沒有參加二戰(zhàn)，卻由于該計劃導(dǎo)致對傳統(tǒng)城市風(fēng)景的破壞勝于參戰(zhàn)國，除首都斯德哥爾摩外，大量城市失去了傳統(tǒng)特色，如今“百萬住宅計劃”已經(jīng)成為瑞典城市設(shè)計更新改造中不可避免的痛點，大量研究和設(shè)計都在試圖彌補當(dāng)時造成的城市風(fēng)景同質(zhì)化難題。隨著中國大規(guī)模城市建設(shè)進程的放緩，未來也將面臨類似的問題，如何彌補大拆大建對傳統(tǒng)城市風(fēng)景的破壞成為未來的重要課題。

1 廣東石灣的柴燒龍窯2 隈研吾設(shè)計的中國美院民俗博物館3 香港九龍寨4 臺灣寶藏巖聚落藝術(shù)村5 北京老城墻6 瑞典“百萬住宅計劃”7 柯布西耶對巴黎的大拆大建8 巴西庫里蒂巴市的城市針灸9 “粟上?！鄙鐓^(qū)美術(shù)館彩虹廊為傳統(tǒng)里弄增加了一抹亮色10“粟上?！鄙鐓^(qū)美術(shù)館空間軸測圖

1.3 城市微更新：改良傳統(tǒng)城市風(fēng)景和創(chuàng)造新城市風(fēng)景

1989年，美國學(xué)者韋恩·奧圖（Wayne Atton）和唐·洛干（Donn Logan）在《美國都市建筑——城市設(shè)計的觸媒》一書中提出了“城市觸媒”（Urban Catalysts）的概念。觸媒的目的是促使城市結(jié)構(gòu)持續(xù)與漸進地發(fā)展。面對日益復(fù)雜的城市問題與捉襟見肘的資本投入，一次性規(guī)劃很難面面俱到地解決問題，而城市微更新這一自下而上的全新模式將非常適合未來老城更新的節(jié)奏。暫未被破壞的傳統(tǒng)城市風(fēng)景可以通過這種途徑適應(yīng)現(xiàn)代城市的功能需求；而已經(jīng)失去城市特色的風(fēng)景可以通過這種方式逐步轉(zhuǎn)化，在新一輪“微創(chuàng)手術(shù)”中轉(zhuǎn)變?yōu)橛刑厣某鞘酗L(fēng)景。

“城市針灸”即城市微更新，是通過微更新的手段，最大化保留暫未破壞的城市風(fēng)景，同時逐步修復(fù)因大拆大建失去的城市風(fēng)景。首先提出“都市針灸術(shù)”的是西班牙建筑師與評論家曼努埃爾·德·索拉·莫拉萊斯（Manuel de Sola Morales）。通過對目標(biāo)地區(qū)施加微小的干涉手段使之成為觸媒，達到催化與激發(fā)活力、創(chuàng)造與生發(fā)多樣性的效果，從而對周邊地區(qū)產(chǎn)生輻射、示范、干預(yù)與帶動作用，特征如下：1）小規(guī)模的微小介入；2）針對關(guān)鍵穴位；3）催化作用；4）漸進式更新。賈米·勒訥（Jaime Lerner）對巴西庫里蒂巴市的改造是城市微更新的成功案例之一。以“綠色交換”的垃圾回收活動為撬點，組織了一系列公共活動并建造了微小公共設(shè)施（包括垃圾處理站和學(xué)校等），最終成功創(chuàng)造了“可持續(xù)的庫里蒂巴”的新城市風(fēng)景。在傳奇市長賈米·勒訥的努力下，昔日擁擠不堪、城市空氣污濁、社區(qū)一片衰敗的城市逐步被改造為聯(lián)合國“最適宜人居的城市”，成為全球爭相學(xué)習(xí)的榜樣。

1.4 城市微更新的核心：社區(qū)營造讓城市更有活力

微更新的最終目的是社區(qū)營造，人間設(shè)計是為創(chuàng)造有靈魂的設(shè)計，只有將人的活動與城市風(fēng)景相結(jié)合才可以實現(xiàn)可持續(xù)發(fā)展。不同于傳統(tǒng)城市風(fēng)景，設(shè)計師需要從傳統(tǒng)城市風(fēng)景的形成中吸取經(jīng)驗，結(jié)合人文性、自發(fā)性和偶然性，對外打開接口，曾經(jīng)的城市風(fēng)景會在社區(qū)的運營下進一步發(fā)展和演繹，以獨特的面貌應(yīng)對不同的歷史時期。

如何創(chuàng)造出有活力的社區(qū)是人間設(shè)計的核心。首先人的活動是一切設(shè)計的基礎(chǔ)與起源。傳統(tǒng)城市風(fēng)景不同于自然形成的風(fēng)景，是通過人的活動在歷史長河中逐漸形成。因此通過設(shè)計形成的城市風(fēng)景需要充分考慮各類潛在使用者的需求，讓人的多樣活動成為設(shè)計的主體，從而達到可持續(xù)發(fā)展的目的。

其次是依據(jù)人的需求，調(diào)整相對應(yīng)的功能。歷史中的城市風(fēng)景都有對應(yīng)的功能性需求，如老城墻的防衛(wèi)功能、九龍寨的高密度居住需求。對于舊有城市風(fēng)景的現(xiàn)代功能丟失現(xiàn)象，設(shè)計者需要挖掘其在城市中新的定位和功能，如果只是修舊如舊，往往最終依然會無人問津。而對于新城市風(fēng)景的營造，設(shè)計者則需要從新歷史時期的需求出發(fā)，營造可持續(xù)發(fā)展的人文風(fēng)景。

最后是找到城市微更新中的撬點，以少量投入獲得高回報，通過正向回饋的方式進一步刺激整個地區(qū)的城市風(fēng)景逐步更新升級。小微的活動通過媒體等手段放大形成蝴蝶效應(yīng)，進一步激發(fā)整個城市風(fēng)景的活力。筆者設(shè)計的“粟上?！鄙鐓^(qū)美術(shù)館就是一個完全開放式的展覽空間，歡迎各個年齡階層的人來此參觀并舉辦各種活動，以此為社區(qū)的藝術(shù)撬點，激活上海老里弄的公共活力。

2 建筑項目中的實踐

筆者在建筑實踐中嘗試用微更新方式修復(fù)和營造城市風(fēng)景。選取的項目均是通過針灸的手段設(shè)計對應(yīng)特定人群的獨特城市風(fēng)景。以微小改造為切入點，進一步觸發(fā)連鎖反應(yīng)，推動整個地區(qū)的活動。

2.1“粟上?！鄙鐓^(qū)美術(shù)館——城市風(fēng)景與社區(qū)營造

愚園路是上海64條永不拓寬馬路中的一條，“百年里弄，文人故居”，它們以獨特的風(fēng)貌散布在這條歷史保護街區(qū)上?！八谏虾！す菜囆g(shù)與社區(qū)營造計劃”由劉海粟美術(shù)館發(fā)起，取劉海粟之“粟”與塑造之“塑”諧音，致力于將藝術(shù)植入上海的街巷里弄，通過空間改造、藝術(shù)創(chuàng)意、社區(qū)互動三者的有機融合，激發(fā)建筑活力，提升社區(qū)品質(zhì)，完善城市功能，構(gòu)建美好生活。社區(qū)美術(shù)館不是冰冷的藝術(shù)展示空間，而是希望通過藝術(shù)和互動的方式呈現(xiàn)、述說、傳遞更有溫度的社區(qū)歷史、城市精神以及人文關(guān)懷。

11～13“粟上?！鄙鐓^(qū)美術(shù)館室內(nèi)14～17“粟上?！鄙鐓^(qū)美術(shù)館潑墨彩虹廊

因此粟上海美術(shù)館的定位首先就是其社區(qū)性，它的存在就是為了將藝術(shù)帶入到百姓的生活中；其次，它是一個完全開放式的展覽空間，歡迎各個年齡階層的人來此參觀，粟上海美術(shù)館拋棄以往高大上的標(biāo)簽，以一種接地氣的姿態(tài)扎根于百姓生活中，最終營造出一個屬于使用者自己的社區(qū)活動場所。設(shè)計遵循：1）采用低技術(shù)、低造價的改造手法，用常規(guī)材料實現(xiàn)非常規(guī)的效果；2）向不同年齡層的市民開放，以吸引年輕藝術(shù)家來此展覽，將藝術(shù)通過不同媒介傳播到百姓生活中；3）做有溫度的設(shè)計，以人的行為模式為出發(fā)點，聽取不同人群的需求，做不一樣的設(shè)計，為城市帶來一抹炫麗的色彩。

潑墨廊道從海老（劉海粟）的黃山畫作中提煉出中國傳統(tǒng)色彩，用現(xiàn)代手法重新演繹。采用PC聚碳酸酯板數(shù)碼打印上色技術(shù)，通過兩側(cè)的背板相互擠壓施力，將走廊的門板卡在中間，所有接縫處用玻璃硅膠收邊，門框的一圈用不銹鋼封邊條做加固。室內(nèi)展廳通過將海老畫中的山形進行提煉簡化，用彩繩這一彈性材料來塑造山形的張力，柔中帶剛，剛中帶柔，傳承了中華傳統(tǒng)文化。室內(nèi)設(shè)置移動畫廊、儲物書架、中央活動場地和圖書室。

2.2“碼頭愛心”——連接年輕人愛情的城市風(fēng)景

“碼頭愛心”項目位于歷史悠久的上海老碼頭。在上海的巨大時間、空間尺度中，我們找到了最貼近人心的切入點：愛情。整個裝置由彩色陽光板形成一個愛心造型，通過一個高聳的箭頭形成一箭穿心的建筑意象，以男女分開的通道象征愛情的心路歷程。裝置由顏色連續(xù)變化的彩色陽光板組成，內(nèi)部為高度、寬度不斷變化的拱頂，綿延向前、連續(xù)成環(huán)。連續(xù)而富有韻律的陽光板如同潮水一般向后一扇扇退去，如同行走在愛情的序曲中，空間的高低變化形成男女有別的行走體驗。通過社交媒體的傳播，整個裝置在情人節(jié)吸引了大量人流，重新激活了老碼頭的人氣。

18 碼頭愛心裝置與周邊老建筑關(guān)系19，20 碼頭愛心裝置夜景21～24 碼頭愛心裝置內(nèi)部空間

2.3“集裝箱之家”——變廢為寶的城市風(fēng)景

“集裝箱之家”項目位于上海寶山區(qū)的一個繁華地帶。利用場地上的4個廢棄集裝箱，進一步挖掘工廠預(yù)制化、現(xiàn)場裝配、機械可變構(gòu)件和手機智能控制的潛能，將80后3D打印創(chuàng)業(yè)家的4個集裝箱統(tǒng)一升級改造，“以時間換空間”，利用集裝箱易于變形的特點對其進行重新組織。相同的空間可根據(jù)不同的時間演化出不同的功能，即家庭-辦公-聚會三種方式。業(yè)主三位一體地生活在這個72m2的集裝箱空間中。通過工業(yè)化的預(yù)制，運送構(gòu)件到現(xiàn)場施工安裝，通過裝配可變的建筑構(gòu)件，變不利條件為有利條件。整個項目既提供了一個創(chuàng)意性的辦公環(huán)境，又激活了周邊的商業(yè)功能。

25 集裝箱之家可開啟的主立面26 集裝箱之家景觀利用場地上的蘆葦27 集裝箱之家室內(nèi)28 寵物之家客廳中的寵物光桶29 寵物之家采用光導(dǎo)管引入光線30，31 寵物與人的和諧相處32 寵物之家貓的“馬賽公寓”內(nèi)部空間

2.4“寵物之家”——高密度人寵混居的城市風(fēng)景

“集裝箱之家”項目位于上海浦東凌兆新村，凌兆新村是浦東新區(qū)三林鎮(zhèn)中心地區(qū)90年代中期建設(shè)的老公房，項目位于老公房的底層一樓，面積約48m2，附帶小院，室內(nèi)采光差，業(yè)主為母子二人，與12只貓、1只狗共同生活。設(shè)計旨在建立有序的“人寵高密度混居”模式，設(shè)計了獨特的“貓咪馬賽公寓”，并為人類與動物設(shè)計生活與游戲空間，相互可見又互不干擾。同時合理解決上海老公房底層的普適性問題，如采光和潮濕等。在不斷被壓縮的人類生活中，尤其是在擁擠的都市中，人們不得不放棄很多東西，但同時人們又被欲望驅(qū)使著追尋更大的房子、更高的收入和更攀比的朋友圈，轉(zhuǎn)而形成了焦慮的日常。但是在這“48m2高密度人寵的優(yōu)雅混居”設(shè)計中傳達出這樣一個態(tài)度：無論在何種困境里，利用已有的資源，通過合理的設(shè)計就可以帶來希望。

3 以“人間設(shè)計”和“社區(qū)營造”為核心

設(shè)計不是最終的目的，將人的活動聚合起來，營造或者重塑丟失的社區(qū)文化。設(shè)計則作為先導(dǎo)和撬點的作用，將現(xiàn)在和未來可能的活動進行有意識的組織和引導(dǎo)。通過設(shè)計中真正的使用者的自身能動性，通過城市風(fēng)景中人文性、自發(fā)性和偶然性的放大，讓城市風(fēng)景長期可持續(xù)發(fā)展和自我進化，獲得設(shè)計后的第二次生命。這就是人間設(shè)計在社區(qū)營造中的重要作用。

4 人間設(shè)計的思想觀與城市風(fēng)景的契合

人間設(shè)計的核心在于三個普通——普通的人、普通的需求、普通的設(shè)計。將設(shè)計還原到普通人身上，聚焦項目真正的使用者，城市風(fēng)景則通過人文性、自發(fā)性與偶然性在歷史中逐漸成型。眾多案例證明，設(shè)計師在悠久的歷史中所起的作用往往不如其真正的使用者。人間設(shè)計正是將風(fēng)景的真正使用者推向前臺，讓普通的人以普通的需求去做普通的設(shè)計，讓普通人真正成為設(shè)計的主人。通過微更新的引導(dǎo)，營造充滿活力的社區(qū)，最終實現(xiàn)可持續(xù)的人文城市風(fēng)景。

圖片來源

圖1為作者自繪；圖2～8來源于網(wǎng)絡(luò)；圖10由上海華都建筑規(guī)劃設(shè)計有限公司提供；圖9，11～24由章勇拍攝；圖25～27由蘇圣亮拍攝；圖28～32由胡義杰拍攝。

建筑與景觀互為依托，互為補充，互為存在成為一種趨向，其復(fù)雜程度超出我們的想象，需要重新認識。當(dāng)初我們以樸素的環(huán)境觀去看待建筑設(shè)計時，這僅僅是關(guān)于方法論層面的事情；然而今天我們面對比以往更為多元的城鄉(xiāng)問題時，則需要從區(qū)域維度的視角關(guān)注空間建構(gòu)的整體性。我們曾經(jīng)竭盡可能專注建筑本體、個性和邏輯，但卻忽視了建筑在城鄉(xiāng)中所處的位置，過多強調(diào)建筑的主導(dǎo)作用，進而造成了許多困惑的問題出現(xiàn)。如何使建筑平實自然，并與城鄉(xiāng)空間的塑造融為一體，這不僅需要觀念上的轉(zhuǎn)變，也需要敏銳的觀察力。

同樣的道理，如果在特定的自然狀況下，建筑的介入更需謹(jǐn)慎和適度，這種意識應(yīng)早于方法而存在。我們可以這樣認為，當(dāng)人工物介入自然環(huán)境時，不僅需要確定介入的位置，還應(yīng)當(dāng)重視介入的程度。這時的建筑趨于淡化為自然的一部分而融入其中……這種生長于環(huán)境中的狀態(tài)，是我們今天觀念轉(zhuǎn)變的關(guān)鍵所在，而這樣的方式恰恰是應(yīng)對城鄉(xiāng)復(fù)雜性、塑造整體空間應(yīng)有的態(tài)度。因為這種方式是延續(xù)原有文化脈絡(luò)，保留鄉(xiāng)愁記憶的有效手段，也是對區(qū)域維度的積極回應(yīng)。