陳益
一個(gè)人一輩子要穿多少雙鞋?這個(gè)問題挺奇怪,有誰(shuí)去認(rèn)真計(jì)算呀!可是我卻記得很清楚,從小學(xué)到初中,我一共穿了十八雙鞋子。這十八雙鞋,都是媽媽湊著暗淡的煤油燈,一針一線做出來(lái)的。
不知是從什么時(shí)候定的規(guī)矩,每當(dāng)新學(xué)期到來(lái),媽媽總要讓我和弟弟妹妹穿上新布鞋,每人一雙,誰(shuí)也不會(huì)少。開學(xué)那天,同學(xué)們有的穿著花花綠綠的裙衫,有的穿著漂漂亮亮的外套,結(jié)著伴,像過(guò)節(jié)似的去學(xué)校。我呢,穿著用爸爸舊中山裝改的衣服,背著打過(guò)補(bǔ)丁的書包,顯得很寒磣。但我的腳上,卻穿著一雙新鞋子。這是一雙多么好看的布鞋??!淺黑色橫貢呢的鞋面子,深黑色的松緊帶,扎得密密麻麻的鞋底……它給我?guī)?lái)了無(wú)窮的自豪感??吹剿?,心里就甜絲絲的,誰(shuí)拿皮鞋或者球鞋來(lái)?yè)Q,我都舍不得吶!
還是在我國(guó)遭受三年自然災(zāi)害的六十年代。那時(shí),我們兄弟姐妹多,爸爸工資低,媽媽又沒有固定的工作,家里生活很困難。媽媽有時(shí)候?yàn)槿思铱p補(bǔ)衣服,有時(shí)候幫合作商店擺攤賣豆腐,每天總是天不亮就出門,快到中午才趕回家生火做飯,沒有辦法照管家里。盡管這樣,媽媽仍然想辦法給我和弟弟妹妹做鞋子,保證開學(xué)時(shí)每人都有新鞋子穿。常常是這樣:晚上,爸爸開會(huì)去了,一張陳舊的飯桌上,昏黃的燈光隨風(fēng)搖曳,我們圍坐在一起,媽媽一針一線地做鞋子,我和弟弟妹妹看書,做作業(yè)。不多一會(huì)兒,我們接二連三地打起了呵欠,媽媽連忙安頓我們睡覺,她自己呢,仍然端坐在燈影里,直到很晚,很晚。“刺啦,刺啦……”鞋底線穿過(guò)鞋底的聲音,就像一首單調(diào)卻又動(dòng)聽的搖籃曲,伴隨著我們滿懷美好的希望,漸漸進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)……第二天清早,一只結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的鞋底就出現(xiàn)在桌子上了。那密密麻麻的針眼,就像依著尺子畫上去似的,十分勻稱。
最有趣的是開學(xué)的那一天,天剛亮,我們兄妹幾個(gè)就醒了,爭(zhēng)先恐后地鉆出了被窩。揉揉惺忪的睡眼,一看,床前已經(jīng)整整齊齊地?cái)[好了一排新布鞋。
“穿新鞋子啦——”大家歡呼一聲,跳下床,搶著鞋子就往腳上穿,穿錯(cuò)了,丟掉了再換一只。一會(huì)兒是鞋跟拔不上了,一會(huì)兒又嫌鞋頭太緊,嘰嘰喳喳鬧成一團(tuán)。那情景,可真比過(guò)年還要熱鬧!媽媽昨天夜里不知忙到什么時(shí)候才睡覺,眼睛里布滿了紅血絲。她用楦頭把鞋子楦一楦,給我們一雙雙穿好,然后仔細(xì)端詳著,像欣賞一件件珍貴的藝術(shù)品似的,臉上露出了心滿意足的笑容。
閱讀感悟
透過(guò)這十八雙鞋,你看到了什么?
我手寫我心
《十八雙鞋》一文,透過(guò)“鞋”這個(gè)貼心的意象,我們看到了媽媽的操勞,看到了滿滿的愛,看到了美好的希望……同學(xué)們,在你的身邊有沒有這樣特別的物品,透過(guò)它可以讓我們看到成長(zhǎng),看到關(guān)心,看到愛……試著發(fā)現(xiàn)特別的它,用細(xì)膩的筆觸呈現(xiàn)它吧!