大名陳夏,年方十三,頗好筆墨,倒也是個日常生活里開朗外向,嘴皮子利索的人兒。喜歡交朋友,也熱愛一些新奇事物。寫作是生活中偶然發(fā)現(xiàn)并沉迷其中的樂趣。閑來無事,喜愛動動畫筆,寫寫文章,不過抒發(fā)一下內(nèi)心抑制不住的小情懷罷了。
醉酒當(dāng)歌,淺斟低唱,一世白衣卿相。
且將羅浮輕蘸筆墨,擬把疏狂圖一醉,再展素箋挑亮燭火,試將平生盡訴心如水。云板脆,白衣隨,秦樓楚館非,獨留慢詞數(shù)闕相伴君名美。
——《春風(fēng)吊·贈故人》
“楊柳岸邊,凡有井水處,皆能歌柳詞?!?/p>
柳永確是有才,才情上達(dá)天闕,下至黎民。北宋的古城內(nèi),沒有電視廣播,一首好詞的千古,只依口口相傳,代代吟唱。他的赫赫聲名,讓縱擁八斗之才的東坡也一起雄競之心。《吹箭續(xù)錄》中記:東坡在玉堂,有幕士善謳,因問:“我詞比柳詞何如?”對曰:“柳郎中詞,只好十七八女孩兒,執(zhí)紅牙板,唱‘楊柳岸,曉風(fēng)殘月;學(xué)士詞須關(guān)西大漢,執(zhí)鐵綽板唱‘大江東去。”公為之絕倒。
年少的柳永也曾躊躇滿志。祖父柳崇以儒學(xué)名世,父親柳宣先任南唐監(jiān)察御史,入宋后為沂州費縣令,后為國子博士,官終工部侍郎。兩位哥哥柳三復(fù)、柳三接也都進(jìn)士及第。家中父輩兄長皆如此,自是少不了心底里那一份對仕途高歌,揮墨政庭的向往。春闈初試,他自信“定然魁甲登高第”,不曾想落第。他激慨,憤憤而作:“明代暫遺賢,如何向?未遂風(fēng)云便,爭不恣狂蕩。何須論得喪……忍把浮名換了淺吟低唱?!笔巡咆?fù)氣,一紙牢騷言語中含著隱隱不甘。日后再赴考場,卻皆不第。宋仁宗嘲他:“有志如此,功名何用,且去淺斟低唱。”御筆一揮,斷送了他的三十功名。
他也曾有過掙扎,也想過走偏門?!耳Q林玉露》中有記述,柳永與孫何為布衣交,孫官居兩浙轉(zhuǎn)運使,駐節(jié)杭州,門禁甚嚴(yán)。柳永功名失意,流浪江湖,欲見孫何而無由,乃作《望海潮》詞,乞相熟的歌妓在宴會上獻(xiàn)唱以達(dá)孫何。
豪奢宴堂間。曼妙紅唇輕吐,婉轉(zhuǎn)歌喉不絕,唱著杭城民康物阜,勝景如畫。詞自是極致,寥寥幾句全然繪出一派繁盛富庶之景,只是我們不知,當(dāng)柳永坐在堂中,聽著“戶盈羅綺,競豪奢”“千騎擁高牙”“歸去鳳池夸”這等諂媚之辭出自自己筆下,會不會感到心酸?又想起自己的一身才氣,傲然風(fēng)骨,“浮名利,擬拼休。是非莫掛心頭。富貴豈由人,時會高志須酬”,會不會更是滿心酸澀?桌上擺滿珍饈美饌,周座官侯談笑喧雜,他抿唇默然,一杯醇郁美酒下肚,嘴邊溢出的滋味究竟是苦是甜?
但在柳永這兒,為達(dá)官而拍的馬屁還遠(yuǎn)不止一次。他曾拜訪過當(dāng)時官至副相的晏殊,幾番仰慕之詞道盡,然而晏殊并不想理他。良久之后才予以問話:“賢俊作曲子么?”三變驚喜,連忙應(yīng)道:“只如相公亦作曲子?!睂ΠΠ?,我和你一樣都是寫詞的,我們還有很多共同好友呢!不成想熱臉貼了冷屁股,晏殊輕蔑:“殊雖作曲子,不曾道‘針線慵拈伴伊坐?!蔽也幌衲闳绱嗣镆暪γ粚懶┑退兹の?。一句話就把柳永說得尷尬不已。我們無法想象當(dāng)時情景,平日里高歌嘆天的他現(xiàn)已低聲下氣,此刻又是何等窘迫,書中只道三字:“柳遂退?!?/p>
其實仔細(xì)看來也會發(fā)現(xiàn)其中端倪,晏殊開頭詢問三變是否作詞,應(yīng)是故作矜持引他回話,自己好再加以諷刺。若是當(dāng)真不知曉,又怎能脫口而出他人詩句,想必也是熟讀于心。這么說起來,仁宗也有一點相似的嫌疑。當(dāng)初為一首狂妄之言親手絕了柳永的科舉路,看似對他厭惡不已,不堪入眼,但其本質(zhì)是一枚資深柳粉,陳師道在《后山詩話》中道:“仁宗頗好其詞,每對酒,必使侍從歌之再三。”
柳永在后來做官時也拍過仁宗的馬屁,為他寫過祝壽詞《送征衣·過韶陽》。詞中引經(jīng)據(jù)典,用透了《詩經(jīng)》《史記》等書中各種溢美之詞。“吾皇,誕彌月,瑤圖纘慶,玉葉騰芳。并景貺、三靈眷祐,挺英哲、掩前王?!薄霸肝∥?、寶歷鴻基,齊天地遙長?!弊肿直磉_(dá)出榮華富貴、繁榮之景,對皇帝萬壽無疆的祝愿。如此繁詞麗句在柳永這里也確是少見,還有一首《永遇樂·熏風(fēng)解慍》同是為仁宗祝壽之詞。他任官只兩年,一年一首。細(xì)細(xì)看來,詞中言語自是無可挑剔,才華可見一斑,但諂諛之外卻少了些許真性情。
封建統(tǒng)治階級把他長期擯斥于官場之外,讓他始終未在政治舞臺上一展風(fēng)采,但另一個角度看,這又恰恰成全了他,流連于下層人民的生活,他的詞句沾染上了煙火氣息,卻又顯得別具一格,獨領(lǐng)風(fēng)韻。
我從不覺得柳永的詞是下流的俚俗,反之流露出明朗豁達(dá)、不羈放浪卻又細(xì)膩柔情的才子心思。后人再為不堪的評價,也改變不了他是北宋一大詞人的事實。他細(xì)致琢磨女子的心思,抒發(fā)個人真切的情感,卻不顯得兒女情長,筆下所敘小到室家女子的愁腸深情,大到國家朝代的星月輪轉(zhuǎn),其境界之廣大,后人皆難所及。
他大量創(chuàng)作慢詞,徹底改變了以往小令一統(tǒng)天下的局面。柳永以前,慢詞總共不過十余首,而他一人就創(chuàng)作了一百三十二首,他對后世詞壇深邃悠遠(yuǎn)的影響不可怠忽,只得予以快意的贊譽(yù):“詩當(dāng)學(xué)杜詩,詞當(dāng)學(xué)柳詞?!币痪錅卣Z博紅顏一笑,一闋清詞吟出風(fēng)花雪月中的深情脈脈,千載時光后再看,仍教人淚眼漣漣,無語凝噎。
柳永一直科場失意,一生宦游各處。他大約五十歲時進(jìn)士及第,只做過一次小官,雖勤勤懇懇但也無果而終。興許老天妒他才溢,便剪了他的科舉之夢,縱他從此八千里路云和月,羈旅天涯。從此奉旨填詞柳三變,一世白衣卿相。
一壺濁酒,垂眸與君傾翠樓;二月春寒,薄裘散發(fā)弄輕舟;三面風(fēng)襲,軍憶千騎萬戶侯;四槳五帆,終是難潛各種愁;六里亭臺,伴君酒酣龍蛇走;七片飛紅,轉(zhuǎn)眼難尋葬渠溝;八九月見,君臥寒庭移星斗;十載夢歸,筆下明珠何人收!
創(chuàng)作感悟
史書上記載的有時并非那般貼合歷史,一個人的風(fēng)骨也絕非三言兩語可道得清的,因此我們需要以一個局外人的身份客觀深入,便會發(fā)現(xiàn)他流連市井的與眾不同,看見他溺身艷樂的翩翩清袖,驚嘆他清容俊貌背后的一片癡心。凝視著他的雙眸,猶如墜進(jìn)深淵,仰頭滿眼星空璀璨。這樣的一代才子,只若流星逝去,供后人茶余談及,不免令人惋惜不已。