飛廉

春遠(yuǎn)

晚春的早晨，我走進(jìn)一條從未走過(guò)的小巷，

一夜急雨，

我像是走在南朝繁華落盡之后，

通向初唐的路。

濃密的樟樹(shù)因宿雨而低垂，

我停下來(lái)凝望那棵銀杏，

新葉長(zhǎng)滿(mǎn)枝頭，多像早年父親挖掘的土井，

一夜涌滿(mǎn)了水。

這青翠，讓我想起一個(gè)女孩，

麥忙時(shí)節(jié)，村子里只剩下我們兩個(gè)人，

拿著一本《三世書(shū)》，我為她算命，

緊張，歡喜，我聽(tīng)見(jiàn)黃鸝在楝葉間清涼的低鳴。

讀《金石錄后序》，兼懷傅雷

有人愛(ài)胡椒，

有人愛(ài)書(shū)畫(huà)，

幾案羅列，枕席枕藉，……樂(lè)在聲色狗馬之上的歲月，

歸來(lái)堂烹茶、舉杯大笑的歲月，

浸覺(jué)有味，不能自已，自謂葛天氏之民的歲月……

靖康丙午，金寇侵犯京師，

有人急著刺字，

有人急著鏟雪，

有人急著逃命，

這四顧茫然的書(shū)生啊，

戰(zhàn)火燒掉了他滿(mǎn)屋子的書(shū)冊(cè)卷軸、一代奇器，

戰(zhàn)火燒著他的肺腑！

這性急的書(shū)生啊，他等不及李清照解舟夜行三百里，

他吞下了柴胡黃芩等大寒之藥，他急著死去。

歲暮在開(kāi)封

麥苗清潤(rùn)，

野火燒著枯草，

我來(lái)到這座一再被黃河毀滅，

信陵君，蔡邕，宋仁宗，范仲淹的城市。

荒涼的繁塔，

過(guò)年的紅燈籠，

香火繚繞的大相國(guó)寺，

我就是莊子筆下那個(gè)在夢(mèng)里飲酒

清晨醒來(lái)

因錯(cuò)失了最好的時(shí)代而大聲哭泣的人。

鳳凰山大雪

大雪封山。

這時(shí)，若有一兩老友，圍著火爐

咬幾口蕭山蘿卜干，

隨意瞎聊孟浩然風(fēng)雪騎驢灞橋，

武則天的鏡殿，隋煬帝的迷樓，

宋徽宗乃李后主轉(zhuǎn)世，

西晉元康五年的那場(chǎng)大火燒掉了

孔子的木屐，王莽的頭。

或者走到小院，

在新雪上畫(huà)一幅《關(guān)公賣(mài)豆腐》，

望一望山下雪氣

和金粉氣籠罩的繁密市井。

每到大雪的日子，

大概總會(huì)想起那些曉鶯啼斷

楊柳枝的青春年月，

那時(shí)的我們都渴望得到《紅樓夢(mèng)》

那枝埋在大雪下的金簪，

現(xiàn)實(shí)卻是

透過(guò)《金瓶梅》里潘金蓮的眼睛，

我們看到大雪下埋著死尸。

我們這些清醒時(shí)噤若寒蟬的老男人，

在睡夢(mèng)中，

卻學(xué)著這漫天大雪攪亂這世界——

我們說(shuō)夢(mèng)話(huà)，我們打呼嚕，

我們咬牙切齒。

而我平生第一次突然想到，

兒時(shí)那些棲息在院子楝樹(shù)上的公雞，

是怎樣捱過(guò)大風(fēng)雪之夜的，

寒冷鎖不住他們的喉嚨，

五更時(shí)，照樣發(fā)出黃鐘大呂的金石之聲。

立春信筆

多么晴朗的早晨，何況又是立春。

兩年前的立春，我動(dòng)身還鄉(xiāng)，

六年前的立春，我寫(xiě)了《立春試筆》——

那時(shí)我還住在山上，

那時(shí)我家丫頭正在換牙，

我頭發(fā)茂密……

唯有好好生活，

方不辜負(fù)這明媚的立春天氣——

不妨忘記那些泥濘的日子，

不妨多吃，

不妨墻上亂畫(huà)，

不妨陽(yáng)光下多擺一些鏡子，

角落里堆積的那些無(wú)用的空瓶子，

今天就用來(lái)裝我們的快樂(lè)，

不妨學(xué)一學(xué)古人的樣子，歡天喜地

到湖邊迎春。

野鴨戲水，保俶塔積雪閃耀，

白堤，人來(lái)人往，

每個(gè)人臉上都蕩漾著喜氣，

忽然吹來(lái)

一陣喜歡甜食的

東風(fēng)，吹走了小女孩手里的棉花糖……

酒后雪夜游西湖

悠悠蕩蕩，我們走過(guò)老色鬼

白居易鋪設(shè)的白沙堤。

粗野的笑聲驚擾了她的迷夢(mèng)，

這棵八百年的香樟樹(shù)

蟠著另一條修煉的白蛇。

就算她醒來(lái)

化身俏麗的小娘子

降臨人間，我們也太老了，

老得像那斷橋下

斷頭的殘荷。

寶石山上保俶塔燈火輝煌，

我們站立的地方，

在南宋是一座關(guān)王廟。

天飄著金粉，

這片最銷(xiāo)魂的湖水，

自古以來(lái)

只繁衍市井和風(fēng)月。

夜太黑了，我們這群老惡棍，

再不《猛回頭》，

就會(huì)走進(jìn)馮小青、蘇小小的墳?zāi)埂?/p>